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| skuggan af de väldiga almarne, som omgifva Stil- 
linge gamla kyrka, ligger en liten graf, som fordom 
beständigt var prydd med friska blommor; nu har den 
sjunkit samman och blott ett nära utvuxet C. W., som 
är inskuret på ett närbeläget träd, gör, alt man kan 
igenkänna platsen, mellan denna skog af grafkors och 
andra prydnader, som är' utbredd på gräsmattan. Det- 
ta ställe, så ensligt, så dystert och stilla, hade dock 
sedan ett år varit ett favoritställe för tvenne flickor 
från "den närbelägna prestgården; nu suto dessa flickor 
der på hvar sin sida om en yngling eller kånske rät- 
tare en gosse af omkring nilton års ålder. 

— Gråt då inte, min: goda Augusta, sade han trö- 
stande till den ena, en blond femtonårig mö, gråt ej 
så, det smärlar mig djupare än du tror. 

= Jo, Berndt, jag: gråter, ty det gör så godt, 
svarade flickan och smög sig närmare: intill honom 
Ack Bernt, det ena syskonet går bort efter det andra; 
här nere i grafven sofver lilla Carolina, det var blott 
ett år sedan hon gick ifrån oss — och nu skall. du 
resa — tycker du att allt det der är roligt?) frågade 
hon med ett smärtsamt smålöje. Tycker du att vi 
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skulle silta glada och nöjda när vår ende bror reser 
bort, långt bort till vildarna på andra sidan hafvet? 

— Är Farbror Thomas då en vilde? frågade Berndt 
småskratltande: åh nej, så farligt är det väl icke, -— 
om några år så kommer jag igen med Madras-shaw- 
lar åt mina vackra systrar och persiska mattor att 
lägga i poppas studerkammare. 


— Jo der skulle de bli vackra, inföll Augusta 
skratiende, med tobaksaska på de väfda blommorna. 

— Men du också är mulen, Stefanie, sade yng- 
lingen, vändande sig till sin andra syster, som tyst, 
men uten en enda tår i ögat, blickade framför sig och 
med en aflöfvad qvist ritade figurer i sanden. Hvad 
tänker du på? 

— Jag tänker på hvad det vill säga alt vara 
fattig. ANt, allt hvad den arme älskar, hoppas, vill, 
måste lan lemna ifrån sig; — mellan barn och för- 
äldrar, mellan syskon — ja, mellan menniskorna och 
Gud tränger sig fattigdomen fram, och hvart hon går 
i sina trasor, så viker glädjen och kinderna blekne 
på den arma. 


Berndt smålog. -— Nåh, sade han; du vill således 
bli-rik; mycket rik! 

— Ja det ville jag, inföll flickan med blixtrande 
ögon. jag ville bli mycket rik — ack, då skulle vi 
aldrig skiljas mera, vi skulle lefva tillsammans. 

— Det vöre justrätt hederligt för mig som karl, 
sade brodren och reste upp hulvudet, något stolt vid 
tanken att han nära nog var fulivext karl, då han fyllt 
gaderton år — det skulle just vara vackert om jag 
slog mig ned i ro och lefde af min lilla systers pen- 
ringar och gick hos henne och slog dank”år ut och 
årin. Om du fck”råda, skulle herrår bröder just bli 
ett präktigt slägte af degdrifvare. 
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rr Ja, Berndt har rätt, inföll Augusta, en karl 
skal sjelf skspa sia lycka — det vore skam om en 
karl skulle bero af en annan än sig sjelf. 

Pen andra systern smålog bittert. 

2 Nåh, Stefanie, frågade brodren, har ej Au- 
gusta” rätt” 

-— Jo rätt som ett barn eller en engel; med ett 
ord, det hon säger är rätt öfverallt der ett hjerta finar, 
men ej här på jorden — här äro penningar allt, all, 
allt. —- Snille, hvartill tjenar snille? då suillen hun- 
gra till döds och måste tigga sina smulor af den ri- 
ka dumheten. -—- Dygd, hvartill tjenar den? ty man 
lefver ej af dygd, man klär sig ej med dygd, den lå- 
ter hvarken köpa eiler sälja sig. Och arbete, hvartill 
tjenar det? se blott på torparne derborta på Thor- 
stensholm, de gå som slafvar i hela sia lefuoad och 
dö i elände, slägte efter slägte; och kom dock ihåg 
bvilken ofant:ig summa arbete som är deras; — nej, 
penningar, det är allt. 

— Men Stefanie! afbröt brodren.. 

— Afbryt mig icke, inföll flickan med häftighet 
— vår far, vår stackars far, -— i en hel defuad her 
han varit fattig och ärlig — och vår farbror: deremot 
— hur harchan haudiat? och dock är han den enda 
tillflykt du har för att göra lycka. Kommer du ihåg 
i fjol då vår lilla Carolina dog? vi hade ej råd att 
hemta läkaren — det är dyrt att rädda barvens lif — 
och man «dröjde till. dess: det: var försent. Så, går 
det alltid; öfveralit hvilar förbannelsen öfver, den 
fattige. 

=— Och öfver den rike, inföll "Augusta — det 
är vål ej alltid så lyckligt att vara rik heller; eljest 
ginge väl ej sådane sagor om Thorstensholm. 


— Kära Augusta, här är ej fråga om sagor — 
utan om verklighet, sade Stefanie och reste upp sig 
stolt. Det var också en Junofigur med mörka blixt- 
rande ögon, som vanligen bibehöllo ett drag af stränghet, 
men också kunde antaga en innerlighet, en värma, 
som oemotståndligt drog uppmärksamheten till sig. 

— Kära flickor, sade Berndt, .hvarföre tänka då 
så olika beständigt! du Stefanie borde hafva blifvit 
gosse, så djerf, så stark är din ande, du kan uppoffra 
allt, blott för en idé; men du stackars lilla Augusta, 
min blåögda syster, du kan offra allt, lycka och gläd- 
je, icke för, en idé; utan för en menniska, som du äl- 
skar. Mannen lefver för en tanke, qvinnan lefver blott 
för sin man; der ser ni huru det hänger ihop. Nåh 
väl flickor, återtog han liksom undervisande, ni veten 
orsakerna hvarföre jag lemnar milt hem; min far har 
ej råd att låta mig komma till akademien, han har ej 
förmögenhet nog att understödja mig i början af en 
embetsmannabana, han hoppas ej mycket på min lycka 
der — fastän, tillade ynglingen med förändrad ton- 
vigt, det nog icke hade varit så farligt för den som 
kan något och vill något — men 'emedlertid ansåg 
han "sig ej kunna allt det 'der; och då kom "han att 
tänka på Farbror Thomas, som lär vara en mäkta rik 
man — och så skref han dit ut och fick efter lång 
väntan svar, och ett broderligt svar till på köpet: in- 
gen kunde vara mera välkommen än jag. — Nåh, nu 
reser jag ut till ett land , der man aldrig behöfver 
frukta för kölden, men får äta apelsiner hela året eller 
ock vindrufvor och aprikoser. 

— Men du glömmer väl ändå inte oss, käre, 
lille Berndt, sade Augusta och fästade sina mörkblå 
ögon på gossen; du glömmer väl inte oss i: vår ens- 
lighet, elterlilla Carolinas graf; eller de der rödmå- 
lade husen , som ligga der borta och der våra föräl- 
drar bo? 
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— Nej, nej Augusta, nej, vid Gud jag glömmer 
er aldrig, och icke grafven och icke prestgården. 
Vet ni hvad, flickor? Jag faller på en tanke; jag skall 
rita af allt det der och i mitt rum, på väggen i min 
kammare der ute i södern, när solen glöder och pal- 
merna fläkta svalka öfver mitt hufvud, skall jag ofta, 
mycket ofta, sitta och betrakta milt barndomshem och 
tänka på mina föräldrar, på er och på mina barn- 
domsdagar, — de komma aldrig, aldrig mera igen. 

Denva tanke tycktes djupt röra den raske g0s- 
sen, som för alt muntra opp sina systrar hittills bibe- 
hållit en lugn mine; nu åter då han sade: ”de kom- 
ma aldrig, aldrig mera igen,” trängde en tår ovil- 
korligt fram i ögonvrån. — Augusta såg uppmärksamt 
på honom, hennes blick var så innerlig, så vänlig: — 
tack Berndt, tack för de orden, sade hon sakta, tack 
för den der tåren, som du så hastigt strök bort. -— 
Nej Berndt, aldrig, aldrig återkomma våra harndoms- 
dar, det kommer en tid, då vi alla skola utkastas som 
agnar för vinden: du börjar. Lilla Carolina var dev 
enda, som hemifrån gick till ett bältre hem; alla vi 
andra skola först ut för at strida med vårt öde, kan- 
ske digna under dess tyngd eller, tillade hon dröjan- 
de, falla, 

— Den som har kraft faller icke, sade Stefanie; 
det beror på vår. vilja om vi stå eller falla — ödet 
kan krossa mig, men ej tvinga mig att falla på knä. 

— Åh så stolt, iaföll Berndt skrattande, det der 
är jurigligt Napoleoutiskt, eller rättare 4 la Carl den 
tolfte. Det är skada att du ej har fålt tillfälle att 
gå i fält, du hade, så flicka du är, troligen blifvit 
chef för en gucrilla-corps. 

Stefanie krökte läppen till ett förnämt smålöje: 
— Vi få se, hvilket som är bäst, sade hon, men lå- 
tom oss ej tala derom nu: mina idéer äro helt andra 
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än edra, jag vill trotsa, men j viljen lämpa er efter, 
sacka af efter strömdraget och ej kryssa er upp mot 
vinden, med fara att stormen sliter sönder seglen och 
vågorna bräcka bogen. 

— Ja du har rätt, vi skola ej tvista, ty vi 
hafva ej många limmar på oss till afsked, sade yng- 
lingen; men mina systrar, vi skola komma öfverens 
om en sak: låt se det är den 5 Semtember — låtom oss 
komma öfverens, alt vi alla tre den 5 September 
hvarje år om möjligt göra oss lösa från arbeten, och 


vi skola då tänka oss tillbaka i vår barndom — ni 
sälla er här på grafven och tala om mig —- och 
jag skall tänka på er — är det möjligt flickor, så 


skola ni vara tilisammans den dagen, äfven om pi 
bli gifta; det kunde kanske ändå vara möjligt — om 
icke, så är ändå öfverenskommelsen gjord. 

Ja, ja! ropade begge flickorna och flätade 
sina armar omkring brodrens hals. Ja, sade Stefanie, 
lita på mig, jag skall minnas dig, min egen Berndt; 
ty du är dock en stolt yngling. — Och god också, 
tillade Augusta, och inte ful beller; tänk den der sjö- 
manströjan och den ulvikna kragen klär dig rätt väl; 
han ser rask ut, vår kära bror. 

— Åh ja, det är jag också, ingen kan vara 
mindre rädd än jag. På Gymnasium skulle jeg all- 
tid bjelpa de stackars krukorna, än med ctt, än med ett 
annat. Vet ni Mlickor, det har jag glömt alt tala om: jag 
stod utmed ån, då en pojke, liggarpojke nemligen, 
föll deri, i strida strömmen, och strax nedanför är der 
ett fall. Bylingen skrek och folket. skrek; ty ni må 
veta, det enda hvaruti man verkligen får folks hjelp 
är då man skriker, då är en hvar nog god kristen 
alt skrika med, men dermed är det också siut. Jag 
skrek inte utan hoppade i, simmade åstad och det 
gick galant, ty strömmen bjelpte under och jag hann by- 
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lingen inte mer än femli ulnar ofvanom fallet. Det 
var en god sak att få tag i bonom, men nu blef 
konsten att sprattla emot så alt man ej skulle drifva 
de der femti aluarne, innan man hann stranden; det 
gick dock och vi kommo i land. Då skrek mean igen och 
sade: den der gossen var rask ; men jag tänkte: det vore 
bättre. om pi skrek mindre och bjelpte mig med poj- 
kev; ty han var afdånad och tung som cen sten, och 
stort bällre var jag ej sjelf. Men ingen hjelpte till; 
ty alla beundrade, men ingen ville bli våt. — Nåh 
väl flickor, jag fick lif i pojken, och dermed är den 
historien slut. 

rv Det var en god gerning, sade Augusta; — 
det var en vacker handling, sade Stefanie. Men fick 
du reda på gossen? hans stackars mor blef väl glad 
— du gick väl hem till bans föräldrar och lade so- 
Ben i deras armar? ij 

— Åh ja, — åh ja visst gjorde jag det, sva- 
rade Berndt något dröjande. 

— Ack! hur glad skulle du ej vara då du 
kunde säga: ”din son lefver” til den arma modren, 
sade Augusta. 

— Åh ja — åh ja, jag kav ej nekas, svarade 
Berndt, alt jag var rätt glad. ” 

— Och, fortsatte Augusta: modren lackade dig. 

— Nej Augusta, nu går du för långt; iugen 
mera än gamla Rector Hult, sem i sin gamia erå 
rock och med händerna i bakfickoraa stod ned på 
stranden, tackade mig; han sade: ”tack käre Willuer, 
tack för den gerningen!” Alla de andre sade blow: 
”det var en rask pojke;” ”f-n i den kroppen ;” ”det 
var en rigtig sik,” och så vidare, allt efter hvar och 
ens bildningserad, förstår ni. 

> leca modreu? frågade Augusta; gossen hade 
väl anlingen mor eller far i lifyet? 
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— Jo bevars begge delarne. 

— Nåh, hvad sade de? 

Berndt satt en stund tyst, innan han buskarede 
sin systers directa fråga; äntligen började han:' Ser 
ni flickor, då man är så der mycket glad och dito 
stolt, så händer det att man får liksonv en liten "näs- 
knäpp. Man vet t. ex.: nu har du gjort en god ger- 
ning, och nu skall du bli rigtigt glad i dilt sinne =— 
jo vackert; det går precist som med Olof Larsson, 
som häromdagen ute på gärdet sade till mig: när jag 
nu mejat ut detta ”skåret”; så skall det smaka fint 
att ta sig ”en rök” ur pipan. Han mejade! sitt 
skår och slog sig i ro, men när lan tog pipan ur 
fickan, var hon sönder. Det förefaller mig äfven så 
med menniskans glädje; hon vet att hon har den på 
sig, att hon förtjenat den sjelf; men när hon skall 
begagna henne, så är hon i bitar, det är en sönder- 
sprängd fröjd, någonting som måste hopsättas innan 
det ens kan nyttjas; och på detta sätt sitter man på 
ålderdomen helt glad åt de hopzinkade bitarne af 
fordna fröjder. 

-— Nåh! käre Berndt! Modren? frågade begge 
flickorna på en gång. 

— Jo ser ni, när pojken kommit till lifs, blef 
min första omsorg att föra honom hem — jag kan 
gerna säga er sanningen, jag gjorde det inte egent- 
ligen för att man skulle "tacka mig, fastän jag äfven 
trodde det; men derföre att de skulle bli glada, rig- 
« igt glada, föräldrarne. 

— Hvar bor du? frågade jag min lilla trasige 
pupill.  ”Vid Katthemmet.” " Katthemmet ligger i eu 
aflägsen vrå af staden, just ute i kanten, straxt vid 
en kärrpöl, som åt det hållet begränsar staden. Jaså, 
sade jag — jag skall leda hem dig. ”Åh det kan 
han låta bli, jag hiltar nog sjelf,” sade pojken. Han 
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sade ej tack, men si det var inte underligt, ty han 
frös så att själen hoppade i kroppen på honom. E- 
medlertid vandrade vi i qvällqvisten i sällskap åt 
Katthemmet till; och efter mycket klifvande öfver ler- 
gropar och balancerande på' lösa bräder och dylika 
konster kommo vi till en koja, der det lyste genom 
bjertat på luckan. | Vi trädde in, pojken ruskade sig 
blott och gick bort och tog plats i spiselyrån. Vid 
bordet satt en lång karl, klädd i skinnförkläde och 
i bara skjortärmarne, och vid spiseln satt en qvinna 
med håret kring fysionomin — det var de hulda för- 
äldrarne det der. Som sagdt är, pojken sade aldrig 
ett ord. Jag fick således, då jag väl kommit in och 
ej rigtigt visste hur jag skulle komma ut, presentera 
mig sjelf. Er gosse har varit i olycka, yttrade jag. 
— "Jaså — hur då?” frågade mannen och spärrade 
opp sina röda ögon och stirrade med förvirrad blick 
på mig. Han föll i strömmen, sade jag, oaktadt jag 
märkte att mannen var drucken, han föll i strömmen. 
"Jaså, och då blef han väl otörstig, kan jag tänka.” 
”Såå, du har varit i strömmen,” sade modren ; ”hyvar 
har du påsen?” ”Jo den tappade jag, mor,” sade 
gossen. Jaså, ditt elemenskade nöt, jaså du har tap- 
pat påsen; jag ska säga honom,” började hon vän- 
dande sig till mig, ”att Olle der alltid varit en bro- 
hängare, alltid har han legat der, i stället alt åt sina 
fattiga föräldrar förtjena en slant — det hade varit 
lika så godt att du blifvit der du var, din lata kra- 
bat.” ”Ja, ja vasserra”, tillade mannen, ”den der 
kunde. vi gerna vara af med och ”trå mig” in- 
gen duger utan lilltultan, den der är bara en tjufunge. 
som gör oss sorg. Jo se, skall man se,” fort- 
för han med af ruset darrande slämma; ”hör opp 
noga och hör hvad säger — jag är far åt dig och 
vet du hvad, du blir en tjufracka i disa dar om 
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det får så här gå; men okommer dag, kömmer råd, 
och jag skall skaffa mig em knölpåk och lära dig, att 
dunsa masukka, så att det piper efter.” — Adjö, sa- 
de jag, som icke fånn mannens moraliska föreläsning 
just uppbygglig = adjö! — ”Jasdy han vill gå?” 
sade mannen, ”han tar sig väl en sup; för blöt har 
han blifvit.” Nejtack, farväl. — Farväl sade: hustrun 
och nickade, och jag gick, men hörde medan jag 
trefvade mig fram i förstugan: hur mannen sade: Så 
fick jag "då behålla tåren /sjelf. ”Men du sade inte en 
gång tack åt honom.” Jhn, hvad var det att tacka 
för, pojken ha vi nog af och er sådan der gymnasistluns 
haringentinvg bällre alt göra än att visa sig vara rask. 
Guadbevars, han springer ända ut till Kattbemmet 
för alt njuta beröm och tack; -— jag hade inte bjerta 
i mig att tacka den potinetté herrb, som kan tänka 
blött sig litet, för att se'n fi skryta af sitt mod och 
sin barmhertighet mot de fattige.” 

Ni må tro fickor att jag var litet flat, och jag 
tog mig ovilkorligt på hjertat och frågade mig sjelf: 
var det fåfänga eller menskligbhet som dref mig ut i 
faran ? — Jag funderade hela qgvällen på detta ämne 
och fann. slutligen alt det var instinkt, en ovilkorlig 
medkänsla, som gjorde att jag Hoppade i, och att det 
Bvärken var mod, skryt eiler medlidande, utan blott 
och bart något ovilkorligt , något som alla skulle 
göra efter, om de ej voro så förbålt förnuftiga och 
lärt sig att vid bvarje handling på fri hand beräkna 
hvad den kostar. 

— Och hvad beter den tacksamma familjen? 
frågade Stefanie med satirisk min. 

— Jo, det är en arbetskarl som heter. Glans, 
det fick jag sedan veta, och det var hans enda son 
jag hade äran draga opp ur vattnet, sade Berudt skrat- 
tande. 
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-— Alt sådane menniskor kunna finnas ! suckade 
Augusta. 

— Jo jo, Augusta, inföll Stefanie, den der 
englabilden du ser öfverallt är något förändrad och 
oigenkänlig -— meuniskorna "äro af alla slag, alla 
möj iga uselheter finnas hos dem, men de kunna dock 
blifva alla lika goda, blott man förgyller dem; för- 
gy!l träd, koppar, bly eller sten, eller tag endast guld, 
och allt är lika. 

— Det der är en helt lös lära, sade Berndt. 
Ack Stefanie, du går här ute i din enslighet och 
blir bitter mot hela menniskoslägtet; du skulle kän- 
na gamle Rector Hull! man anser bonom' för en 
fontast ; men äro alla fantaster som han, så ön- 
skade jag att hela verlden bestode endast af sådane; 
så god, så ädel, så versligt kristen finnes ej mången 
och dessutom har han ett klart, redigt hufvud och ordet 
i sin makt. Ni kunnen ej föreställa er huru öfver- 
tygande han talar, huru en kärlekens ande blickar 
fram mellan de buskiga grå ögonbrynen och huru 
hans buttra ansigte år liksom förklaradt, då hen talar 
om sina favoritämnen; hos honom har jag under hela 
Gymnasii-tiden tillbragt mina sftnar, och vet jag något, 
så har jag hämtat det från honom; ty han gjorde 
allt så klart, så redigt och rent, att jag tyckte mig 
se det med förstoringsgias. 

— Och det var således endast för Rectorns skull, 
inföll Augusta, som du gick dilt? Man har hört åt- 
skilligt om dig och lilla Anna, det der kan du allt säga 
önnu innan du far. 

Berndts ansigte mörknade. Du skall ej fråga 
mig, Augusta, sade han. Ja flickor, jag håller af Anne, 
håller oändligt af henne, jag har till och med sagt henne 
det och hon håller af mig igen; men det får, det kan 
ej bli något af det der, jag har tagit mitt beslut som 
en man. Menniskan, säger gubben Hult, kan allt hvad 
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Hon; vill; och kanadom icke, ligger felet hos henne 
sjelf — och jag har kunnat slita mig från Anna, jag 
gjorde) det. med. föresats, ty uu kan hon bli lycklig 
med /enhanuwan. 
— Stackars Berndt, sade Augusta och klappade 
honom, stackars. miu egen Berudt. det är bra hårdt. 
ob Pyst Augusta, låtom oss ej tänka derpå :— 
Jag har en gång segt farväl till Anna, — nusär det slut. 
Ypnglingen teg några ögonblick: men: snart åter- 
Sick han till sit: förra ämne. — Som sagdt är, Ste- 
fanie, gubben Hult hor en helt annan äsigt af men- 
niskorna. än du, min syster, ty han har varit i beröring 
med. dem, pröfvat ondt och godt och stadgat sin tro; 
du, Stefanie, har deremot blott uppgjort dig en fantasi- 
bild af menniskorsa. Du är stolt (jag talar här som 
gubben Hult skulle tala); du är stolt och tryckt af 
fattigdom; liksom våra föräldrar och vi alla; nå, väl, 
du ville herrska och du föraktar menniskorna, emedan 
du tror att de förakta din fottigdoms; blefve du rik, 
så skulle du förakta dem änvu mera — allt det är 
orätt, kära Stefanie, döm mildt, så dömes du mildt. 
= Ah ja, det är just det jag ej behöfver, man får 
döma mig bur man vill, svarade den stolta,  trotsiga 
flickan och smålog; men din lilla moralkaka kan än- 
då vara sann och jag skulle gerna vilja känna din 
Rector Hult, menniskovännen med händerna i bakfic- 
korna... Det är . dock. kuriöst att sådana der religiösa 
och moraliska notabiliteter alltid skola vara litet löj- 
liga af sig och tvärt afvika från våra seder: en lärd 
man har svårt att ha fracken borstad ,. och är han 
dessutom en ädel man, så plär han redan här på jor- 
den vara så till vida en engel, att han bär dun på 
rocken, då han ej kan bestå sig vingar. 


Solen hade redan: sjunkit ner om horisonten un- 
der dessa samtal mellan de tre syskonen, som utvalt 
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den enda, qväll; som ännu återstod för deras bror att vi- 
stas hemma, för att tala vid honom, kanske: för si- 
sta gången — alla tänkte det, men ingen sade det. 
Hen när det mörknade mellan träden och blott ett 
svagt skimmer ännu darrade på tornspirans förgylda 
kors, reste Berudt sig, opp och sade: vi mäste gå in 
— våra föräldrar vilja väl också ega mig en stund. 
-— Ja, flickor, tillade han bögtidligt, solen skiner än- 
nu: på korset deroppe; låtom oss lofva i denna stund, 
alt. i: ljus. och mörker, i lycka och olycka, alltid 
vara. syskon, låtom oss lofva att aldrig öfvergifva 
hvarandra, stödja hvarandra, älska hvarandra. 

—Ja, ja, Berndt, det lofve vi; ropade. begge flic- 
korna: ja, ja. 

Det lilla sällskapet återvände till prestgården 
och inträdde i den såkallade salen , der gubben Willner, 
komminister i Stillinge, satt i en gammal ländstol, 
försänkt i betraktelser. Hvar har ni varit barn? frå- 
gade han och nickade vänligt åt dem, har ni suttit 
på Carolinas graf kan jag tro, och talat med Berndt 
sista qvällen? 

— Ja, pappa, svarade Augusta, vi ha lofvat hvar- 
andra evig vänskap. 

-— Det var elt vigtigt löftes. jag har en. gång 
också gifvit det — Gud låte att det ginge bättre med 
ert löfte än med mitt. Vänskapen beror ej på oss 
sjelfve att bibehålla eller låta fara; den beror på den 
aktning man hyser för den andra; är aktningen rubbad 
eller vexer der en misstanke in i någon springa, 
så 'spränges. snart hela vänskapen, den må vara så 
stark som helst, liksom graniten, i hvars remnor ett 
träd slår rot; då trädet vexer, klyfves den hårda ste- 
nen allt mera; Också är det en död vänskap, och 
det lefvande förstör det försvarslösa döda. 

— Ni bar en bitter erfarenhet, pappa, sade Berndt. 


18 


— Ja, min gosse, precist så. Min bror och jag 


svuro hvarandra evig vänskap — men han ville bli 
Tik, han misslyckades här och rymde — "lan bedrog 


alla — då var vår vänsköp slöt,  Nåh väl, sedan 
har han åter betalt allt, han har försonat sig så godt 
han kunnat, "och nu är han åter min bror och 
vän — så der vexla känslorna i vårt bröst liksom 
handlingarne vexla; men barn, det måste så vara. 

Gubbens betraktelser hade troligen länge förtfa- 
til om ej en piga kommit in för att duka bordet. 
Det finnes vanligen icke något slags folk, som gör 
mera affär al sig än en prestgårdspiga, som skall . 
duka ett bord. Det gamla slamriga matbordet skall 
bäras ut midt på golfvet; det är en full mansbörda 
och med ett förskräckligt buller och bråk släpas det 
fram, skänken slås opp så alt dörrarne smålla mot 
den stol som står bredvid, duktyget fromtages, utveck- 
1as och utbredes, och den goda menniskan springer så 
många fjet kring bordet, som om frågan vore alt or- 
nera det med blommor. Allt detta går väl ändå en, 
men när hon nu kommer i knifkorgen, gör hon ett sådant 
väsen, all det behöfs en åskans röst för att bli för- 
stådd; elt helt regemente, som öfvar sig med bajonett- 
fäktning, kan ej göra så mycket buller som en väl- 
ment landtpiga,; som skall taga ut knifvar och gafflar 
ur korgen; det är, som vore de välsignade mat- 
instrumenterne besatta af en ond ande, om hon blott 
behöfver elt enda; genom en slags elektro-dynamisk 
inverkan "Komma de allihop i 'en rörelse, som vore 
det fråga om alt ställa dem opp i ett led, eller göra 
konster å la Döbler. / 

Den "beskedliga "Anna Stina på Stillinge prest- 
gård var just en sådan person, och det var således ej 
underligt att Komministerns något långdragna betrak- 
else bokstafligcu afklipptes så snart den beskedliga 
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tjengrinonans bom svidrörde knitkorgen. Det finnes 
väl ingeming som så komplett bringar oss till oss 
sjelfva från fantasieas rymder: som sett dylikt: mat= 
buller... 

Andtigen kom också Mamma ing det var em 
liten "gumma med ”ett/godt barnansigte, fastän blekt 
tuch skrynkligt; nu var hon rödare än vanligty ty hon 
hade sjelf arbetat med att laga en rigtigt ståtlig af- 
skedsqväll åt sin gosse — fat efter fat fråmsaltes — 
ack! hvad hon menade väl — och skada blott: att det 
fordrades "mera förmåga; än som kommit på bennes 
sons lott, alt vederbörligen göra heder åthela denwa 
kekta och” stekta välmening. 

Emvedtentid satte man sig. Sjelfva komministern, 
söm eljest visst icke var raillant af sig, kunde ej 
underlåta aw skratta och säga några roliga ord om 
”mor”, som gjort sig så öfvermåttan mycket besvär; 
— och Berndt, som i andanom förskräcktes för den 
malkurs hav skulle genomgå, sade: söta mamma, 
hvem i Cuds namn skall ha allt odetta? 

— Jo, du Berndt lille dw skall äta dig rigtigt mätt 
min gosse, Gud ovetihvarv dw härnäst får mat, se så 
tacför dig — jag vet atv du tycker omidet här. Den 
goda "modren hade också verkligen med fin takt, och 
på grund afmångåriga studier öfver hvars och enssmak, 
råkat på idol favoriträtter. Ack hvad det gladde hea- 
ne då hon säg sin raska gosse ta för sig af rätterna, 
han gjorde det för alt glädja henne — och hon hade 
lagat Vill allt för otw glädja honom. 

== Ät titev mer; Berndt. 

— Nej, söta mamma. 

—Ah jo, en liten smula till. min gosse. Herre: 
Gud, du kanske” aldrig mera spisar vid dina gamla 
föräldrars bord > kanske aldrig sitta vi mera Så här 
tillsammans, 
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Berndt teg, men tog åter en portion, ett svårt 
prof; ty det kan ofta vara lättare att offra lifvet för 
dem: man älskar, än att för deras skull åta mera än 
man vill. 

— 'Se så, drick nu litet vin oppe på, sade gum- 
man och tog fram en: half vinbutelj ur skänken, vi 
ha ej mera; min gosse, men det räcker nog till ett 
glas åt oss hvar. 

— Låt. oss först komma opp ifrån bordet, sade 
Komministern, och : alla, vanda att lyda ”far”, stego 
opp: och knäppte samman händerna. Det var länge- 
sedan barnen läste bordsböner högt; men Berndt, som 
skulle ut i verlden, tyckte att han åter var samma 
barn son förr och läste med hög och klar röst en 
tacksägelse till Honom, som ger oss hvad vi behöfva. 
När han slutat. den enkla bönen, glänste hans och 
de. andres ögon af tårar, så djupt hade denna idée 
gripit. dem: Tack mamma för maten, sade: han, och 
kysste, sin mor på handen. 

— Gud välsigne dig, min egen gosse; sade modren 
och klappade honom 'och smekte honom, som om han 
varit. ett litet barn, Gud välsigne dig, var snäll och 
beskedlig och lydig — lydig mot Gud, tillade hon 
när hon påminde sig att föräldravården var slut — 
Gud vet när vi åter träffas; ack tänk på oss. 


— Nu är det väl min tur, sade gubben och fatta- 
de "ett glas — hör på min gosse, och du mor, vi 
skola dricka ett glas. Din mor sade, fortfor han: Gud 
vet om du någonsin mera spisar vid dina föräldrars 
bord. Kom ihåg då du sitter vid rikemans bord att 
vi äfven med mindre kunna vara lycklige, och låt ej 
eländet svälta tio steg ifrån ditt bord, då det svigtar 
af rätter; lef för alla, inför alla, men ej blott 
för dig sjelf. Se så min gosse — tag dig fram i 
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verlden, och går det illa, så fall dock som en redlig 
man — då, men ej eljest, får du träffa dina föräldrar 
— Gud välsigne dig. Y 

Efter detta enda glas var den lilla familjen tyst 
Jänge. Man talar om att skålar drickas med hbjertlig- 
het och kärlek — så var det här — men det kän- 
des för djupt och derföre voro talen så enkla och 
sanna, tacksägelsen blott ett stumt , långt famntag. 

Bittida andra morgonen stod vagnen förspänd. 
Berndt gick opp på kyrkogården ock teknade en vue 
af prestgården och en liten utsigt af sin systers graf 
mellan träden, och snart var han åter hos de sina. 
Alla voro allvarliga och dystra, men ingen fällde en 
tår, då vagnen körde fram och Berndt helt tvert, utän 
att yltra méra: äns ”farvält” slöt sina föräldrar. och 
syskon i sina armar; 

Farväl, farväl, hördes: från alla håll; en gosse 
vid grinden bugade > sig djupt när vagnen: for, och 
snart hörde man. blott bullret af: den bortrullande 
vagnen. 


En Tiggarefamilj. 


D. organiska ämnen ligga under stark tryckniog . 
uppkommer en jäsningsprocess, massan blir hartsaktig 
och eldfängd, och slutligen börjar den brinna; dock 
omärkligt blott, långsamt och framsmygande på dju- 
pet utan låga och utan rök, blott en glöd som lefver 
och utbreder sig — detta kallas jordbrand. Smånin- 
gom nalkas den ytan, gräset gulnar, blommorna viss- 
na, trädens rötter kolas, de herrliga kronorna fal- 
la till jorden liksom en osynlig makt träffat dem med . 
sin förbannelse, och snart står fältet kalt och öde. 
Det fordras årnundrade och tusende bevingade frön 
för alt åter göra den härjade jorden fruktbar och 
sprida grönska på det flagreiska fältet. En sådan 
jerdbrand går under vår lid och förstör allt det sköna 
den bär på sin yta; bildning, dygd, industri och lycka 
måste en gång falla till jorden, om den ej hämmas. 
Denna glöd är-pauperismen och uselbeten som smy- 
ger sig fram och fostrar broitet är som hemsöker sam- 
hället med sin förbannelse — och orsaken, tryckningen 
ofvanifrån — men hvad rår väl den blommande tufvan 
för att hon låg öfverst? Vilja vise denna klass menni- 
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skor, så skola vi på några ögonblick gå in i Glan- 
ses stuga. Det är en sommarnatt, månen skiner vän- 
ligt ver på den grå stugan och in genom de små 
fönsterna; det är varmt derute, men ännu varmare 
härinne; ty detfinnes intet som tiggaren mera fruktar 
än den friska, rena luften, derföre stänger han ala 
tillgångar när han vill hvila; ett andas frisk luft är 
redan ett arbete — och han afskyr sådant. Derinne 
ligga mor och hennes begge barn på golfvet och i 
spiseln; modren, mäktigast i den lilla republiken, 
hade dock sin plats i en skrubb, som skulle bära 
namn och heder ef säng. Allt var stilla och tyst- 
naden stördes derinne blot ar de sofvande barnens 
andedrögt och modrens snarkningar. Fadren var säl- 
lan hemma om mnälteraa, men då något förtretligt 
händt honom, gick han vanligen hem. Hemmet är det 
ställe dit man går för att hemta tröst: så var det 
också med Glans, som vände sina steg dit för att 
trösta sig på silt vis. det vill säga, han gick hem 
"för all få vara en smula tyrann, han också, då han 
ej mäktade med sina fiender utomhus. Hvarenda gång 
ban i bränneriet "hos Patron Fänger fick bannor eler 
stryk, (ty han var en medhjelpare der) eller om han 
vid något onnat tillfälle, till exempel på krogen, kän- 
de sig underlägsen, tänkte ban alltid vid sig sjelf: 
”vänta bara! jag är också herre, när jag så vill, 
jag är inte så utan makt jag heller” — och till följe 
af detta resonnement gick han hem för att på de 
sina hämnas veridens orättvisa. 

Denna natt var han ej heller hemma och mo- 
der och barn sofvo godt; ty de voro fatalister alla 
och lade sig om qgvällen fullkomligt lugna, fastån det 
väl kunde hända alt ”Far” kom hem om natten och 
slog i högen, som ban kunde, och körde ut dem på 
bara backen. När sådant bände, var det ett stags nöd- 
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vändigt ondt, som stått skrifvet i stjernorna och som 
ej uppväckte hälften så mycken harm som vi före- 
ställa oss — och jemt opp så mycket smärta som de 
utdelade slagen kunde förorsaka. Klockan var om- 
kring ett på natten, då på en. gång ett förskräckligt 
allarm hördes på den gamla dörren. Familjen vaknade. ; 
— Jaså, sade modren gnuggande sig i ögonen , jaså 
nu är han hemma — nåh då blir det väl spektakel 
igen, och sonen Olle sträckte helt beqvämt på sig och 
yttrade halfsofvande: ”jo nu är han god igen, nu få 
vi smaka på ekluten,” 

Andtligen öppnades dörren och mannen trädde 
in. Hör, är ni vakna härinne, eljest ska jag väcka er 
jag — nåh - Olle, tänd på en smula i spiseln, så 
ait jag får se mig omkring. 

Han var ovanligt god och Olle tände opp nå- 
gra stickor. 

>— Ser ni go vänner, du Greta och Olle, vi är 
rikt folk, har fålt arf efter min moster i Thorstorp, Tre 
Tusen Riksdaler skrefvo de derifrån, det skall bli ett 
kakalorum — Gud signe kärringen, men väl var det 
alt hon gick till. sina fäder. — Nu, tillade han och 
kastade sig på spiselkanten; nu skall ni se attvisko- 
la lefva lika bra som brännmästaren den skojaren — 
ja, det skola vi — Tre Tusen Riksdaler är en hel 
hop det, må ni tro, räcker nog en vacker stund; nåh 
vak opp — hör på jag vill klappa lilltultan , väck 
opp ungen. Mannen var glad och då ville han all- 
tid smeka det yngsta barnet; så hade det varit äfven 
med gossen, innan han vuxit opp och snart blifvit 
fadrens afbild; — det minsta var det bästa, ty det 
visste ej af något ondt. Du lilltulta vet inte af nå- 
got ondt, sade mannen, och när jag tar dig i knät 
är det liksom en liten Guds engel kom till mig och 
jag är så glad och lyckelig utaf mig — förbanna 
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mig är det icke som ungen smittade ner mig med 
litet kristendom, så gammal och erfaren jag är. 

Lilltultan, ett barn af omkring 4 års ålder, gret 
när han väckte "henne; men fadren hade .med sig nå- 
gra lackritsbitar och detta tröstade genast den lilla, 
som tog sin far om halsen; "Jaså du håller af mig,” 
sade han smekande — jag är så god som 'en kejsa- 
re, somliga älska honom och somliga frukta honom , 
men du bara håller af mig, lilltuita, och är ej rädd för 
mig — nåh rif inte håret af mig, lagom komplimen- 
ter äro bäst. — Ja mor, om du ville som jag — så 
kunde vi nu må väl; vetoni, jag ville gerna ha grannt 
i stugan och snyggt, och ungarne: snygga — lilltul- 
tan skall ha en ny klädning "och du mor: och-tultan 
skola ha nya skor , så snart arfvet- kommer, och så 
slå vi oss till ro; Olle skall ut i lära, och det kom- 
mer han nog Härd han får kläder på kroppen. 

— Åh det kan nog gå för sig, yttrade modren. 

— Nå pojke, hvad vill du bli? 

Olle hade helt lugnt afhört hela samtalet ;' han 
hade iögen' föreställning om något annat: tillstånd än 
det närvarande; men dådet blef fråga on en lära, 
kände han liksom 'en obehaglig dragning i lederna , 
en försmak, som han vanligen hade, då det: blef frå- 
ga om "arbete. 

-—"' Lära? frågade han. 

— Ja visst skall du islära, din lathund; hvad vill 
du bli?-så skall jag i morgon: dag 'gå omkring och 
lyss efter. 

Att få en lära åt sitt barn är en mycket vig- 
tigare. och oftare svårare sak "för den faitige än att 
komma ia vid tullen för herreklassen.; Då en lärgos- 
seplats blir ledig, anmälan sig hundrade sökande och 
der är ett täflande och sträffande utan all ändas sÄf- 
ven. denna befordran har: sina serier af kåbaler ; af 
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tillställningar och lycksökerier, äfven hör gäller. det 
alt få rekommendationer, alt dragas fram för en annans 
än sin egen skull. Den: enda skillnad är den: betydliga, 
att den sålunda rekommenderade vanligen sjelf ärallde- 
ies ointresserad eller, till och medy ogerna mottar sin 
lycka, och så var det med Qile mu. 

— Lära! upprepade Otle med ett uttryck af obe- 
hag, hvilken lära, som jag vill uti? 

— Ja sjung ut; ty nu är jag glad och nu skall 
du skynda dig — vill.du bli snickare? 

— Snickare —'ja — hå! intet är det så rart. 

—- Nåh än: kopparslagare då? — 

— Kopparslagare = nej -— nej det vill jag inte bli — 

= Nåh skomakare då? — 

— Skomakare nej, fy baij en sådan en — nej — 

-- "År du för god, ott bli -skomakare; du barföta- 
munk 1 ropade fadren.; Jag skall väl fåsvar ur. dig = 
ser du, jag var god, men jag kan bli arg och det 
med besked. Men ta lilltultan', den: der Jlathunden 
skall ha smörj. ; 

Olle var van vid dessa manövrer. Så bestämdt 
som en astronom känner tiden då jordskuggan tan- 
gerar månen vid en månförmörkelse, kände Ole den 
tid fadren behöfde för att sälta sig: i rörelse; han 
stod derföre helt lugn framför denne, ända till dess 
det vigtiga ögonblicket kom, men då var han också 
som en blixt utom dörren. £ 

— Jaså, han: sprang, yttrade fadren lugnt; åhja 
jag bittar honom väl en annan gång — tag hit lilltul- 
tan. Du gör mig ingen sorg, återtog han efter 
några minuters tystnad — hör lillpulla, tag varning 
af mig och din mor och din bror, och blif en lyck- 
lig flicka, — ja, Herre Gud! tillade han och tryckte 
barnet hårdt intill sig. Herre Gud1 låte dig bli bra, 
om också den andre blir en usling — Gud hör väl 
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också min böv, fastån jag ej gjort mig mycket be- 
svär med Honom — men han wet ändå att jag är far 
liksom Han, och hör mig nog. 

Sådant afbrott mellan vildhet och vemod hade 
de ofta hört, så hade han ofta välsignat sina barn, 
och lika litet hade: välsignelsen  gagnat;. den äldsta 
hade redan uppvuxit till elände. 

— Jag vet med mig; fortsatte han rörd, (ty för- 
svagad af omållligt supande var hans nervsystem i en 
beständig spänning och han hade lätt att gråta) jag vet 
med mig, att jag kunnåt vara böltre, men dåligt säll- 
skap och hårdhet och brist — och äntligen 'att jag 
behöfver så litet, bara några supar:för att vara glad, 
gör att jag blifvit eu stackare; den som har något 
behöflver ännu mera, och han sträfvar och sträfvar, 
och emedlertid blir han en flitig omenniska; men så 
är det ej med: oss — vi ha intet och buru vi sträf= 
va få vi intet, och det lillac vis få är förlitet att sät- 
ta oss på fötter — och så förstöra vi det och lefva 
blölt för dagen. Ser du, lilltulta, den, som ligger 
på ryggen: och når en matbit huru usel som helst u- 
tan alt stiga opp — han faller aldrig på den tanken 
att resa sig; men den som stårcoch ser satt frukten 
hänger ännu högre. han klättrar också ditopp. Ja, 
det är en förbannelse att ha intet att sträfva efter. 
Hon somnar, lilltultang: det gör hon rätt uti, återtog 
han efter några ögonblicks tystnad. — Hör mor, sär du 
ond: på mig? 

— Nej Glans, jag är inte ond på dig; svarade 
modren. 

— Ja ja — jag är allt orimlig ibland mor, men 
det är sådant mitt humör, för si när de förarga "mig 
derborta hos patrön, så biter jag ihop tänderna del 
tiger som ett godt barn, "Men det kokar inuti mig 
likväl, och sea när jag kommer hem, 'så behöfs det 
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inte mer än en liten puff, så hoppar korken ur dricks-- 


buteljen "och det fräser öfver == för si mor, det har 
kommit jäst i förut. Du cär? således inte ond. 

Åh nej" Gudbevars sbara duger mig litet till 
kläder. 

— Ja vasserra, ochså skola vi lefva som englar 
i paradis. — Kom luta dig "hit 'på min axel, det var 
längesedan vi. sutto så här, men så war det min själ 
också "längesen jag hade tretusen riksdaler i kikaren. 
Du' må tro patron var så! ”mör i mund” då han kom 
och läste opp brefvet frånokyrkherrn' om mosters ärf. 
”Hm, Glans blir rik han, 'en rik man,” sade han, 
”efter silt stånd förstår han,” sade han, ”nu skall hån 
bara akta sigiatt supa opp det han'har fått” Det 
låter just galant att höra en sådan mäskpatron - tala 
om npykterheten — jag undrar just hur fan han skulle 
samla: pengar om ej jag och andra faltiga stackare 
söpo ut hans bränvin, men: vackra tal får man höra 
och predikningar om hur syndigt det är att supa och 
skadligt för helsan sen — och så:skall. man under ti- 
den stå och hänga näsan öfver klarpannan och bere- 
dar förderfyvet. > Ha ba haj man kan både skratta och 
gråta — så oskyldigt och ädelt det bättre folket gör 
sig; beständigt så heter det: ”arbetaren vill inte ar= 
beta, han: är lat” — och så ger man honom bara en 
handstyfver om han arbetar — han år slursk, säga de, 
då han får en örfil och säger: det kan herrn låta bli 
en annan gång -— då är han näsvis — ty han tål iäte 
stryk, och så hålla: destal omatt vi skola tänka på 
vår framtid — hvar f-n skola vi ta en framtid ifrån? 
så väl har man: nog pinnat för, på alla håll; att vi 
arbetare aldrig, så länge andan hänger i oss, kunna 
få något eget, och då man aldrig har något eget, så 
får man lof att; nyttja. andras — och vara i beroende 
och. slutligen yräkas in på. fattighuset eller dö i ett 
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dike — och det kalla de der »menniskovännerna för 

ramtid”»— jo det är en vacker framtid. Det har 
ofta varit: i munnen på migatt säga: — framtid; pa- 
tron, framtid, hvad är det? Jag har två barn och bhu- 
stru, och dem skall jag föda på trettisex skilling om 
dagen — fyra personer. — Då skulle han svarat, ty han 
är slängd som 'enadvokat: käre Glans, det är ju in- 
te mincskull att du belamrat dig med hustru och barn. 
Och så skulle jag svarat: herre jag är en menniska 
som också ville ha ett hem —=-och en som jag kunde- 
dela ljuft och ledt med; liksåväl som. patron med sin 
fru; — Tiggaren; patron, skaffar: sig hustru och barn 
för att åtminstone ega något som han kan ' kalla för 
sitt — och lilltultan: här: är: min: enda glädje — ja; är 
hon så. 

Hustrun, 'som fordom "varit vacker, hade ännu 
qvar några drag af sin fordna fägring, men de ut- 
vecklade sig ej oftare än hon kände sig glad = nu 
var hon det soch hon blef åter igenkänlig. 

— Ja Glans, nu sedan vi fått penningar, så skall 
du Tofva mig ett, förstår du, jag talar intet som 
patron, men sup ej så mycket som förr, utan sätt des- 
sa pengar in på kontoret och tag opp räntan bara; 
det blir mycket om året om vi dessutom arbeta — 
och det blir ej svårt då vi hafva penningar söm 
ryggstöd. y 

Mannen tvekade. — Supa? — åh en'liten snapps 
ibland kan väl inte skada, sade han ändtligen. 

— Jo, käre Glans — återtog hustrun, se på lilltul- 
tan : skall hon bli olycklig, hon stackars barn; skall 
hon bli en sådan som den andre, som Olle ? —' det 
blir aldrig något godt af det barnet; för lilltultans 
skull lofva att du inte skall smaka bränvin, ty det 
förstör oss igen. 
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= Stackars min pulla," sade! fadren. inte skall 
jag supa upp din lycka — ja mor, jag lofsar och 
håller det, vet du; i dag har jag ej supit mer än sju 
supar och alltihop innan brefyet kom; sedan det kom, 
var jag för glad att smaka bränvin. 

— För si, fortfor han, nu hade jag något att 
lita på, förut var det nästan detsamma om det var li- 
tet mer eller mindre uselt med 038; när barnen skola 
Så trasiga och med lappar och elände, faller det sig 
f€j så noga om der finnes ett Kål mer eller mindre på 
kläderna — ja , förbanna mig, är det icke då mycket 
bältre-att vara balfnakén: än att vara blott litet tra- 
sig, ty då man är en tiggare, skall-man se ut som en 
tiggare — hvart stånd har sin uniform. och den enda 
som beständigt är paradklädd är trashanken. 

— Men nu skall: det bli elt annat Jif, Glans, sade 
Tustrun, nu: skola vi taga opp oss "igen Och ha snyggt 
och rent omkring oss, och bo i en bättre stuga och 
skläda våra barn bättre; så alt de kunna komma ut i 
tjenst — och du skall få se att det kanske går bra, 
med oss. Gud vet ändå hur det går med Olle som 
redan är så gammal, att han förstår godt och ondt, och 
som; aldrig i tid fått lära sig något — det är allt ett 
Tel att vi inte lagat så, att han fått lära något, stac- 
kars gosse. 

— Fel? inföll mannen, ja visst är det ett fel, men 
också förbannadt litet, om den, som i sjönöd sjelf måste 
anstränga alla. sina krafter, för att ej gå till botten 
icke tar en annan olyckskamrat i släptåg. Ser du, det 
var med kvappa nöd jag och du kunde lifnära oss 
sjelfva — hvad var då att göra? jo, låta pojken tigga; 
ty eljest svälte han ibjel — och när skulle han ligga? 
jo, hela dagen, ty det faller inte folk in att vara barm- 
hertiga just på förmiddogen — och så gick dag ut 
och dag in, utan att han lärde något. Nej mor! det 
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är klart alt om bela dagen går. åt blott för alt vi 
skola kunna hänga med här i lifvet, så hlir ingen tid 
öfrig alt lära något. . Den, som:har tid att lära, är 
redan rikare än vi varit. 

-— Åh ja, du kan ha rält nog, suckade hustrun. 

— bet är förbauna nig roligt alt höra på patron 
och presten: "pi ska ge era barn en kristlig uppfo- 
stran till flit och ordniug,” heter det, och så skalt 
fadren vara horta natt och dag i ett bränneri, utan 
alt supr, och dessutom uppfostra pojkarne när han 8l- 
drig ser dem, och modren skall hinna med att un- 
dervisa, när hon knappt har tid att vara hemma öf- 
ver natten; jo vackert. — Rikt folk, mor! kan ej be-- 
gripa hur den fattige har det, utan tror alt allting 
ligger på hyllan. Det var en gäng en herre, som 
jag råkade och han frågade mig om jag hade hvad 
jag behöfde —- åh ja, svarade jag. Kan ni aflägga 
något om året, sade ban. — Aflägga? frågade jag, hvad 
är det? Han blef förundrad och sade slutligen: ”du 
måtte väl ändå kunna aflägga tio riksdaler, det är ju 
en lapprissumma” — ja för honom ja, men för mig är 
hon alldeles omöjlig att få, om jag ej vill stjäla. 

Aldrig hade arbetskarlen Glans varit så glad, 
som nu, då han på en gång blifvit en oberoende man; 
han klädde sig också så snyggt han kunde och för 
första gången på flere år blef han putsud och borstad 
af sin hustru. Efter denna förnyelse anträdde han på- 
följande morgon, det var en Söndag, sin vandring till 
patron för att vidtala honom om arfvet och rådgöra 
om hvad och bur det skulle placeras; ty med den der 
idéen om räntan och att han i hela sin lifstid kunde 
fortfara att vara oberoende och i välmåga, hvilket ej. 
förut fallit honom iv, hade dock, så snart hans hustru 
väckte frågan derom, uppgått liksom ett ljus för hans 
förstånd. Man gick således till patron, hans steg på 
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gatan voro fastare och säkrare än förut, hans ansigte 
hade redan antagit något af denna beskyddaremine, 
som den, hvilken Gud gifvit guld, alltid så mästerligt 
förstår antaga; ett drag af öfverlägsenhet syntes på 
Glansens rödmasiga ansigte; ty medvetandet af Tretu- 
sen Riksdaler är för en dylik lika stort, som då en 
Rotschild tänker på 100,000 pund, eller lika ljuft som 
för en yngling då han nyss fått ja af sin flicka. 


Patron. 


T 

V inträda nu på köntorét hos patron Fänger. Det 
var ett temligen stort och högt rum med hvalf och 
liksom ett fängelse med galler för fönsterna; i fän- 
gelsena sitta gallerna för alt stänga in tjufvär, Här 
åter för att stänga dem ute. Vid den ena pulpeten 
satt en liten man med skärm öfver pannan; det vär 
sjelfva patron, som på söndagsmorgonen arbetade lika 
som hela veckan igenom. ' Patron var omkring fyratio 
år gammal, med kortklippt, redan gråspräckligt hår, 
som var något tunnt öfver bjessan, och ett långlagdt, 
blekt ansigte, på hvilket uttryckte sig ett starkt drag 
af hårdhet och småaktighet. 

— Nåh se på Glans! :— yttrade patron smågri- 
nande, så att ett par sneda tänder glänste fram mel- 
lan de tunna läpparne, välkommen Glans! Han skall 
väl ha reda på sitt arf — skrifver just nu till bout- 
redningsmannen Commissarien Klammerström” — jo så 
är det han heter, tillade han tittande i ett bref. Glans 
får Tretusende tvåhundrade sextio riksdaler, tre skil- 
lingar, fyra rundstycken, en liten rätt artig förmögenhet. 

— Ja Gudi lof, patron; jag har också varit så glad, 
all vi ej ha sofvit en enda blund i natt. 

Penningar och Arbete, 2 
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— Jo jo, yttrade patron och småskrattade, det 
käns allt godt att ha penningar — hm, i hans stånd 
är det ganska mycket, — Nåh Glans, hvar ämnar han 
sätta in sina percgar; jag behöfver dem väl inte i min 
rörelse, men om han så vill, så skall jag, för att tje- 
na honom, ta emot dem och gifva honom fem för 
hundradet, det vill säga öfver etthundrafemti riksda- 
lers ränta om året. 

— Ja, det var just derom jag ville tala med 
patron, yttrade Glans ”bugande; om patron vore så 
god = så. : 

— Åh ja, åh ja, det kan jag väl göra, särde- 
les som min hustru bad mig derom i går afton; ty 
du super upp alltihop, käre Glans, om du får rå 
dig sjelf, och det är rätt väl att du lyder välmenande 
folks råd. 

— Nej patron, jag har lofvat i mitt sinne att 
aldrig smaka bränvin, men — fortfor han dröjande, 

— Hvad för men? tala ut Glans, sade patron, 
han är nu en rik man och kan säga hvad han vill: 
när man inte har, får man bålla mund på sig, men 
när man har, så får man tala hvad som lyster — hvad 
var det? 

— Jo, jag vill inte längre vara i bränneriet. 

— Jaså; deri gör han rätt, kanske han inte då 
kan hålla sitt löfte, ty menniskan är svag — men 
han blir väl dock i min tjenst och bjelper till vid ham- 
nen, han har alltid varit en flitig och rask karl och 
blott haft det felet att hälla på litet för mycket. 

ASA ja det åtar jag mig; hvad ger patron ? 

— Jo — svarade palron och tittade i taket lik- 
som han funderat, jo si — det är väl inte nu värdt 
att bjuda honom trettiosex skilling, hä hä hä — han 
kom på ett ”knippt” sätt från sina femti riksdaler på 


35 


kontoret — hä hä, jag har inte någon töm på ho-. 
nom — han skall väl ha en riksdaler rigsgäld. 

— Nej, patron, en banko vill jag ha, jag så väl 
som de andre. b 

HA Ch; en banko, det är bra mycket; 
men han har så länge varit i mitt hus, jag släp- 
per ej gerna en trogen tjenare och derföre får han 
en och tolf, men ej en skilling mera — är han 
nöjd nu? 

— Åh ja, får gå då, jag är så nöjd med att va- 
ra säker på min sak. 

— Jaha, ja det är rätt, hans pengar ligga hos mig 
så säkra som 'i Abrahams sköte, allt skall gå rätt 
till; Glans känner mig och vet att hvad som skall 
vara, derom är aldrig fråga. 


— Ja, det vet jag nog, sade Glans; saken är så- 
ledes afgjord, så att patron tar emot pengarne och 
lemnar intresse för dem, och dermed farväl så länge. 


Glans hade knappt lemnat rummet förr än Pa- 
trön åter började sitt arbete med att bläddra i en 
brefpacka. Glans's pengar kommo just väl till pass, 
sade han vid sig sjelf; ”många bäckar små göra en 
stor å”, och skulle jag ej ha en hop insatser på kon- 
toret, så vore mitt rörelsekapital blott hälften. Nu har 
det blifvit en välsignad vana hos alla enkor och fa- 
derlösa att sätta in sina penningar hos mig; nåh ja, 
i säkerhet äro de, ränta få de af mig, men jag drar 
också min nytta deraf. Det är nu, fortfor han fun- 
derande, nära hundrade, hvars hela förmögenhet ligger 
i min band, ja om jag ej misstar mig är Glans den 
hundraförste, — hä hä, det är väl ej just så försig- 
tigt om någon olycka träffade firman; men då finge 
vi alla lida gemensamt och trösta oss gemensamt. 


2X 


36: 


Patron hade kommit i funderingar och hade af- 
bratit arbetet. Det är ändå fasligt hvad min hustru 
blir mig dyr, jag har det derföre att jag gifte mig 
med en rik flicka — ja ja, gårdarne äro bra alt ha, 
men om vår gosse dör före henne, så återfaller allt- 
ihop, utom min giftorältt, till slägten; hm — blir in- 
genting af, hon är mig så dyr att hon knappt kan 
betala hvad hon kostar med räntan. Emedlertid så 
bar Gud välsignat min möda, jag är en ganska be- 
hållen man och bestämmer priserna i hela staden, det 
finnes ingen; som nu mera har rygg att trotsa mig. 
Jo det var sant, den der unga spillevinken Alltin vid 
torget säljer under mig, men bondhandeln har jag 
ändå, ty hit bafva de vanan — och den herrnu skalt 
jag nog sköta om; en hygglig karl — bä hä, en 
vacker karl, hustru min sade så häromdagen — åh ja, 
visst förstår han sin sak; men... 


Patron började bläddra bland sina bref. lm, 
man frågar mig från Hamburg ech Läbeck om hans 
konduit — berömlig förstås, berömlig, man lemnar 
honom kredit, han lemnar också på kredit, jag sno- 
kar opp hvar han har skulder, köper hans förbindel- 
ser och under tiden ställer jag till sädeshandel; vi 
köpa opp säd, jag sluter bort min genast, men. han 
har . intet fartyg, jag låter hans säd ligga till hösten 
då den inte blir värd något — hä hä — och så låter 
jag utländningarne förstå att karlen är bankrutt, sedan 
nemligen. jag erhållit säkerhet för min fordran, och 


så smäller det — gunstig herrn slår vantarne i bordet, 
och dermed hade den visan en ända; — dädanefter 


kostar raflinade 32 skilling skålpundet som förut, och 
klagar någon öfver priset, så talar jag om att man 
ej kan undersälja varan hvad den står till för ensjelf 
och tar Alltin till exempel. Jo jo, jag förstår min 
sak, skada blott att min kära hustru också förstår sin 
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och slösar bort allt hvad hon kan — och derföre 
måste jag se mig om och hålla mig framme. 

I detta ögonblick knackade det på dörren och 
en flicka kom.in: Jag skall helsa så mycket från pa- 
tronessan; hon sade att patron nödvändigt måste gå 
i kyrkan i dag, ty det är håfgång för den nya flick+ 
skolan, 

— Jaså, jaså, säg frun, att jag skall komma så 
fort jag hinner, svarade patron och plockade in sina 
bref och böcker. Jag måste yäl gå, då jag sjelf 
är en af stiftarena för den der flickskolan, . en 
rigtigt vacker inrättning, som hedrar mig till sedna- 
ste efterverld. Patronen låste sin pulpet, sin kassa- 
kista och stannade ändå innen han gick ut, för, att 
kasta en forskande blick omkring rummet. 

— Du har låtit vänta på dig, kära Fänger, sade 
frun när patron kom in till henne. Ekipaget har re- 
dan länge stått förspändt. é 

— Skola vi åka till kyrkan, min skatt, vi ha 
ju knappt hundrade steg dit. 

— Ja derföre fara vi också icke direkt till kyrkan , 
utan ta oss förnt en promenad och passa på då psal- 
men är sjungen och predikan börjad —:; ty fastän du 
räknas till borgerskapet, så är det dock en betydlig 
skillnad mellan borgare och borgare. 

— Ja det förstås, åh ja, det får gå då, efter du 
så vill, sade patton: men ser du, jag tyckte att vi ej 
onödigtvis skulle åka ut med vår bya landau, det 
dammar allt i dag och klädet blir skadadt; jog äm- 
nade den blott till vissa högtidliga tillfällen, som då 
till exempel vi resa ut till Generalens eller till vår 
socken. RA 

— Vår socken, lille Fänger, hyar ligger den? 
frågade frun med ett försmädligt löje. 
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-— Ja ja förlåt, jag mente din socken, min kära 
Ameli, ja bevars, du eger egendomen och Jus patro- 
natus, som du vill, yttrade mannen, som i allt var 
mycket 'undfallande för sin hustru. = 

— Åh käre Fänger, det gör ingenting, återtog frun, 
du är min kompagnon och kan således ha skäl att 
säga vår socken, liksom jag talar om vårt kontor, 
vår bod, våra skepp, jag blott raillerade, förstår du; 
men den nya vagnen skall och måste ut i dag. Hör 
nu på, Fänger, hvad tycker du om den nya General- 
skan på Hemmingstorp? 

— Jo, en ganska hygglig menniska. Ja visst, 
en fattig fröken, rätt hygglig och som gift sig med 
Generalen, som nätt och jemt har sin lön att lefva 
af. Hvad menar du med den frågan? 

— Jo, ser du, den der nåden skall, efter hvad 
mamsell Skerpmesser sagt mig, i dag besöka vår 
kyrka, hon har också vagn kantänka, och hästar; men 
jag tänker — likagodt hvad jag tänker — se så, 
låtom oss sälta oss i och köra utåt landsvägen. 

Patronessan gick till sin vagn och snart rullade 
det lackerade åkdonet nedåt gatan på sina förgyllda 
hjul; de ståtliga hästarne kråmade sig och frustade, 
och som en herrskarinna blickade patronessan om- 
kring sig med sina blixtrande svarta ögon. 

— Gran! sade hon, sedan de rest ett stycke utåt 
vägen, ser du ej en vagn komma derborta? 

— Jo, patronessa, svarade kusken. 

-— Nåh så vänd då, men kör smått tills de hinna 
på oss; det är väl Hemmingstorps-ekipaget? 

— Ja, det är visst generalskan, sade kusken och 
vände. ) 

— Se så, kör långsamt — äro de efter och vilja 
de köra förbi, så låt hästarne gå undan midt i vägen, 
förstår du. 
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— Det är ändå bra oartigt, anmärkte patronen, att 
damma ner generalskan. 

— Du tycker då att det vore bättre om jag blef 
nerdammad och om min madras-schal blef förderfyad 
i. stället. för hennes, som troligen är bara crépe — 
jag må säga, du har verkligen qvar en hel hop af 
dina bokhållare-idéer. 

Vagnen gick således före generalskans hela 
vägen, liksom man ej märkt det, och ett dammoln 
höljde in det vackra, men anspråkslösa ekipaget, der 
generalskan Gyllenklo satt. 

Det hade nemligen händt sig några dagar för- 
ut att generalskan och patronessan varit tillsammans 
på en bjudning. Patronessan Fänger: hade kommit. 
först och satt sig högst i soffan, i den öfvertygelsen 
att ingen kunde komma, som gjorde henne platsen 
stridig; men efter några ögonblick inträdde generalen 
med sin fru, och palronessan måste af artighet lem- 
na sin plats och ta en längre ned. 

Generalskan hade i sin oskuld ej ens märkt 
detta ombyte, utan mottog den plats som fanns; men 
patronessan kände det desto djupare, och hon före- 
salte sig att så ofta hon kunde förödmjuka och be- 
strida sin rival om anseendet. Det var derföre hon 
nu for ut, dels för att om möjligt köra före general- 
skan, och dels för att låta hela staden se den him- 
melsvida skillnaden mellan ekipagerna. Man stadnade 
” vid kyrkan och patronessan steg ur. 

Oaktadt hennes afund var det likväl en röst 
inom henne som sade att hon borde synas intimt lie- 
rad med generalskan; hon hade rang och anseende 
och derföre måste patronessan långt ifrån att låta på- 
skina någon ovänskap med generalens, tvertom, så 
mycket som möjligt, söka visa sig i parallel med or- 
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tens förnämsta herrskaper. Hon stannade derföre på 
kyrktrappan och sade, då generalskan kom: 

r reg Åh, var det ni, min nådiga generalska! Ack 
Fänger och jag suto hela vägen just fördjupade i sam- 
tal om hvad som kunde vara orsaken att generalskan 
Gyllenklo ej på så länge gjort staden den äran. Ca- 
mellian. blommar nu som bäst och i trädgården stå 


våra Dahlier i full fägring — ack hvad Prinsen Re- 
genten är vacker; mörkröd med bvita flammor, fullt 
utbildad -— "generalskan är väl så nådig? 


Generalskan, en ung anspråslös qvinna, tackade 
för patrobessans godbet. 

= Får jag ej erbjuda min bänk? frågade pa- 
tronessan här de inträdde, och så gingo de begge 
damerna uppför stora gången och intogo sin plats i 
bänken näst åltaret, den dyraste i hola kyrkan. 

= Ser du mor, hviskade Glans till sin hustru, 
der de stodo i en gömma bakom en pelare, ser du, 
hur patronessan svänger påsig — må tro hvad hon är 
stor i själen, då hon går ihop med generalskan, det 
var ansatt än då hon helt simpelt var procentarmårtens 
dotter; då var hon så lagom, fast hon var rik som 
ett .iroll. 

-Presten predikade - om dem, som Gud välsignat 
med egodelar och som illa använda dem och förslösa 
dem, Både patron och den föryngrade arbetskarlen 
Glans togo åt sig. prestens ord, men blott den ene 
gret, och det var Glans, som nu föresatle sig alt und- 
fly frestelsen och lefva stilla och indraget; patrones- 
san ; kastade då och då en förstulea hvass blick på 
pastorn, som ”målade ut hederligt folk” på predik- 
stolen, då han omtalade hjertlösheten hos många af 
dem, som voro i.stånd att göra godt, men ej gjorde det 
— emedlertid kom han snart att, genom en allusion 
på kollektens ändamål, nämna den ädla och kraftfulla 
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viljan, det upphöjda, uppoffrande sinnelaget hos en familj, 
som varit outtröttlig för flickskolans bildande — och 
detta var så skenbarligen menadt patron, att hela 
församlingen kastade sina ögon på bonom och den 
ståtliga palronessan, alt hon i sin tur fick slå ner si- 
pa, för att ej se fåfäng ut, och patronen hade en så 
andäktig mine, att man kunde tro, att hela hans själ 
var sysselsatt med den heliga akten. 

Håfgången är ett störande missbruk, bruk borde 
det ej vara, men någongång är den dock nyttig. 
Tvenne af stadens notsbiliteter buro håfvarne och bu- 
gade sig för hvarje styfver som föll deri för det goda 
ändamålet, och då håfven kom, lade patron, så ”oför- 
märkt”, alt alla, som ville se, äfven kunde det, en 
femtio-riksdalers sedel dit. 

== Bror lägger mycket i håfven, hviskade borg 
mästaren , som satt vid hans sida, det bedrar. brors 
hjerta. d 

—- Ah, säg ej så, svarade patron, man ger af: 
godt hjerta och efter råd och lägenhet. 

När håfven kom till Glans på hans bortgömda 
vrå, stoppade han ner en hoprullad tolfskilling i håf- 
ven, sin euda selel. Sedan vände han sig snyftande 
till sin hustru och sade: Mor, jag lade min enda sedel 
i bålfven — och det var för lilltultans skull; hon skall 
gå i Nickskolan och lära sig något. 

— Det gjorde du rätt i, Glans, yttrade hustrun 
som äfven blifvit bättre och ömmare om barnen sedan: 
hoppet börjat le mot henne. 


Far och Son. 


P Stullinge komministergård var ett litet vindsrum, 
som kailades ”fickornas kammare”; man kom dit; 
uppför en halsbrytande trappa och genom en mörk 
vind; men flickorna voro så vanda att springa der, att 
de ej behöfde se för att undvika alla de inpedimenter, 
som befunno sig i deras väg. Kammaren var för öf- 
rigt, oaktadt sin litenhet, rätt vacker, i synnerhet om 
sommaren, då landskapet låg grönt och yppigt fram- 
för fönstret och man kunde blicka långt borta öfver 
sjön, på hvars andra strand Thorstensholms gamla gods 
var beläget. "Fhorstensholm var uppbyggt af den i 
trettiåra kriget så ryktbare Thorsten Stålsköld och 
ännu innehades gården af hans ättlingar. : 
Det var en, väl ej stor, men massif byggnad af 
symetrisk byggnadsart, förändrad efter vår tids smak, 
men dock med sin höga spetsiga takresning och sina 
smala skorstenar qvar. På begge sidor åt gården till 
voro elt par flyglar byggda i sednare tider och i det 
dockskåpsmaner som framdeles kommer att heta det 
nittonde århundradets byggnadsstil, om nemligen Öj 
tidens tand långt dessförinnan störtat i grus dessa min- 
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nesmärken af vår smak och vår förmåga. Det var ett 
par stenhus prydda med lister och graunlåter i alla 
riktningar och föröfrigt gulmålade på rappningen, för 
alt rigtigt ge dem utseende af sockerhus; de togo 
sig kuriöst ut mot den gamla åbygguaden, som tycktes 
med betänklig min se ner på siva yugre kamrater, af 
hvilka rappningen årligen bär och der föll af, tack 
våra i slöjderne oanvända kemiska kunskaper. Dessa 
tre hus föreföllo som en gammal kämpe, hvilken händel- 
sevis råkat i sällskap med ett par iankasterpojkar kläd- 
da i blus. 

Egendomen innehades nu ef en öfverste Stål- 
sköld, en mililär af gammalt skrot och korn, en sträng 
excerciskarl och en duglig landtbrukare. Man höll af 
den goda öfversten i hela socknen och bönderne hör- 
de honom gerna tala på sockenstämman; ty hvad han 
sade var rätt och sant och enkelt och begripligt. Men 
lika god han vanligen var, lika häftig var han om han 
tyckte något var rasande, och då var tecknet all- 
tid att han vred på sina mustacher och svor, så att 
verlden hade förgåtts och himmelens stjernor fallit ner, 
om hans vackra böner blott biifvit uppfyllda till hälf- 
ten. Då var det ej just 1ådligt att träffa ut för ho- 
nom, om man icke; som ej var så synner'igen svårt, 
kunde "'afteda hans vredes ström med ett infall; ty den 
gode öfversten var aldrig närmare att skratta än då 
han var som häftigast, och det tycktes som om haus 
många svordomar ej vore till för någut annal, än alt 
genom dem liksom taga fasta på alt han var rigtigt 
ond, så alt tolk skulle veta det, Guds, rättmätiga och 
lättförsonade menuniskor svärja vanligen mer äv de som 
ega förmåga alt hata eller fatta verklig vrede; de gri- 
pa lill dessa förskräckliga termer mera för alt syvas 
rigtig! hederligt onda, än deiföre att de verkligen 
äro det. 
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Hamn! bade ett enda barn, en son, som efter sin 
stamfar. hette Thorsten, en rask, glad ynglivg och 
blott en föryngrad upplaga af sin far, god, lältsinnig och 
häftig, men dessutom olycklig nog att veta, alt han 
vårsehirik mans son. Detta hade ej varit bänvdelsen 
med fadren, som mottog sitt arfvegods  skuldbelastadt 
och från barndomen aldrig hade hört annat än pen- 
ningebekymmer i födernehuset. Han hade således, i 
mötsätts med sin son, på nära hållsett hyad det ville 
säga att vara fördjupad i skuld, och kan blef derföre 
sparsam redan som yngling, först af behof och sedan 
af vana. 

Det var året efter sedan Berndt Willner ' hade 
rest till Ostindien, för att upptagas afosin farbror, en 
sommardag, då på ömse sidor om sjön både på Thor- 
stensholm och på Stillinge Prestgård samma ämne om- 
talades. Öfversten gick med häftighet fram och till- 
baka i stora salen och vred sina mustacher, han var 
nemligen mycket ond, och föremålet för hans vrede 
var unga Thorsten, som så godt han kunde följde sih 
far fram och åter på marchen. Anitligen stannade 
gubben, strök med bitter uppsyn. sina grå mustacher 
och slog armarne i kors öfver bröstet... Så: stod han 
länge och betraktade sin son med vredgade blickar: 
ändtligen bröt han tystnaden: Har man väl hört på 
maken, en sakramenska thévattensfändrik -— åh min 
Gud och skapare! — ja pojke, slå ner flickögonen och 
stå och skäms så officer du är — gå och frias friad 
+= Kurtisera, slå stöfvel för en flicka, det går an; 
men all fria — ser man på — skall jag dö öch du 
äfven, eller skall jag ha hit en hel liggarfamilj med 
min son i spetsen! nej tack, jag klär inte af mig 
förr än jag lägger mig, 

= Men min far, jag har inte friat. 

= Hva, hvaba! har du iste friat till henne; 
der borta i prestgården, Staffett eller Staffii eller hvad 
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f-n hon heter, bon den der nåbbgäddan — hvad är det 
hon heter? har du mål i mun? 

— Stefanie, min far. 

— Stefanie, det är väl efter den helige Ste- 
fanus, som blef stenad till döds; — jaså, herr fän- 
driken bar friat. 

= Min far anser väl inte giftermålet opassande, 
min mor var också ej annat än en presldotter. | 


— Jaså, han tänker på mesalliance — vet han 
min käre fändrik, så förbannadt rar är han väl inte, 
att han är för god att ta hvilken som helst — men 


se jag, jag öfverste Gustaf Stålsköld, egare af Thor- 
stensholm är för god alt föda hela sällskapet — 
hahaha, en bygglig syn: hvar jag gick, så skulle eu 
unge hänga mig i hälarne, och jag heta farfar — 
skäms du inte pojke att vilja göra mig till farfar? 

— Nej, det gör jag inte, svarade Thorsten, som 
nu fann ett tillfälle att tränga in på det löjligas om- 
råde. 

Öfversten fann ganska rigtigt sjelf, att han ut- 
tryckt sig litet löjligt, och afbröt derfore: tvärt: — 
Det sker inte, det sker inte så länge månen inte är 


af grön ost — nej — i evighet nej. 
— Men min far, vi älska hvarandra så out- 
sägligt. 


— Ödmjukaste tjenare, sade Öfversten, och skra= 
pade med foten, jaså, det var interessant att höra, 
jo, jo, det tror jag nog, en fändrik älskar outsägligt 
hvaremrda kjol han ser, det vet jag sjelf. 


— Jag vill visst inte disputera pappas egen 
erfarenhet, inföll Thorsten småleende. 

Öfversten vände sig bort och trummade på fön- 
sterrutan. — Gå ut fändrik, kommenderade han, ven- 
ster om marsch! och tyst i ledet, se så — det ärslut. 
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Thorsten gick, ty han märkte all gubben blifvit 
förlägen öfver sin role, och ville att yreden skulle 
ha tid att svalna. ; 

— Det är dock ett elemenskadt tyg att vara far 
åt en sådan der krabat, .sade gubben vid sig sjelf. 
han går genom graderna, som jag har gjort, och nu 
står han der och slår mig i näsan att hans mor ock- 
så var bara prestdotter, och så kommer han fram och 
antyder, att det skulle vara adligt högmed som gjor- 
de mig så sträng, liksom han ej på sina fem fingrar 
visste att jag ej är högmedig m-ra än ett barn; och 
så står jag och försäger mig, och strax så lägger han 
fasta på dumheterna och infatlar dem rigtigt å jour, 
som det vore juveler. Pojken har dock egentligen 
rätt, flickan är rätt hygglig, och vore jag fändrik, 
så vete Gud hur det gick. —- hm, — men det är 0- 
förskämdt alt han skall gifta sig och jag sedan 
gå här som ett inveutarium, eller också han med hu- 
stru och barn. Hade jag någonstädes att göra af 
dem — bm — det skall ej: bi al. 

Så resonnerad- Öfversten. Mea midt öfver sjön 
i flickornas kammare suto de heege systrarne inbe- 
gripna i-elt vigligt samtal. -— Det är så!edes afgjordt, 
lilla Stefanie, du rodnade när jag frågade dig derom, 
sade Augusta smekande — ja du, Thorsten är en 
hygglig kar, en rask, glad yngling, till och med i 
silt säll all vara lik vår Berudt, 

Stefanie var tankfull. Det är långt i'rån afsjordt 
och uu som bäst berättar hau allt för sin for; det 
smärtar mig, ty jag tror alt gubben ej vill det 

— Åh skåra Stefani, tillade Augusta, blott ni hålla 
af hvarandra, visst bifaller han slutligen, om nan äf- 
ven i början skulle vara deremot. / 

— Och du tror då att jag, inföll Stefavie, skulle 
vilja mot hans vilja länga mig in i hans slott; nej 
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aldrig, aldrig — med förnedring vill jag ej köpa 
min lycka. 

— Alltid lika stolt — stackars Stefanie! Gud 
vet hvarifrån du fått denna stolthet, som gör dig så 
olycklig — och du ville således öfverge din kär= 
lek blott derföre att en häftig gubbe ej genast vill 
ta reson. 

— Ja Augusta, jag har sagt Thorsten att detta 
är min föresatts, eller rättare, att mitt lynne är så- 
dant. Han sade väl att han hoppades; men jag 
anar att öfyversten har helt andra spekulationer med 
sin son, ett rikt, ett förnämt gifte, se der hvad han 
önskar, — och en fattig prestdotter — jag är ingenting 
annat. 

— Men hans egen hustru var ju en fattig prest- 
dotter, anmärkte Augusta. 

— Ja, hvad gör det till saken? — man kan 
begå en obetänksamhet sjelf, och just derföre vilja 
hindra andra ifrån all begå densamma; om man hal- 
kar då man går, ropar man vanligen till dem som 
komma efter -— ”akta er, här är halt” — och det 
är just derföre jag fruktar den gamle. 

— Men han är ju en hederlig man, invände 
Augusta. 

— Det gör saken så mycket värre, svarade 
Stefanie; jag vill ej vara föraktad af en menniska, 
som jag håller af, och derföre skulle hans motvilja 
förbjuda mig att älska hans son. 


— Kommer Thorsten se'n till pappa och mam- 
ma? frågade Augusta nyliket. Jag undrar just hvad 
pappa skall säga, hvad mamma säger vet jag så der 
temligen förut, men si pappa är filosofisk af sig, och 
filosofer och fändrikar hafva aldrig just några sympatier. 

Under detta samtal mellan prestgårdsflickorna 
och under det att öfversten ensam uppe i stora salen 
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fortfor att brumma för sig..sjelf och öfvade sig alt 
rigtigt stålsätta sig .mot fändrikens alla försök att öf- 
vertala, honom, hade Thorsten tagit sin tillflykt till 
madam Lind. | 
I ena flygeln bodde nemligen en sjuttioårig gum- 
ma, enka efter Irädgårdsmästare Lind och som fordom 
varit amma åt öfversten. Det var en vördnadsvärd 
gumma. Fordomdags var hon kraftfull, och då hon tolf 
år förut mistade sin ende son och hans hustru > som 
dogo i en gångbar feber, .gret hon några dagar blott, 
mer återfick snart sin fordna kraft och ihärdighet; 
men på sednare tider hade.både hennes lynne och 
hennes kreft sjunkit och hon började blifva barn på 
nylt. Emedlertid snarare ökades öfverstens tillgifven- 
het än minskades derigenom; ty nu blef det han, som 
skulle vårda henne, till tack för det att-hon vårdat honom, 
och den gamla var honom kär; det var gumman Lind 
som deltagit i alla hans barndomsfröjder och barna- 
sorger, det var hon som lärt honom läsa och som lå- 
tit luppen värpa russin då han var snäll. Allt kom 
öfversten ihåg, äfven de minsta detaljer, och när han 
antingen var rigligt glad eller rigtigt ledsen, gick han 
ned till gumman Lind för att dela med sig af glädje 
eller hemla tröst i smärtan. Det var naturligt att 
Thorsten lika mycket var gummaus favorit som öfver- 
sten; ty dev gamla ansåg sig, efter hennes nåds död, 
liksom för mormor åt den glada vildbasaren. Nu kom 
Thorsten ned till gumman. — God afton, madam Lind, 
hur står till, frågade han när han steg in och satte 
sig på en gammalmodig karmstol. E 
— Jo, Gudi vare tack och lof, rätt bra, Thorsten 

lille, svarade gumman och lade ifrån sig sin sticksöm, 
hvarmed hon förut mekaniskt sysselsatt sig; — han 
ser så leden ut, lille Thorsten, fortsatte hon, har 
Kopplet sprungit till skogs eller har någon skada kom- 
mit vid bans bössor? 


49 


— Åh, madam, det är ej så väl; men madam 
skall snart få höra på tomten, eller hvem det är som 
alltid mot tillstundande olyckor bullrar i källarvå- 
ningen. é 

— Hu! hvad han talar, det är syndigt att tala 
så lältsinnigt om sin stamfar, — Thorsten skall veta 
alt-han är af samma kött och blod som den stackars 
själen. Se 
— Ja, madam, pu få vi-snart höra honom igen, 
det skall" madam få sanna. 

— Ah prata nu inte så, Thorsten, jag gitter inte 
höra på sådana historier, jag har nog hört det många 
gånger — och derför tar jag saken allvarsamt — öf-- 
verste Gustaf må skratta så mycket han vill åt mig — 
men rält står det ej lill der nere. Men hvarföre pra- 
tar han si så der enfaldigt, Thorsten? 

— Jo se, madam, om det ej blir bättre så skju- 
ter jag mig en kula genom hufvudet. : 

— Hu Thorsten, hvad tänker han på? han är 
väl "en kristen menniska, vet jag, som inte bär hand 
på sig sjelf, vet jag, ty då hemfaller han till en evig 
död, det måste han väl veta, han som både kan läsa 
och skrifva och som gålt igenom Carlberg. Men hvad 
står på då? 

— Jo, ser madam, jag vill gifta mig med en: 
flicka, men pappa säger bestämdt nej. ; 

— År Thorsten kär allaredan, han är ju bara 
barnet? 

— Ja, tjugufem år. 

— Ja, är det rimligt det, att bli kär och vilja 
ingå i äktenskap när han bara är tjugufem år gam- 
mal? 

— Ja madam, jag tycker alt det är bältre än 
alt bli kär när man är dubbelt så gammal; emediertid: 
så. skjuter jag mig. 
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— Fy så han talar syndigt! Han skall ha Gud 
för ögonen, hvad duger eljest allt det till som han 
läste på Carlberg och som ban salt här nere och ta- 
lade om för Gustaf — öfversten skulle jag säga — 
im då skröt alltid hans far af honom , så snart han 
gick ut; men det kommer väl slutligen på skam. 

— Ja, madam Lind, hvad skall jag göra? 

— Vara nöjd med Guds behag — ja, så är det, 
Thorsten; men se, tillade gumman, det förstå sig kar- 
larne inte på, utan går något emot, så vipps skola 
de skjuta ihjel sig Gud bevars och trotsa vår Herre. 
Ja ja, jag känner igen det der, ty jag var bara bar- 
net, sjulton år, då salig Lind fick se mig — och strax 
så blef han som han varit vild och kom och friade — 
hvad skulle jag svara, jag stackars barn? men jag 
visade honom till far och mor — och der var det 
litet knutigt, ty alltid hade de rätt uti alt jag var 
för ung och vi begge fattiga. 

— Nåh madam Lind? frågade Thorsten, då gum- 
man tvärt afbröt meningen. 

— Åh ja, han gjorde precist som Thorsten nu, 
han skulle hoppa i kanalen, Gudbevars, och bjertskräm- 
de mig, så alt jag gret och bad mina föräldrar — och de 
fruktade nästan mer för mig än för honom — och så 
blef det bröllop kantänka — och då vardt Lind nöjd 
och blef qvar på torra marken. 

— Ja, Lind var lycklig han, suckade Thorsten. 

— Ja, med Guds hjelp var han så, för om jag 
kunde se på hans ögon hvad han ville, så skedde det 
— Också höll han mycket af mig ända till sin död; 
men jag stackare skulle lefva qvar, jag, utan honom. 
Ack Thorsten lille, menniskan dör ej af sorg, eljest 
hade jag redan längesedan fått ro. 

— Men al'a hålla ja af er, madam Lind, in- 
vände Thorsten, som märkte att den gamlas. tankar ta-' 
git en sorglig riktning. 
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SAR ja så är det väl, Gustaf pratar gerna 
bort en aftonstund hos gumman och Thorsten är ock- 
så snäll och beskedlig och håller af mig — men det 
är också inte för mycket, ty jag håller ännu mera af' 
er -— men:se Thorsten, det är svårt att vara till öf- 
verlopps; så länge jag inbillade mig att jag var nöd- 
vändig för er, så länge ver jag också glad, men nu 
är jag öfverflödig och sitter blott till besvår liksom 
en vissnad gren i ett körsbärsträd; men det varar väl 
inte så länge. 

— Men vi komma ifrån ämnet, madam Lind, 
nemligen alt, om jag ej får gifta mig med Stefanie 
Willner, så skjut — ) | 

-— Åh, tyst nu med det der, det är bara prat 
vet han, för skulle alla karlar, som förtvifla af kärlek. 
och lofva att ta lifvet af sig, verkligen göra det, så: 
blef ej många qvar. Stefanie Willuer, sade han — 
prestdottern i Stillinge? 

— Ja, madam Lind. 

= Jo jo, hon är vacker alt se på och duger 
allt också i sina sysslor — jaså, han har samma smak 
som Gustaf, som alltid sade, och det långt innan han 
kände salig hennes nåd: — vet du Malin om jag skall 
gifta mig, blir det med en prestdotter, och så blef det 
också. Då frågade jag: men hvarför just en prestdotter F 
Jo, sa” han, ty det är alltid så snälla och kloka och 
beskedliga flickor , uppfostrade i ärbarhet och i Her- 
frans tukt och förmaning. Och deri kunde han ha rätt. 
Nåh, hvad har öfversten mot den saken då? 

= Jo ser madam Lind, han vill att jag skall 
ha ett rikt gifte eller också låta bli, men nu är min 
böjelse bestämd och får jog ej henne, så vill jag ha 
ingen. 

— Jaså, han vill inte alt Thorsten skall bo här 
och ha hustru — åh ja det är väl inte heller så ro- 
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ligt att med hustru och barn sitta vid annan mans 
bord; vore det också en fars — men så kunnen j ju 
bo på Rosenkulla, fastän det iute är så rart byggdt, 
men det vet jag, alt sådana fruktträd som Lind der 
planterade finnas ingenstädes, trädgården ligger som i 
ett drifbus under berget, och der blir bigaråer så sto- 
fa som de största tumändar. 

— Ack ja madam Lind, jag bor hvar som heldst, 
blolt jag får Stefanie. 

-— Hm, ja ja, litet mat behöfs väl också , ty der 
fattigdomen kommer in genom dörren, der kryper kär- 
leken ut genom fönstret och bryter nacken af sig — 
anmärkte gumman. 

== Hör på madam Lind, min lilla snälla Malena , 
började "Thorsten smekande, om nu Malena kunde ta- 
la vid pappa, så att hav ej brummar längre, ty det 
värsta är alt Stefanie, om hon märker att pappa är 
emot förbindelsen, ej vill ingå derpå. 

— Det var bra af benne , det målte vara en bra 
Micka, anmärkte gumman. 

— Kära madam Lind, tala vid pappa. 

— Och Thorsten tror att jag gamla stackare skul- 
1e fria för bonom — tycker han att det passar sig 
för en sjultiårig gumma att gå och ställa om gif- 
termål? | 

= Ja, ni bereder tvenne menniskors lycka ; sva- 
rade Thorsten. 

— Lycka, ja så säga de alltid. Vet Thorsten, att 
äktenskapet är en olycka, ja en riktig olycka , sade 
gumman med ifver. 

— Och det kan ni säga, madam Lind, ni som höll 
al er man och som var så lycklig med honom. 

— Ja just derför Thorsten; det var en gång en 
fattig man, har han hört den sagan? som gick fri 
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och "”frank” genom verlden, ty han egde intet att 
förlora, och han gick lugn och glad , både när det 
var ljust och mörkt och utan fruktan —- men så hän- 
de sig att han fann en kostlig sten, som gjorde ho- 
nom rik. Efter den stunden var han olycklig , be- 
ständigt kände han på sin ficka alt ej den dyrbara 
stenen skulle tappas, aldrig mera vågade han vandra 
ensam för att ej bli röfvad, och om nätterna kunde 
han ej sofva, ty kan drömde att ädelstenen försvann , 
så snart han slutade till ögonen — annat var det när 
han egde intet. 


= Och så går det, menar ni, invände Thorsten, då 
man fått den man älskar. 


— Ja precist: ettdera måste ske; antingen är 
den man fått ond eller god; är hon ond , så är det 
en plåga; är hon god, så är hon en ädelsten -— och 
så komma barnen, allt hvad som rör dem, rör också 
föräldrarnes hjerta — ja, med ett ord, äktenskapet 
blott skaffar oss flere punkter blottade, der sorgen kan 
tränga in i själen. 

— Men genom dessa punkter kommer också gläd- 
je, invände Thorsten. S 


— Ja Thorsten, det gör det, men slutet på allt är 
dock sorg; en af er måste gå först bort, den andra 
måste blifva qvar — antingen måste Thorsten se hu- 
stru och barn gråta vid silt eget dödsläger, eller må- 
ste han sitta vid deras. 


-= Det är en mörk tafla, men den är dock långt 
borta, sade Tborsten och drog en djup suck, vid den 
sorgliga målningen som den gamla gjorde öfver äk- 
tenskapets lycka. Ni vill således ej hjelpa mig, ma- 
dam Lind? frågade Thorsten och fattade gummans hand. 
Jag vet förut att pappa gör nästan allt hvad hi ber, 


54 


han följer edra råd ännu som då han var liten, tala 
vid pappa, Malena, söta Malena. 

— Herre Gud, hvad skall jag göra. Gustaf — Öf- 
versten ville De säga — kunde bli ond på mig eller 
skratta åt mig — och intet af delarna får han göra; 
ty jag har dock varit så godt som mor för honom, 
stackars barn. 

— Rosenkuila, madam Lind, kom ihåg Rosenkulla , 
sade Thorsten och steg upp; jag vet att ni gör ad 
ni kan — ja jag ser det på er. 

-— Nåh han går väl inte nu och skjuter bort krut 
onödigtvis, frågade gumman halft satiriskt. 

— Nej, jag skall vänta, hjelp mig blott, svarade 
Thorsten då han gick. 

= Ungdomen rasar, sade den gamla vid sig sjelf; 
men jag skall tala vid Gustaf och höra hvad det är 
för konster att hindra dem alt ta hvarandra; — nu 
skall han Gudbevars agera en klokoch förnuftig far 
— det stackars barnet; — barnet? — åh han är öf- 
ver femti år gammal, när jag rätt tänker efter; men 
inte förstår han sig på dylikt ändå, och dessutom 
var han jemnt och rätt inte klokare sjelf när han 
drog åstad i brudstol. Det var också ett. spektakel 
och gamia hennes nåd fick spasmer af förargelse. 
Hon var ett hår af hin, gamla hennes nåd, Gud fräl- 

se själen. ” 
Gummans monolog afbröts af Öfversten, som nu 

i sin tur kom in för att brumma ut. 

— Har Malena sett på maken att Thorsten vill dra 
åstad att gifta sig? 

— Jo maken till det såg jag för tretti år sedan, 
då Öfversten sjelf drog åstad. 


> oc Det var en förbannad h—vetes skillnad det , 
jag var fyllda tjugusju år, och en klok och stadgad 
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menniska dessutom. Nu vill han löpa å stad "och 
gifta sig med den der Mamsell Staffan der borta. 
prestgården , och så skall hela sällskapet komma 
hit och ligga mig på balsen. 

— Ja! ta er om halsen, öfverste Gustaf, och hålla 
af och smeka er, och barnen skulle leka omkring er 
och ni skulle bli så glad. 

— Jag ger mig f-n på att den spillevinken va- 
rit här nere och pratat persilja för dig, gamla Male- 
na; men det säger jag att det blir inte af, om äfven 
alla verldenes käringar toge honom under sitt be- 
skydd. 


— Var det der åt mig , öfverste Gustaf? frågade 
gumman och såg sitt gamla fosterbarn in i ögonen, 
var det der åt mig, som håller så mycket af er? 


TN nej, kära Malena, det var ej illa ment; men 
si det förargar mig, att den gunstige herrn, mig oåt- 
spord , friat och fått ja och har allt färdigt, liksom 
jag ej skulle ha något att säga — han skall få se 
alt han har far i lifvet. 


— Och kanske ni då får se att ni ingen son har i 
lifvet, invände gumman; stamherrn får nog något att 
gå efter, ty här blir olycka af, det spår jag. 

— Hm, hm, mumlade öfversten, det der låter fas- 
ligt; men det är väl inte kunagsord allt det drottnin- 
gen säger. 

— Ja jag säger intet, sade gumman. 

— Men för f-n hvad skall jag göra då? 

— Det vet väl öfverste Gustaf sjelf, gör hvad rätt 
är inför Gudi och mannom och frukta ingen. Är det 
rätt att utan något annat skäl än sitt infall hindra 
ett par hederliga menniskor att förena sig, så fortfar: 
är det orätt, så gör tvärtom — jag lägger mig inte i 
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saken; ja, öfverste Gustaf, jag är en gammal föraktad 
käring och derföre bör jag ej säga mera. 

— Malena, kära Malena, du blef väl inte ledsen 
på mig, sade öfversten, som märkte att han sårat 
gumman djupt, Vu vet jag är en het menniska , jag 
var ju så häftig när jag var barn? 

— Ja, och det galant se'n, så att Gustaf kiknade 
af ilska då han var liten — fy han! sade gumman 
försonad. 


Rymmaren. 


D. var en vinternatt samma år, då en figur smög 
sig fram genom skogen vid 'Thorstensholm; än kunde 
man skönja honom, än försvann han mellan träden till 
dess. han ändtligen var nära gården och stod tydlig 
och igenkänlig i det bleka månskenet, som genom en 
lätt snödimma strålade från himlen; det var en yngling 
af omkring tjugu års ålder. Hans ansigte var reguli- 
ert utan att vara hvarken vackert eller fult, men det 
var blekt och dess drag utvisade en blandning af 
trots och smårta. Han såg med rädda, försigtiga blie- 
kar omkring sig, liksom han fruktat att blifva förföljd : 
ändtligen smög han sig allt närmare och närmare och 
stod slutligen utanför madam Linds fönster. Han lyss- 
nade länge der, men intet ljud gaf tillkäuna att nå- 
gon var vaken. Anadtligen gick han försigtigt till dör- 
ren och satte någonting som liknade en nyckel i lå- 
set, dörren gick upp och den främmande inträdde i 
förstugan: tyst, som om den blifvit rörd af en ande, 
gick dörren åter igen. Bara jag inte skrämmer ibjel 
gumman, tävkte han vid sig sjelf; jag skall försöka. 
Han började jama som en katt; ty han visste det gum- 
man Lind vanligen, då dessa djur läto höra sig, steg 
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opp och öppnade dörren för att fösa bort dem. För- 
söket lyckades, han kände huru det rörde sig i den 
gamlas kammare och märkte genom dörrspringan att 
ett ljus tändes; dörren öppnades och madam Linds 
röst lät höra sig: ut med dig stygga djur; sch sch! 

— Blif inte rädd för mig, sade ynglingen half- 
högt, och då han märkle att den gamla blef uppmärk- 
sam, sade han tydligt: det är Johan, farmor lilla. 

Gumman Linds ansigte blef dödsblekt af förskräc- 
kelse, men en hel lefnads öfning hade gjort henne 
lugn och rådig i faran. — Hvem det ock är, yttrade 
hon och darrade på rösten, hvem det är, så träd 
fram om du är af Gudi, men vik hädan om du är 
från satan. 

-- Hå! farmor, inföll Johan och steg fram i 
ljusskenet, det låter som om farmor skulle tro attjag 
är gamla herrns spökelse — nej farmor, så dålig jag 
ser ut, så lefver jag likväl. 

— Det är således du, olyckliga barn? sade den 
gamla, är det du, som hemsöker din gamla farmor; 
nåh väl, Johan, tag hvad jag eger, tag också mitt 
lif — krossa mitt gamla hufvud, om du ej är mätt 
på brott. 

Ynglingen smålog bittert. — Låt mig gå in — 
jag fryser, svarade han endast och trängde sig förbi 
summan genom dörren. Farmor! började han sedan 
de kommit in i rummet, farmor! — också ni döm- 
mer så der — kommer ni väl ihåg då jag var ett 
litet barn, då min far ännu lefde? 

— Ja, jag mins det väl, suckade gumman. 

— Kommer ni ihåg, återtog ynglingen, våld- 
samt kämpande med sig sjelf, att ni sedan — sedan 
en gång när jag begärde er hjelp, svarade: — han 
är en tjuf — jag känner honom icke. 
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— Ja — jag mins, sade gumman Lind och 
satte sig öfverväldigad af fasa — ja Johan, utkräf 
hämnd och fullborda. 

Men ynglingen knäppte händerna tillsammans 
framför sig, liksom till en bön. Hämnd säger ni — 
började han — hvarför skulle jag hämnas — jag var 
brottslig, deri hade ni rätt — men ni försköt brotts- 
lingen — deri hade ni orätt; — förlåt mig den sorg 
jag har gjort er, farmor — och jag förlåter er eder 
hårdhet. ; 

Det syntes som den gamla qvinnans fordna kraft 
återkommit; denna uppenbarelse hade på en gång spändt 
hela hennes själ till verksamhet. Ja, jag förlåter dig 
Johan, sade hon och höjde sin hand välsignande, men 
dermed är du ringa hulpen, stackars barn, O1 att jag 
skulle bli stammoder för en brottsling, som vanhedrar 
sin faders namn, o! du gamle ärlige Lind, om du ve- 
tat att vårt barnbarn skulle en gång glömma Gud och 
sig sjelf — så hade du förbannat den stund ditt barn 
föddes — men du välsignade vår son, liksom jag väl- 
signade denne, som nu höljd i trasor står framför mig. 
— Arma barn, arma barn, hvarför: skulle du födas? 

— Farmor, lugna er något, sade ynglingen och - 
fattade hennes hand —- jag vill bli bättre. — Vet ni 
inte att den, som kom på elfte timman, äfven kom 
in i sin Herras glädje, vet vi inte, att allt kan för- 
sonas? 

— Jo — jag vet, suckade den gamla och lu- 
tade ned bufvudet, men jag hoppas det icke. 

— Ni känner ej mitt brott, farmor, återtog yng- 
lingen — vet ni hur det var? — Jag var vän med en 
annan gosse, som liksom jag tjenade hos patron Fänger — 
vi voro femton år begge två; då sjuknade han i nerv- 
feber och låg hemma hos modren, som ingenting egde 
och som sjelf låg sjuk — han tillfrisknade dock och jag 
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besökte honom; då låg han der blek och aftärd och sade: 
"Johan! Johan! skaffa mig mat, jag äter opp flingrar- 
ne på mig eljest — bed patron om penningar i för- 
skott,” Jeg gjorde som han bad, men patron afslog 
alla mina böner; jag kom med detta sorgebud till 
min vän Och han föll i förtviflan — ”jag dör al hun- 
ger, skaffa mig mat!” — Ack farmor, det der grep 
mig om hjertat och jag gick derifrån alldeles förvillad 
i milt sinne. — Han skall ha mat, sade jeg vid mig 
sjelf, han måste ha mat. Jag gick bort och sålde 
-min helgedagsrock — men det blef ej mycket och jag 
måste underhålla både honom och modren. Farmor 
kan säga alt det ej angick mig; men hvarenda stac- 
kare angick mig, ty jag var en arm menniska sjelf 
och visste väl hvad fattigdom ville säga. Nå väl, det 
räckte ej länge, ännu en gång bad jag patron om 
hjelp åt Lars, som alltid varit så flitig och så trogen 
— men han svarade blott: ”Lars har på skillingen 
fått sitt och han får ej mera, utan arbete; han ligger 
der hemma blott och latar sig.” Då kände jag liksom 
en pil gå genom mitt hjerta, och onda tankar stodo 
upp i min själ, och så gick jag om natten in i vist- 
huset och tog mat, och tänkte: du vill ej hjelpa den 
fattige, men du skall. Ja farmor, jag tyckte till och 
med. att det var rätt. 

— Det är fasligt, suckade madam Lind, som 
med uppmärksamhet afhört honom. 

— Jag bar matvarorna till Lars. Ack farmor, 
han åt med så god smak, att jag rigtigt satt och glad- 
de mig i mitt sinne som om jag gjort en god ger- 
ning — så kan hin onde förleda en menniska. 

— Ja barn, suckade gumman, djefvulen kan 
förgylla opp synden. 

— Emedlertid, farmor, hade jag fattat hat för 
patron, som ingen barmherlighet hade, utan trodde att 
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han gjort nog då han gjort hyad han kallade för rätt; 
men det är ej nog, farmor, och hvar. gränsen är för 
det som är rätt kan ingen på skillingen beräkna; den 
hungrande, då ban ej sjelf är skulden i silt lidande, 
har rättighet till hjelp, den nakote alt få kläder och 
den kusville att få tak öfver hufvudet. Det har han 
rättighet att fordra, liksom andra hafva rättighet att 
fordra arbete af:honom. Men farmor — nu gick det 
så, alt gamla Skarpmesserskan snokade opp att några 
matbitar kommit bort, och hon misstänkte genast mig; 
ty jag hade bedt henne om litet mat åt Lars. Om 
patron nu velat mig väl, så hade han enskildt kallat 
in mig på kontoret och förebrått mig mitt brott; men 
det gjorde han intet, utan lät i det stället göra hus- 
visitation hos Lasses mor, (ty hos den fattige får 
man göra en dylik hemgång), och der fann man nå- 
gra matbilar och fick den underrättelsen att det var 
jag som burit dit dem, Nå väl, sedan kom fiskalen 
hem och häktade mig — jag bekände genast och bad 
om förlåtelse, ja, jag föll på mina bara knän och 
gret och bad att patron inte skulle göra mig olyck- 
lig för hela min lifstid, jag sade honom allt, hur 
jag tänkt, bur jag gjort — men patron bara småskrat- 
tade och sade: sådane historior ha alla tjufvar; liteb 
spö eller vatten och bröd skall späka din lekamen: 
och dermed så togo stadstjenarne mig och ledde mig 
till arresten, der man satte mig ihop med några mordbrän= 
nare och stortjufvar. — Yngliwgen tystnade några ögon- 
blick liksom för att hemta sig. — Farmor! började 
han ändtligen — allt det der gick väl an, men det 
varade ej många timmar förr än jag hörde jämmer i 
förstugan — ack den der jämmern skar mig in i sjä- 
len; det var Lars, min stackars Lars, som för delak- 
lighet i mitt brott släpades i fängelset. Han packa- 
des-in i nästa rum, ty i det jag var, fanns ingen 
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brits ledig, och Lars var ej ännu i stånd att sitta up- 
pe. Ack! farmor, jag hörde jämmern derinne och 
de andra fångarnes skrattsalvor; jag bad vakten att 
få gå ditin — nej, du vill sätta i honom lögner för 
att sedan svänga er ifrån hela saken, blef svaret. 
Nåh väl, i tre dagar hörde jag jämmern derinne, se- 
dan blef det tyst -— Lars var död, farmor! Han var 
död i fängelse — och allt det der var min skull. Nu 
först fick jag samvetsqval; ty det var jag som stör- 
tat honom i förderfvet, den oskyldige gossen, som i 
sin glädje öfver maten glömt att fråga mig hyar jag 
fått den — han trodde säkert att jag fått den af nå- 
gon kristlig menniska, någon som hade barmhertig- 
het med den fattige; men jag fann ingen sådan. Her- 
re Gud om jag förstått mig på menniskor litet bättre, 
så hade allt varit ogjordt. — Bokhållar Trygg, han som 
ser så besk och torr ut, han hade säkert hjelpt mig; 
men si det begrep jag inte, utan var rädd för den 
allvarsamme mannen och skrattade åt hans gamla frack. 
Jo farmor, det var bokhållar Trygg, som gick upp 
till Lars i hans fängelse och skaffade honom bjelp, 
fastän det ej kunde rädda honom. 

Älven in till mig kom han; men jag misstänk- 
te honom som en utskickad från Fängers och svara- 
de honom knappt — ban ville ha sanning ttaf mig, 
men fick det icke, ty nu misstänkte jag alla och mina 
olyckskamrater lärde mig huru jag skulle säga — och 
den hederlige Trygg vände mig ryggen och föraktade 
mig. Om jag då hade vetat hvem han var, att han 
hesökt och bhugsvalat min stackars Lars, då hade jag 
bekänt allt och ban skulle ha hjelpt mig; — nu sede 
han endost till mig: ”det är synd om dig Johan, 
du ser så ärlig ut — "Gud har visst ej ämnat dig till 
det du blifvit.” 

Jag nekade väl inför Kämnersrätlen, men blef 
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ändå fälld och fick vatten och bröd. — Åter tystnade 
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Johani sin berättelse och drog en djup suck, — Ja far= 
mor Get var straffet — och sedan, farmor, kom det som 
var värre; jag stod på skampallen i Stadskyrkan — i 
samma stad der jag nyss var en glad och: lycklig 
gosse, som ej visste af något ondt -- folket såg på 
mig, några gamla gummor som; känt mina föräldrar 
greto — ack farmor, då tänkte jag på er och på den 
skam jag samlat öfver ert hufvud. Men likväl, far- 
mor! kunde jag ej få mig will att ångra mitt brott 
och när presten frågade mig: ångrar du dilt svåra 
brott? höll jag på alt skratta, så ömkligt tyckte jag 
sjelfva broltet var emot dess följder. Att Lars dog 
i fängelse för min skull, det ångrade jag; men i det 
brottet voro vi två skyldige, patron och jag — och 
jag föresalte mig att hämnas min stackars Lars. 

Emedliertid  stridde det goda och onda i min 
själ; jag ville bli ged och ärlig igen, men kände 
mig som ett svagt och vacklande rö, som behöfde 
stöd om det icke skulle böjas, och det var då jag 
skref till er, farmor, och begärde råd och hjelp. — 
Men JAR i 
Den gamla slog ned ögonen vid dessa ord, si- 
na händer knäppte hon konvulsiviskt i hvarandra, och 
på det bleka åldriga ansigtet spelade ett drag af o- 
utsäglig smärta; — ändtligen sade hon halfhyviskande: — 
”men din enda hjelp, din enda slägting på jorden 
stötte dig ifrån sig — var det ej så, Johan?” 

-— Farmor har sagt det — yttrade ynglingen en>- 
stafvigt och vände sig bort, liksom det smärtat ho- 
nom alt se den gamlas ångest. 

—- Och så återföll du i brist af stödi brottet och 
bestod ej kampen mot det onda, som närde sig i din 
arma syndiga själ -— och det var din farmor, som 
kastade sista stenen på dig, arma fallna barn, yttrade 
gumman och fattade ynglingens hand. — Och jag, Jo- 
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han! det var en fördom — nej jag ljuger, det var 
högmod, ett uselt högmod, att jag ej ville erkänna 
att en brottsling var min sonson — ja det var värre, 
jag hade lemnat dig åt främmande, hade ej vårdat 
mig om dig — och sålunda blef du en brottsling; det 
var detta, som jag kände i mitt samvete, som kom 
mig att förneka dig; ty jag ville förneka mig sjelf — 
och derföre försköt jag dig. 

— Men farmor, inföll ynglingen försonande, hvar- 
före lemnade ni mig så åt mitt öde? 

— Mitt barn, jag har ofta tänkt derpå, svarade 
den gamla, och jag tror mig hafva funnit grunden. 
Ja käre Johan! det är besynnerligt; men jag har al- 
drig känt mig så varm för min egen son eller dig 
som för öfverste Gustaf och hans son. Jag fick knappt 
se mitt eget barn, men bar deremot ett främmande 
beständigt på mina armar, och småningom smög sig 
den främmande in i mitt hjerta och trängde: ut: er. 
Ser du gosse! Guds skapelse kan förstöras genom 
konst, en ung gran kan klippas till häck och ett 
menniskosinne förvandlas genom konst till något, hbvar- 
till det ej var ämnadt. Så rigtades min kärlek snedt 
och vexte icke rätt opp som den' bordt, 'ack Johan! 
jag har sedan med tårar, böner och ånger sökt räta 
opp den böjda stammen, men det vill ej gå = ännu 
hänger min kärlek lika varm vid mitt herrskap , att 
jag har svårt att dela med mig till någon annan — 
och du, du stackars barn, har alltid förefallit mig främ- 
mande; ja, i denna stund, då jag ville ta dig i min 
famn och säga ”stackars du milt arma barn” — är 
det något som liksom säger: han hör ej dig till; det 
är underligt; ty du är ju ändå min sons gosse? 

— Ja farmor, det är jag, eller tycker ni inte att 
jag är lik pappa? 

— Ah jo kanske; sade gumnian och betraktade 
ynglingen noga. 
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= Ja jag fär väl wara dikomin far; sadenFo> 

han; men också lik mig sjelf, »det förstås.  Vet'far- 
mör, på blöstet lar jag liksonv ett hjerta, lett blodrödt 
hjerta; .ew righetvess: i 

— Det betyder något. sade gumman, ett rödt hjerta, 
sade du? ( . 

— Jo farmor, precist ett rödt bjertamidt på bröstet. 

— Ack barn, det är ett förbännelsens tecken; så hade 
han den stackars själen, som går igen här på slottet, gam- 
je Thorsten, ett blodrödt hjerta på bröstet —- och hans 
själ blef olycklig till evig tid — stackars Johan! 

Vöglingew små'og åt dea gamlas-skrockfalla spå- 

dom: — Du skrattar du barn; men ser du, lura det hän= 
ger ihop med allting, veta vi inte — vi &ro som: flugor 
instångda i elt glas som man hvälft öfver dem, de tro 
sig fria, de se allting så klart omkring sig; och lil> 
väl äro de corma fåvgar: -— vi flyga som en fogel, 
hvilken är instängd i ett rum, mot: rutan: ty vi tro 
att der är en wuifiygl, vi slå oss till döds mot ett 
genomskinligt hinder, som står oss i vågen, och då 
någon säger oss, ”der är ett hinder, som du ej ser.” 
skratta vi deråt som elt skrock — en fördom. — Nej 
gosse, allting hänger ihop, ingenting är tillfälligt, der- 
om kan du vara säker — ej engång det röda hjertat 
på ditt bröst sitter der för iutet. 

:— Det der låter tröstlöst, inföll Johan döljande sin 
åsigt af saken, som var: "gumman går i barndom.” 

-— Nåh Johan, återtog gumman, hvar kommer du nu ifrån? 

— Från Landskrona fästning, sade ynglingen, ty, som 
sagdt är, det var milt öde alt-ej stadna på halfva vägen. 
Jag fick svälta och frysa, ingen ville låta mig arbeta, alla, 
som förut omhuldat mig, visade mig ut, sedan jag 
stått på skriftpallen — i milt brösthrände ånger, och 
strax bredvid hat vill Fänger =" den send onda tåan= 
kensvärmer upp den atdre. ty de tigga bredvid hvars 
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andra i hjertats lönnrum. De ligga der som en hop 
brottslingar i ett trångt fängelse: väckes en, så väc- 
kas alla. Farmor! kära farmor, i elt annat rum lig- 
ger der en hop små Guds englar, och så är det äf- 
ven med dem: väcker man ett af de små barnen, så 
vakna alla; det beror på i hvilket af de två rummen 
väckaren går in först. ; ; 

— Nåh barn, och ditt andra brott? 

-—= Jo, farmor, en dag gick jag, plågad af hunger och 
köld, skakad af ånger och hat, förbi Fängers hus; jag 
såg in åt kontoret, och der satt patron ensam och tycktes 
småskratta; då steg blodet upp i mitt hufvud och jag 
gick in. Jag stod snart derinne. Patron bleknade: — 
hvad vill du? frågade han. Fordra räkenskap af dig 
du mördare, du blodsugare, du de fattiges fiende! ropa- 
de jag och rusade på honom. Det blef en kamp, 
som snart var afgjord. Patron låg på golfvet och 
jag hade kanske i milt raseri slagit ihjel honom, om 
inte i detsamma Herr Trygg stigit in. Då reste jag 
mig upp och ernade anfalla äfven honom; men det 
var något i hans ögon, någonting fromt och förlå- 


tande, som höll mig tillbaka. — Vill du mörda ock- 
så? frågade han lugnt och fast — vill du belasta ditt 
samvete med ännu ett brott? — Jag slog ner ögo- 


nen och kom ej engång ihåg att fly. Patron: hade 
rusat opp och inom få ögonblick stod rummet fullt 
af folk, och patron ropade: ”tag mördaren, rånaren, 
bofven — han skall betala med sitt hufvud hvad ban 
har gjort.” Jag såg på mannen med förakt och sade: 
och du med din fatliga själ — så är det qvitt. Man 
förde "mig åter i fängelse och folket lopp tillsam- 
mans och följde mig, och mer än en sade: ban gjor- 
de inte mer än rätt — det var rätt åt den blodsu- 
garen. Det var första gången menniskorha berömt 
mig, och fastän jag visste att döden skulle bli mitt 
straff, gick jag både stolt och lugn i mitt fängelse 
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och trodde mig nästan ha gjort en god gerning. Jag 
blef dömd till döden för försök till rån, fastän detta 
ej var min afsigt; men någon annan föll ej domstolen 
in, ty hvarför skulle väl den fattige älska eller hata om 
ej för peoningar? Domen blef fastställd hos Kungen och 
jag klagade icke. Lif och död var mig detsamma, tyck- 
te jag, och jag tog underrättelsen ej synnerligen hårdt, 
isynnerhet som folket hade tyckt att det ej var synd 
om patron — jag till och med gladde mig åt att 
mitt blod skulle falla öfver hans hufvud -— jag före- 
ställde mig alt folket skulle beklaga mig och hata 
honom. Så satt jag, då en dag herr Trygg besökte 
mig i milt fängelse. Farmor! han kom som ett Her- 
rans sändebud till mig och han satte sig ner på min 
brits och talade vid mig — han slog ner hela min 
fåfänga, han visade mig det djup, i hvilket min själ 
skulle falla. och slutligen erbjöd han sig alt skrifva 
min nådansökan. Jag gick in på allt och föll på 
knä för den hederliga menniskau och kyste hans 
magra händer. ”Tacka mig icke barn, sade ban då, 
ty jag bar känt både din far och din mor, och hållit 
af dem begge, — stackars olycklige gosse, blif 
bättre om du får lefva och kom ihåg att Guds straff 
eller Guds välsignelse följer dig ehvart du går.” Ja, 
farmor, jag fick nåd, men blef dömd till lifstids 
fängelse i Landskrona. Nu har jag rymt efter knappt 
ett år; skulle jag varit der längre, så bade jag glömt 
allt det lilla goda jag lärde mig wunuder min bere- 
delsetid. 

— Och hvar skall du nu taga vägen, stackars gosse! 
man griper dig snart igen och skickar dig tillbaka. 

-— Det är just derföre jag gått till farmor, 
smugit mig om nätterna på alla skogsstigar jag kun- 
nat träffa på, och lyckats att komma fram. 
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— Men då Kan länsmarnen komma bit och 
sgripa dig innan man vet ordet af. — Herre Gud! 
då doge jag utef skem och ångest. 

— Åh det är ej så farligt, jag bar betyg med 
mig, skrifve af ew annan fånge och der har jag ett 
annat namn. Johan Lind är död, men en annan lefver i 
hans ställe, brottslingen är borta, men en beskedlig 
menniska, en som) åtminstone lofvat Gud och :sig 
sjelf att vandra redliga vägar, har kommit i stället. 

— Och på det sättet tror dw att allt skall gå 
väl? frågade den gamla bekymrad. 

: — Ja farmor, och för att lyckligt kunna 
komma undanvoch gå en ny väg, så har jag kommit 
till er, farmor, för att: begära er bjelp. 

— Min hjelp? hvad kan jag gamla stackare 
"väl göra? frågade gumman och fästade bekymrade 
blickar på sonsonen, 

»—5 Jo formor, det enda som nu felar "mig 
är kläder, se farmor, här på tröjan står ett L. 'F., 
vet farmor hvad det betyder? — jo, det betyder lifs- 
tidsfånge. Jag har kritat på den svarta stämpeln, 
jog har skrapat så att der är hål, men det der 'L. 
F. "synes ändå beständigt på tröjan "och på byxorna. 

— Men, käre Johan, jag har inga kläder? att 
gilva' dig! — Ack! Ackl hvad dw gör mig hjertesorg, 
hvar tror” du jag skall ta karlklädet ifrån? 

= Jo, farmor har farfars. kläder ”qvar; sade 
ynglingen ; söta lilla goda farmor, ge mig farfers 
gamla kläder. 

"Och du skulle, inföll gumman och bleknade 
= Bej, nej, min gosse, det sker inte -— jag skulle lemna 
dig. salig Linds kläder! — nej barn, det går inte an. 

— Men farmor, derpå berorsmin hela välfärd. 

— Lika 'godt Johan, det sker inte — jag skulle 
lemna ut min salig mans kläder! — Du skulle kan- 
ske bli gripen och förd åter till lNifstidsfängelset i 
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skmma - kläder som tillhört din hederlige farfar; vid 
hvilken ingen synd hängde fastare än en daggdroppe 
på en sammetsros, — och jag skulle lemna ut dem 
till -smälelv för hela verldeni! 

— Farmor, sade ynglingen mildt förebrående, 
det var dock ni, som förbannade mig i stället att 
välsigaa mig, som stötte mig: ner i djupet då jag 
ville klänga mig upp igen ifrån mitt fall. > Gör ej 
det en gång till, farmor! 

— Nej barn, det vill jag visst icke, sade gumman, 
men det är omöjligt. — Nej, jag kan inte, stackars 
barn, tillade hon och började gråta, nej det vore ett 
betgerån. När jag sjelf är död, skall jag svepas i min 
brudklädning, jag skall hvila min långa natt som en 
brud, fastänsklädningen är gul af ålder och upplupen 
i sömmarne. 

— Och ni vill således vatt er sonson skall 
åter kastas in bland brottslingar, attchan skall falla 
i timlig och evig ofärd för blott en fördom, blott 
derför att ni föresatt er att farfars kläder skola ätas 
opp af mått och multna i edra gömmor. 

— Nej, hvarken mått eller mal kommer åt dem, 
de ligga invirade i linne "och piskas ett par gånger 
bvart år, inföll gumman. 

— Farmor, ni vill då att jag af brist på kläder 
skall störtas i förderfvet, frågade Johan och fattade 
den gamlas hand och betraktade henne med frågande 
blickar. Gumman slog ner ögonen, hon blygdes för sin 
svaghet, för sin envishet; men Linds kläder voro 
för henne någonting heligt, som: hon: ej kunde, utan 
alt bäfva, använda till något. 

— Ni svarar intet, farmor; återtog. ynglingen 
och" reste sig upp. Farväl farmor, farväl för sista 
gången. — Gud välsigne er och upplyse sitt ansigte 
öfver er och vare eder nådig — Gud låte er aldrig 
rätt förstå huru grymt ni handlar i detta ögonblick, 
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huru barnsligt grymt ni nappar vingarne af en fjäril 
som vill flyga. Farväl, tarmor — måtte ni ej ångra 
er och sedan förgäfves söka rädda mig. 

Sonsonen kyste gummans hand, och hon kände 
att det droppade varma tårar på den. Farväl, farmor, 
sade han doft och gick mot dörren. Då var det lik- 
som den gamla vaknat ur en dröm. Vänta Johan, sa- 
de hon, hur var det? Du vill ha farfars kläder — 
är du nöjd med hvardagskläderna? 

— Ja farmor, hvilka som helst. 

— Kära barn, om jag ger dig dem, så vanära dem 
ej med onda tankar. Under västen, som du får, har ett 
rent hjerta klappat; min gosse, låt ej onda tankar 
nu komma derinnanför. Ja barn, du skall få far- 
fars kläder; det vet jag att min salig Lind inte blir 
ond på mig för, utan ser med välbehag — ja Johan, 
du skall få farfars kläder. I 

Då återvände ynglingen till sin gamla vän och 
tog henne om halsen och gret som ett barn, — isbarken 
kring hans hjerta hade brustit. — Gud välsigne er, far- 
mor — jag skall bli en redlig menniska liksom farfar. 

-- Ja, Gud låte dig bli det, sade gumman och 
klappade honom på hufvudet; men det är lättare att 
lofva, än att hålla. 

Nu voro de åter lugna och tillfreds, och man 
uppgjorde planen för den unge brottslingens rädd- 
ning. Gumman Lind hade en liten handkammare på 
andra sidan korridoren, der skulle Johan bo, under 
det att hon ändrade sin salig Linds kläder, så att 
de skulle passa den unge. 

Det var en hel mängd små konstgrepp den gam- 
Ja måste använda för att dölja sin farliga gäst och 
sitt ovanliga arbete; men det måste så vara — och 
hvarje afton, sedan alla gålt till. hvila, kom Johan in 
till sin farmor och de uppgjorde planer för framtiden. 

— När du är omklädd, så kan du fritt komma: 
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hit och helsa på mig under ditt nya namn, och; med 
Guds hjelp, något kan väl göras, yttrade gumman 
ofta.  Emedlertid får du ej låtsa som du kände mig, 
utan blott händelsevis helsa på mig i förbifarten, lik- 
som andra vandringsmän; vi få se hvad jag kan 
göra. 

Det började dagas innan deras samtal var slut, 
och folket började redan komma i rörelse, då gumman 
gömde sin sonson i den lilla kammaren. Hon var in- 
gen rysk undersåte och begrep ej, att det kunde vara en. 
förtjenst att förråda de sina, äfven om de flydde undan la= 
garne, och i sanning, då man fordrar en sådan handling 
och belönar den, har man satt statsintresset högre än alla 
hjertats och familjens band — det är en mekanisk kraft, 
och ej en moralisk; som sammanhåller ett sådant folk. 

Ingen på Thorstensholm märkte att gumman Lind 
hade främmande; men hon å sin sida var ändå i be 
ständig förskräckelse att den brottslige skulle upptäc= 
kas. Emedlertid hade hon framtagit salig Linds klä- 
der och ändrade dem, 'så godt hon kunde, så att de 
passade åt hans sonson — och åtta dagar derefter 
var gossen färdig att vandra. Gumman hade just varit 
inne hos honom och passat kläderna, då hon mötte 
öfversten, som kom för att helsa på henne. Hon skyn- 
dade att tillsluta dörren till gömstället och inbjöd sin 
goda husbonde i sitt rum. 

-- Vet du Malena, nw har jag funderat öfver 
ett halft år, sade öfversten — och, min själ hänger 
icke ändå Thorsten vid sin idé, -— det tycker jag om, 
jag hade knappt väntat så mycket ihållighet hos ho- 
nom; det der är karakter — hm hm, 

— Nåh, hvad gör öfverste Gustaf? frågade 
gumman. 

— Jo, si Malena, jag tar gunstig herrn med 
mig ditöfver och afgör saken; ty rätt betänkt, så är 
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menniskahs handliggar fria, ock om hah gör dumt, så 
är det hans ensaåk. / | 

— Gul välsigné er för dett ropade des gamar 

— Apropos, madam Lind, du min kära Male- 
na, jag satt i dag och läste tidningarne och tackade 
Gud å dina vägnar. 

-— Hur då, öfverste? 

— Jo, jag tackade Gud att dia sonson, Johan 
Liud , är död och begrafven. 

Gumman for samman som träffad af. ett 
elektriskt stag och frågade bleknawde: huru då) öf- 
verste ? 

— Jo, der stod alt 'en' stortjuf, som heter Johan 
Lind och som är född nära Thorstensholm, rymt från 
Landskrona — han var nitton eller tjugu år gammal 
— alldeles som din sonson nw skulle varit: Ack min 
Gud om det varit din sonson, huru förkrossad skulle 
du ej varit; -— ser du Malene, nu kan du tacka Gud, 
i- stället att sörja. 

— Sluta, öfverste Gustaf, bad gumman och föll 
tillbaka på stolen, sluta, nämn ej den stackars Johan. 

— Nåh nåh! Malena, tag ej salen så hårdt — 
jag vet-att du höll af gossen mycket, att du sörjde 
honom mycket, att du blifvit svagare sedan — allt 
det der vet jag — men du är. väl dock en kristen 
menniska, som tackar och lofvar Herran och är glad 
att din sonson är hos Gud; der skall du en gång 
träffa både din gamle Lind, din son och Johan — 
alla som du hållit kära här i verlden skola möta 
dig der. 

— Ja, suckade den gamla och Imåppte ihop 
sina magra händer, ja, jag ber till Gud ätt jag en gång 
skall träffa dem alla — och, fortfor bon. under det-att 
stora klara tårar perlade ur de insjunkna ögonen — 
och jag ber Gud mådigst förlåta mig, att jag i detta 
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git och illa gjort, att jag bar förbannat den brottsli- 
ge och att jag bedrar min välgörare och hela verlden 
— men det är omöjligt, jag kan ej annat. 

Den gamlas hufvud sjönk ned på bröstet och 
hon gret häftigt. 

=> I Guds namn, Malena, bur är det? frågade 
öfversten "upprörd och reste upp hennes hufvud, sansa 
dig, du är en ärlig trogen själ, du har intet ondt gjort, 
du har ingen förbannat och ingen bedragit — kära 
Malena, sansa dig. 

— Gå! gå! bäste herre, jag håller ej ut längre, 
hviskade gumman, det går väl öfver — ja, öfverste 
Gustaf, det går öfver, snart nog, blott jag får grå- 
ta ut. 

— Som du vill, Malena, sade öfversten med ett 
medlidsamt leende — som du vill; men fantisera inte, 
Malena. 

Öfversten gick, och flera långa timmar satt gum= 
man der inne, försänkt ibön och tårar. Jag bedrar min 
egen Gustaf, sade hon, han har aldrig bedragit mig 
— jag har förbannat milt barnbarn, ban har aldrig 
förbannat mig — nu i sin nöd flyr ban till mig och 
ber mig ej förråda sig — och jag lofvar honom att 
bedraga hela verlden, dölja honom, smyga honom undan 
lagen, som är stiftad af menniskor för att skipa Guds 
rättvisa. — Jag känner att jag syndar — men Herre 
förlåt, jag är svag och kan ej förråda mitt eget kött: 

Småningom lugnade hon sig, och då natten kom, 
släppte hon ut sin omklädde skyddsling. 

— Farmor, välsigna mig innan jag går, sade 
ynglingen, hvars veka lynne ännu ej tillhårdnat, oak- 
tadt alla bemödanden från lagarnes sida voro gjorda 
att förhärda det; välsigna mig! 
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Och gumman höjde sina händer mot himlen och 
välsignade honom. 

Några ögonblick derefter var han ute och smög 
ifrån gården, och i sin ficka hade han sin farmors 
hela sparpenning ; ty den stoppade hon på honom då 
han gick. 

— Gud skydde det arma barnet, suckade gum- 
man, Gud skydde honom för förföljelser, om det blir 
bältre med honom och om hans hjerta förbättrar sig. 
Kom tillbaka då du försökt dig sjelf och verlden, 
men kom ej, förr än du är säker på dig sjelf. 


Ett hemlif. 


Pi Fänger satt vid sin pulpet på kontoret och 
vid den andra satt, lutad öfver stora hufvudboken, 
hans förste bokhållare, herr Trygg. Det var en lång, blek 
och spenslig man med stor bugtig näsa och hög kal 
panna, en gammal trotjenare hos flere mäktige män, 
men dock en lika fattig som flitig menniska. 1 herr 
Tryggs lynne låg en viss oförmåga alt göra sig sjelf- 
ständig, som härflöt från hans på det hela filosofiska 
åsigt af lifvet — han var nemligen alltid nöjd med 
som han hade det och önskade sig ej mera; — och 
derföre gaf honom försynen icke ett grand mera yttre 
lycka än han behöfde för att bibehålla den inre tillfreds 
ställelsen. Han var en bottenärlig och redlig man och 
kunde således ej begripa att någon annan kunde vara 
sämre, och han tog derföre alltid patron Fängers parti, om 
man drog något tvifvel om dennes karaklér; ty herr 
Trygg visste mer än väl, att patrons böcker voro i 
ordning och alt han varytterst noggrann i uppfyllan=- 
det ef siva förbindelser; han gick aldrig längre i sina 
undersökningar, utan åtnöjde sig med att blott bedö- 
ma det, som kunde med siffror bevisas, och intet mera. 
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— Herr Trygg var ungkarl, och hade sedan mån- 
ga år umgåtts i rector Hults hus och kallade fru Hult 
kusin och hennes dotter: ”lilla kusin,” liksom han 
aldrig sade du, utan alltid ”bror Hult,” när han var i 
dennes sällskap. Sådan var den man som nu salt vid 
den ena pulpeten, under det ait patron läste tiduin- 
garne vid den andra. 

— Hör på, herr Trygg, sade patron. 

— Ja patron, svarade denne och lade pennknif- 
ven vid en rad i ”kladden” till märke. 

— Kommer han ihåg den der bofven, som wi 
hade i vårt hus för några år sedan, den der Johan 
Lind, som tog bort våra bästa kakor, fastän han hade 
fullt opp, och som sedan kom på fästning för det att 
han bröt sig in i kontoret. 

= Ja, ja bevars, svarade kerr Trygg, det var 
en hygglig och beskedlig. gosse — jag kunde aldrig 
begripa hur det kom sig att ban föll på den tankan 
att stjäla. 

-- Jo, det är mycket naturligt, inföll patron; 
han hade anlag, präktiga anlag för alla slags: brott 
— en näsvis slyngel. — han svarade mina hustru en 
gång midt i ansigtet, att vår gosse ljög på en piga vi 
hade. 

— Jaha, jaha, men deri hade han välrätt; lilla 
Adolf narrades allt: något, ty han sade att pigan stu- 
lit.hans lilla klocka — och när allt kom omkring, så 
hade han sjelf förlagt den och var rädd för förar- 
gelse. 

SAN ja, jag vet, men det var ju bära barns- 
lighet och dermed hade ej den slyngeln att skaffa — 
göra anmärkningar mot sitt herrskaps enda barn! -— 
Också blef min hustru alldeles förskräckligt ond och 
tjufpojken fick stryk derför att ban var näsvis; -- sä- 
ga oss midt i ansigtet: Lilla Adolf ”Hjuger” — 1jä= 
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gerl — har man hört på maken! om han sagt narras 
eller raillerar -- men ljuger, det säger man blott om 
pack: 


— Jo, jo. kan allt ha sin rigtighet, yttrade 
herr Trygg oci ville börja silt afbrulna arbete; ty 
han var ej fallen för reflektioner och allraminst för 
disputer — och ban kände på sig att, om han nöd- 
gades yllra sig, så måste han säga emot. 

= Ja, hvad tycks, nu har den banditen beredt 
sig tillfälle att rymma, och med vår förträffliga polis 
här i Sverige, så ha vi honom nog snart här och få åter 
ett besök på kontoret; vi äro ej en gång säkra för 
” våra lif, herr Trygg. 

— Våra lif, upprepade bokhållaren med ett torrt 
smålöje, åh det är väl ej så farligt; han såg mig ej 
mordisk ut, det var en rätt hygglig gosse och visst 
beskedlig, innan han föll på den idéen. alt stjäla. 

— Jag tror ni är galen, käre Trygg, med den 
der ”idéen att stjäla”; det låter som ni verkligen vore 
en tjufpatron. — Det finnes väl icke något brott som 
år fasligare; när en menniska ej längre kan vara sä- 
ker om sin egendom, så är det ej värdt alt vara i 
samhälle —  derföre. är tjulven. en så, farlig, per- 
son, långt värre än mördaren; ty den sednare hatar 
blott ea enda, men den andre alla; den allmänna sär 
kerheten, förtroendet mellan medborgare, allt förspills 
genom alt ej strängt straffa en tjuf — ja, han borde 
hänga första gången, så var det slut med honom och 
man slapp alla svårigheter. 

— Jo, jo, visst vore det ett radikalt botemedel, 
yttrade herr Trygg och tittade ner på kladden. 

— Som sagdt är, Trygg, man måste ladda pi- 
stolerna med dubbla kulor, så alt man må kunna för= 
svara lifvet om han kommer. Jag skall tala vid min 
hustru om de försigtighetsmått vi böra taga, ty nu är 
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han ute för att hämnas, och säkert är att han ej gör 
afseende på de ”välgerningar” jag gjort honom. 

-—— Hva ba? mumlade herr Trygg vid ordet ”väl- 
gerningar.” — , 

— 309, välgerningar: klädde och födde jag ej 
den bofyen ett helt år, sade patron, som märkte herr 
Tryggs tvilvel, — och var det min skull att ban stal 
och att han fick straff? i 

— lm, nej inte så alldeles, sade herr Trygg; 
men visst kunde patron första gängen försökt att för- 
låta honom, så hade kanske — =—- 

— Ja kanske, inföll patron med hetta; men det 
är en föresalts: ingen nåd mot tjufvar. -Emedlertid, 
återtog han lugnare , så ladda pistolerna med dubbla 
kulor och sätt i nya flintor, så att det tar, jag 
vill det. i 

Patron reste sig upp och gick, ty mamw hörde just 
nu en klocka ringa i öfra våningen, och det var tec- 
ken att frukosten var färdig. 

Patronessan salt efter sin vana tillbakalutad i en 
Iiten sammetsklädd soffa och samtalade med mamsell 
Skarpmesser, en bedagad jungfru, som varit hushåller- 

"ska redan hos patronessans far, den så kallade 
procentar Mårten eller, som han sjelf skref sig, Martina 
Tannersten, hvilket namn han tagit sig från sin födelse- 
ort "Fannersta. Herr Martin hade börjat som boddräng 
hos en köpman, slog sig sedan i ro och blef, tid ef- 
ter annar, krögare, viclualiebandlare, diversehandlare 
och slutligen grosshandlare med säd, som han höll 
inne, så all tusende svälte ibjel innan han fenn kon- 
junkturen gynnande. Hos honom bade mamsell Skarp- 
messer yarit alltifrån: sin ungdom och föreställde utom 
hushållerska äfven gouvernant för lilla Amelie, sedan 
herr: Tannersten blifvit enkling. Lilla Amelies bild- 
Bing kom således ej att taga någon hög flygt, eme- 
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dan den till största delen inhemtades i köket, bland 
pigorna; men hon fick emedlertid veta att hon var 
enda arfvingen till några tunnor guld, och detta kan 
verkligen vara nog till en början för att hindra en 
ung flicka från denna blyghet öch försagdhet, som 
man anser för enfald. Ingen kunde bättre än mam- 
sell Skarpmesser lära en flicka att på egen band taga 
sig fråm i verlden, och lilla Amelie blef således till 
sin natur ganska determinerad, en flicka för hvilken 
kurtisörerna hyste en slags underlig respect, och som 
slutligen gifte sig med Herr Fänger, som den tiden 
var en fallig nybörjare, men som enligt gubben Tan- 
aerstens horoskop varen gosse, som förstod att krångla 
sig fram och visst att berga sig — och han blef såle- 
des den lycklige som tick mamsell Amelies hand, dock 
ej förr än ordeutligt pactum blifvit upprättadt. 

Mamsell Skarpmesser var för dagen klädd i sin 
vanliga rutiga klädning och negligé; ty håret hade 
något skiftat. 

-— Det är ändå väl alt herrskapet låter lilla 
Adolf få en egen lärare och som har honom vid aka- 
demien, den söta gossen — ack, hvad han är qvick 
och liflig och slug. 

— Ja, kära Skarpmesser, sade patronessan, som, 
alltsedan hon hörde generalskan Gyllenklo benämna 
sin mamsell vid tillnamnet, också gjorde det — ja, 
kära Skarpmesser, vi tacka också Gud för den gos- 
sen, fastän han ej är så lätt att hålla reda på — 
ha, ha, ha, blott nio år gammal, och han förstår så 
galant att dra en bakom ljuset. Häromdagen t. ex., 
då Borgmästaren kom hit och klagade öfver att han 
ställt sig bakom en port och slagit hans hvitbåriga 
pojke i bufvudet med en sten, och vi naturligtvis af 
artighet måste kalla in gossen, så nekade han så lugnt 
och med en så oskyldig mine, alt Borgmästaren fann 
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sill/ Imisstag, och bad .om ursäkt. : Han Har ed för- 
måga alt hålla god mine, en tätthet att fiuna ulvägar, 
når gosse. —- Emedlertid bekände han allt för mig. — 
ty mig. håller ban af. — Fäånger ville straffa honom; 
men jag tog gosseini försvar. | 

— Ja Gudbevars, inte förstår det oskyldiga bar- 
nel:att det var farligt att slå med cen sten i hufvudet, 
inföll mamsellen ; ursäktande. -—- Också så är det rig- 
tigt ljult, rigtigt som om man läste en vacker roman, 
då man ser min patronessa och lilla Adolf tillsammans; 
herre Gud, en moders kärlek är en ingifvelse från 
himlen. 04 

ulartisåh ja, Skarpmesser, ett så ljuft förhållande 

som mellan moder och barn finnes ej i något annat; 
Gud skall: veta alt jag älskar min Fänger 'outsägligt 
mycket, ty han är en redlig, en aktad och god men 
— ij2, jag må visst vara tacksam mot Gud, som gif- 
vit mig en sådan man — alltid öm och innerlig. —- 
välgörande mot alla och religiös — ja, kära Skarp- 
messer, "hvarenda morgon och afton faller han på 
sina bara kvän ned bredvid sängen och ödmjakar sig 
för Gud, som så underligen hulpit honom till välmåga, 
och då ber han för mig och för gossen också; men 
min Adolf är mig äsdå närmare, jag har burit honom 
under mitt bjerta. k 

= Ja min Gud, det måste väl ingen. tvifla .om 
patrons djupa religiositet, — sade mamsellen; — hela 
staden talar med en mun om den vackra flickskolan, 
der fattige mans barn uppfostras till. dugliga pigor, 
och nu har jag. hört åtskilligt om det underbart vac- 
kra altartäcket, som men 'söger | alt frun sjelf har 
broderat. 

Jaså, man säger det? ; 

=r Jay fortfor mamsell, och jag aklar mig väl 
att såga annat, utan talar till och med om satt patro- 
nessan suttit hela nätter oppe på detta arbete. 
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== Ja, min kära Skerpmesser, sade frun med eo 
mine: af förnäm förlägeohet; om ej just slingen äro 
gjorda af mig, så har jag uppkastat idéen, och det är 
mycket nog, och bestått hvad den kostar, och det är 
mera. Den der stackarn deroppe i Stockholm som 
sydde den fick hela tjugufem riksdalerna för endast 
arbetet, och: Gud vet om hon arbetade fulla sex vec- 
kor på alltihop; hon ville ha mera — ty sådant folk 
äro aldrig nöjda; men till all lycka hade hon sytt 
en ranka ej precist sådan som ritningen, och jag 
sade: ”lilla. mamsell, är honinte nöjd, så var god ge 
mig igen sammetet och guldet och behåll sin altar- 
prydnad, 'som bon skämt bort — då blef hon rädd 
och tog sina tjugufem riksdaler. 


Ja, sådant folk är alldeles /oförskömdt i sina 
fordringar, yttrade mamsell Skurpmesser — sådana 
äro de alla. — Aldrig hör jag annat än klagomål utaf 
folket — och det skall Gud vetv, bog få de både af 
vålt och torit. naturligtvis måste de också arbeta -- men 
med så många är det alltid bekymmersamt. I år ha 
också många sjuknat, och det har verkligen varit 
svårt att få audra i stället; man är oförskämd nog 
att kalla herrskapet för tyrauniska, som, då en tjenare 
sjuknar, genast skicka hem honor till de sina; allt- 
sedan "Anua "Stina dog under sägen, War man talat 
derom. 

— Jaså, man fördrar, inföll patronessan, alt vi 
skola göra vårt hus till ett luzarett — en rätt artig 
fordran minsann; hvem är det, som klagar? Fänger 
skall köra bort dem, och nog få vi folk, om ej ista- 
den, dock från våra gårdar på landet — 'vi'ha Gudi 
lof råd alt skaffa både det ena och det andra — Och 
menniskor också, om det kommer dérpå an. Hvem är 
det som klagar? 
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— Jo, började mamsellen, Greta år alltid näs- 
vis mot mig och talar alltid illa om mitt herrskap — 
hvad hon säger om mig förlåter jag gerna, men då 
hon talar om min egen patronessa i opassande orda- 
lag, så går det som en eld igenom hela min kropp. 

-— Jaså, hon talar illa om mig. 

-— Ja bevars, lilla Adolf var ute häromdagen i 
köket och gjorde något litet puts, och då sade Greta 
något näsvist till honom , så att han, som är mycket 
känslig af sig, blef så ond, att jag trodde han skulle 
få slag — och flög i båret på menniskan som en li- 
ten tiger — då kastade hon honom långt ifrån sig 
och sade, så alt alla hörde det, och jag med: ”af djef- 
vuls ägg komma djefvuls ungar.” 

— Jaså, yttrade patronessan med glänsande blick, 
det der skola vi nog hjelpa, fastän Fäönger anser den 
der Greta för den bästa piga vi ha. 

— Ja, det är hon också, anmärkte mamsell 
Skarpmesser, men just derföre vill hon göra hvad 
hon vill. 

I detta ögonblick inträdde patron. — God mor- 
gon lilla Amelie, du är så smakfullt klädd — hä hä 
— en alldeles modern klädning af batist. 

— Ja min vän, inföll frun, men i vårt hus slår 
det ej in, att ”man blir hädd som man är klädd.” 

— Hm, har någon gjort dig ledsen, bästa Amelie? 

se VAR vej, just ingenting —- vi få tala om det 
der sedan; — men hvad nytt, käre Fänger? 

— Jo temligen obehagligt; den der bofven Jo- 
han Lind, som stal bär i fjol och dömdes till fäst- 
ning, är nu ute på fri fot, han har rymt och jag be- 
fallde herr Trygg att Jadda pistolerna med dubbla 
kulor, ty vi äro ej säkra för våra lif. 

— Herre min Gud och skapare, ropade mam- 
sell'Slkarpmesser, det var jag som upptäckte hans för- 
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sta brott — också hade han redan förut aldrig tålt mig 
utan behagade alltid kalla mig för etterqvesa, och — 
- Ja, tillade patron, han sade sedan han blef 
fast: ”det bar jag att tacka det der kärringtrollet 
Skarpmesser för” — och det lät jag införa i pro- 
tokollet. 
Mamsellen rodnade starkt, ett par pionröda fläc- 


kar flammade opp på de magra kindknotorna; ty nam- 


net kärring verkade på henne som en droppa svafvel- 
syra på en tändsticka, — Jo jo, man får uppbära 
mycket för det att man är ärlig och trogen, sade hon, man 
får uppbära schikan och förargelse frän alla håll, och 
hvad min ålder angår, så har jag åldrats med heder. 

— Ah, Skarpmesser är ännu ej så gammal, yttrade 
frun tröstande, hona ser ännu ganska ung ut emellan- 
åt, särdeles då hon har bytt om negligé. 

— Fru patronessan narras bara, sade mamsellen 
smickrad. 

— Den der bofven har således sluppit ut, å- 
tertog frun. —-- Låt mig se, Fänger, att du sätter vår 
usla fiskal i rörelse och vaktar 0ss arma qvinnor, att 
ej den röfvaren kommer opp: till oss: och mördar mig 
och mitt barn — eller: mamsell Skarpmesser. Ack 
min Gud, om min Skarpmesser en morgon låg der i 
sitt blod, skändligen mördad af den bofven, som gan- 
ska säkert ej skonar någon — han har intet att för- 
lora; men, fortsatte hon, det är då också nödvän- 
digt att vi aflägsna personer, som ännu äro i vårt 
hus och som gå samma väg som han; ja Fänger, vi 
ha en tjufkona: i huset. 

= Hvad? hvem? 

— Hon är näsvis mot mig, mot mamsell Skarp- 
messer, marterar och. misshandlar min Adolf och är 
otrogen dessutom , fortfor frun utan att tytkas 
märka - patronens fråga. »Emedlertid blinvkade Hon 
förstulet ät mamsellen, i 
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= Hvem är det? — hon måste bort; eljest har dena 
bofven eu kanal hit — hvem är det? 

il o— Jo, det är just din förträffliga Greta, din 
fävorit, som gör allting så bra. Jag har många 
gånger anmärkt att hon är sjelfrådig och näsvis, men 
du har alllid svarat: dugligt folk är alltid mera sjelf-> 
rådigt än andra. — der har du frukten; Fäönger, 
du har låtit oss uppfostra em orm i vår egen barm; 

— Greta? stjäl Greta? frågade patron ifrigt 
och "kastade en frågande blick på mamsellen;' ty till 
siw hustrus anklagelser hade han af goda skäl ej syn- 
nerligt förtroende. 

Mamsell Skarpmesser såg slugb på patronessan 
innaw' hon svarade: Det är mycket svårt: att bevi- 
sal, och inte vill jag precist säga att Greta stulit; 
Gud bevare mig derifrån, men mycket besynnerligt 
har skett på en tid och ett och nanat kommit bort— 


inte vill jag säga precist all: det är hon - man skall 
ekta sig all anklaga någon — men .. 


— Ja så, yttrade patron med: betänklig mine, 
men ni tror dock —? 

— Jag tror just ingenting, herr patron , men 
jag har mina egna tankar om den menniskan; men 
Gud bevare mig att belasta mitt samvete med en an- 
klagelse, som jag visst icke, nej långt ifrån kan be- 
visa. 

— Det är nog: — ingen tjuf i mitt hus, sade 
patronen, men det gör mig likväl ondt om Greta, ty 
hon är ändå en duglig menniska. 

— Åhja, hennes förtjenster kan man visst inte 
disputera. Alt vara så ung som hon är, så är hon 
både duglig och bra i sina sysslor; fastän hon har 
ett häftigt lynne, sade mamselten. 

— Hon skal! så:edes bort, sade patron; det gör 
mig ändå ondt; säg opp henne. mamsell Skarpmesser, 
fastän det är midt emellan flyttningarna: 
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Patronen gick och mamsell Skarpmesser salt tyst 
en: stund, med sina små skarpa ögon betraktande pa- 
tronessan, som liksom förlägen plåckade på sin stora 
spetskrage. b 

— Fru patronessan fanno på rätta utvägen alt 
bli henne qvilt, sade ändtligen mamselln, och jag hjelp- 
te under så mycket jag kunde, fastän Gud skall veta 
alb något oärligt aldrig blifvit märkt med den der 
Greta, som, tillade hon: slugt bliskande, så väl för- 
ståll alW ställa sig in hos patronen. L 

— Jo, Fönger är verkligen svag för det trol- 
let, sade frun, och som han ej bryr sig om hvad jag 
eller. mamsell lider, utan endast och allenast gör sig 
af med dem som stjäla, så var det en nödtvungen o- 
sanning för att icke ha ett ständigt helvete med den 
menniskan: 

— Ja det förstås — och att patronen intres- 
serar sig för henue är besynnerligt, patronen är en 
så ädel och religiös man och så gammal, alt jag 
inte kan förklara saken. Hade patron varit en ung 
lättsinnig varelse, som Gudnås många finnas, så hade 
jag väl kunnat förklara arten af favoritskapet. 

— Kära Skarpmesser, det är inte allt guld 
som glimmar; — men jag tackar ändå Gud för min 
gode hederlige man, äfven om han her sina fel. Apropos, 
har du sett de sköna shawlarne han gaf mig härom- 
dagen? Jag tycker att generalskan skall bli rigtigt 
grönögd, den lilla Gyllenklon, då hon får se dem, den 
ena efter den andra, på hvarenda bjudning skall jag 
ha en ny — ha ha ha, det är ett nöje att pina det 
der förnäma packet, som sitter och pöser högst i sof- 
fan och ej eger så mycket, man kan lägga i sin hand. 

Greta blef körd ur tjensten och kom på lös- 
drifvarlistan , och så väl patronessan som mamsell 
Skarpmesser hade all möda ospard att i tysthet ut- 
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sprida det ryktet alt hon stulit; ty detta var den en- 
da operationsplan de hade, för att skydda sig för 
klander. Men hela hatet till denna menniska kom i- 
från mamsellen, som ej förmålt att hos den starka, 
Nitiga Greta väcka aktning, utan i stället förakt, och 
som märkt det; hon lät således patronessan förstå att 
patronens patronage för Greta härrörde från helt an- 
dra grunder än hennes flit och duglighet, och patrones- 
san i sin tur bedrog sin man med uppgiften att 
Greta stulit — och på detta sätt blef hon bortdrifven 
före flyttningen och hennes ära fläckad. Emedlertid 
förebrådde sig ingen af alla de tre vaksamma perso- 
nerne någon dålig handling — alla trodde sig blott 
tillgripa nödvärn, och alla hade den öfvertygelsen: 
att ändamålet helgar medlen. 


Rector Hults. 


Y 
Gus Hult, klädd i en gammal grönrutig natt- 
rock och med kalotten skjuten framåt pannan, satt 
vid samma tid en afton, efter vanan, inbegripen i 
schackspel med sin vän Trygg, som, omkring femtio 
år gammal, i anseende till sitt torra lynne harmonie- 
rade med gubben Hult, hvilken likaledes var torr, utom 
då han fick något favoritämne på tapeten. Det var 
ett par varma, goda barnsjälar hos dessa kärfva män, 
men sällan läto de sina känstor få fart utan i hand- 
lingar. Det hade således händt, att då Rector Hult 
någongång i all tysthet, klädd i sin gamla grå rock, 
vandrade bort till någon fattig familj, som begärt 
hje!p, så blef han temligen förlägen när han der möt- 
tes eller öfverraskades af herr Trygg, som var ute i 
samma ärende som han sjelf, nemligen för att hjelpa. 
Men ingen af dem ville bekänna kort, utan Rectorn 
frågade bror Trygg, om ej en snickare eller annan 
handtverkare bodde i den gården, och Bokhållar Trygg 
åter lät förstå, att han var ute i affärer för herr Fån- 
gers räkning. När sedan de begge männen vandrade 
hem i byarandras sällskap, nämnde de ej ett ord om 
det elände de sett eller yttrade några filantropiska 
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fraser, utan talade om ett och annat, som man sä- 
ger; men begge förstodo ganska väl ärendet, och 
derföre höllo de ef hvarandra trognare och fastare, 
än vanligen är fallet. Nu sutto de fördjupade i 
schackspelet; men herr Trygg hade på en tid blifvit 
mycket språksam och visade sig aldrig i bror Hults 
hus annat än nyrakad, med löskrege och manchetter 
och en ny vacker bonjour, som han dock ursäktade 
för fru Hult, emedan han egentligen bort på qvällen 
vara klädd i frack. Denna afton förlorade hen parti 
efter parti, och Rectorn måste beständigt upprepa: nu 
släller bror drottningen i pris; — brors torn är o- 
garderadt, och så vidare. I stället var herr Trygg 
mycket interessant på silt vis, och detta hade, som 
det tycktes, sin grund deri att fru Hult och hennes 
dotter Anna suto inne i salen. Det skulle ett år för- 
ut varit en, motsägelse, men berr Trygg hade, som 
sagdt är, förändrat sig, och var nu språksem och så 
all såga munter. 

—— Ilar bror, började han, eller kauske kusin 
eller kanske kusin Anna hört, att det nu åter spökar 


på- Thorstensbolm? — Det skall betyda dödsfall, 
hm, fastläs det är bara skrock -— inte tror någon 


upplyst menniska på sådana omöjliga saker. 

— Hvarför icke, frågade Reetorn och tog han- 
den från spelet, hvarför ieke? — hur kan bror eller 
någon säga alt det; är omöjligt? Vi äro verkligen 
alltför litet - upplysta för alt hvarkev tro eller icke 
tro det. 

= Hm — bror är således ivuteresserad af sa- 
ken, sade herr Trygg; — nåh väl, mitt herrsksp, det 
lär spöka på -Thorstensholm; bvarje natt höra de hur 
det öser med dukater i källervåningen — ev gammal 
gumma derute påstår alt det betyder dödsfall, men 
ingen 'ser' dödlig ut ännu. Det skall vara, säger 
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man, en General Thorsten Stålsköld; som genom rof 
och mord och plundring samlat penningar under tretti- 
åra kriget, som ännu i denna: dag går igen. 


— Det är rysligt, men ändå roligt att höra på, 
säde Anna, en vacker tjuguårig flicka, och smålog så 
godt mot herr Trygg. 


— Hm, jaså, kusin Anna tycker al det är ro- 
ligt — alltför smickrande för mig — hä hä -— nåh, 
derför kan jag tala om hela historien. Ofversten låg 
en afton: strax efter sedan hans son blifvit förlofvad 
med pastor Willners dotter — ett bra parti, ty gam- 
le Willner är en ärsns man; -— öfversten hade nyss 
släckt ljuset, då han hörde tunga steg i yttre rum- 
met, dörren sprang upp: och stegen hördes. inuti 
hans eget rum. Öfversten är en gammal orädd militär 
och ropade: hvem är der? Då hörde han penningar 
klinga omkring på golfvet, och derefter försvann spör 
ket i hans rum, men börjades nu silt väsen nerei käl- 
Jaren. iHan låg läuge vaken, men ändtligen, somnade 
han; men det var oroligt, och han drömde att en stor 
man, klädd i ott guldharnesk, stod framför hans säng 
och betraktade honom med brinnande, blodsprängda 
ögon. ”Se,” sade han och visade på sin kropp, "hu- 
ru- de förbannade penningarne hänga på mig. Och 
mitt herrskap, det föreföll öfversten som hela harne- 
sket vore sammansatt af idel dukater.” Vålnaden ska- 
kade häftigt på sig, så att penningarne kastades omkring, 
men liksom dragne af en osynlig kraft återstudsade de 
blott mot. golfvet och flögo tillbaka på sitt ställe. 
och öfverallt, der de sutit, såg öfyersten elt.brännsår, 
som betäcktes af dukaterna:; ”Ser du, hur jag plågas —— 
och. dock- måste jag, gå sådan, så länge ännu en af 
mitt namn; eger. något mera än. sitt lif.” ; Ofversten 
vaknade och synen, var. boria:, men. han, fick ingen 
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ro, utan klädde på sig och gick ner till sin gamla 
amma. Så lyder historien. 


— Hu, den var faslig , sade begge frun- 
timren. 


Rectorn smålog: man må säga hvad man vill; 
men dylika historier ha alltid något tillockande med 
sig för alla; detta, liksom bela vår lust för det oför- 
klarliga, tyder på, att vi alla hafva en dunkel förkän- 
sla af något som, är oförklarligt efter våra nuvarande 
begrepp, och, att vi längta efter alt få något, som vi 
kunna gripa om med våra sinnen. 


— Jag vågar inte mera, återtog herr Trygg, 
säga, att man bör skratta åt dylika historier. 

— Jo, om man verkligen kan det, med elt 
bjertligt skratt, men det lyckas för ganska få; ty om 
de skratta sker det ofta mera derföre att de tro det 
bör så vara, än derföre att de rigtigt veta alt det är 
löjligt. Jag för min del har ej sett någon enda 
djupt tänkande menniska, men väl många inskränkta 
personer skratta åt möjligheten af något dylikt. Jag 
kan ej heller förstå, fortfor rectorn, som nu kommit 
in på ett favoritämne, hvarföre man envisas alt påstå 
omöjligheten, derför att misstag ofta ske. Jag mins 
en gång i min ungdom, att vi en afton kände en häf- 
tig stöt, som skakade hela huset; vi trodde att det 
var en jordbäfning, men skrattade rätt hjertligt när vi 
funno, att det var stöten af en stor mjölsäck, som fallit 
på vinden; nåhväl, det var ett misstag, men derföre är 
väl ej omöjligheten af jordskalf bevisad. På samma 
sält misstaga sig tusende och tro, alt tilldragelser , 
hvilka ganska väl låta förklara sig, hemta sitt ur- 
sprung från andeverlden; men derföre är omöjligheten 
af en dylik uppenbarelse alldeles icke bevisad. När 
jag i ett mörkt rum famlar och tror att jag träffat 
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på dörren, då jag skönjer fönstret, är det ju ganska 
möjligt att dörren står öppen bakom mig. 

-- Men, invände Anna, jag tycker ändå att vi 
på något sätt skulle kunna förklara möjligheten. 

— Nåh ja, det låter sig också göra, sade rek- 
torn, och detta efter en ganska enkel idé. Som ni 
veten, började han att docera, som ni veten, finnas här 
på jorden många serier af lifsyttringar, alla sig emel- 
lan förbundne. Stenen, hvars enda lifsmoment var det 
då hans minsta delar ansköto i kristaller, det i vårt 
tycke döda, öfvergår genom en knappt märkbar länk 
till lif — till ett lif, som har flere momenter af ut- 
vecklingar, men dock icke frivillig rörelse, till en vext, 
med ett ord, och vexten öfvergår åter genom en ny 
knappt skönjbar öfvergång i djur, och djuret lemnar 
hos menniskan rum för en sjelfständig ande. Emed- 
lertid mina vänner, så säger jag ej dermed att det 
andliga. elementet inom djurverlden just först griper 
in hos menniskan; analogien säger att det borde vara 
helt annorlunda; det är ej den fullkomligaste stenen 
som vexlar om till vext, den grusiga, halfförmultnade 
skiffern bär sina mossor, men ametisten inga; äfven skola 
vi märka att öfvergången sker på de låga serierna, 
det är ej den högsta, utan den lägsta växten som mest 
närmar sig djuret. Palmen och liljan äro mest aflägs- 
na derifrån, men vattenmossan närmast polypen. Det 
är således gifvet, att den ena lifsformen griper in i 
den andra nära dess rot, så att de skjuta tvenne oli- 
ka grenar, som hvar i sin mån utveckla sig, den ena 
till det högsta den kan blifva såsom ensam, och den 
andra ingripande i en ny lifsserie. Så säger analogi- 
en, att det andliga i verlden äfven måste gripa vid 
djurlifyvets rot och ej vid dess krona, menniskan. Om 
vi betrakta spindeln, biet, den flitiga myran, hvad se 
vi? — jo, sägen j, en utvecklad instinkt — och denna 
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instinkt beror ej på djurets: organisation, ty hväfföre 
bygger biet sexkantiga honingspipor, om ej derförgävt 
de tsga minsta rum, och ej derföre att "dess egen 
kropp är kantig. Hvem lärde jordspindeln' att göra én 
dörr, som stänger sig sjelf för hans lönnrum, och vat- 
tenspindeln att göra en dykarklocka af siden och pum- 
pa den full af luft? Det är tydligen en andliR kraft 
som styr det lilla djuret, en omedveten förmåga, é 
ingifvelse, som går från slägte till slägte; men denna 
ande är bunden vid materien, blott för att bibehålla 
den i verksamhet, detta medvetande är som detbwid- 
na värmet, som ingen kan mäta, ingen kan niärkä', 
men, som döck finnes och vid vissa tillfällen blir fritt. 
Hvar blir anden fri? — jo först hos den som utgör 
föreningslänken för dew fria rent andliga skapelsen 
med den ofria materiela — först menniskan har förmå- 
ga att frigöra sin ande,och hela hennes organisation, 
hennes plats i naturens hushållning och hennes såmlif 
äro "villkoren och medlen för denna sjelfståndiggörelse, 
som beror af henne sjelf; deri ligger hennes företräde. 
Men det beror «af benne sjelf att frigöra sin ande helt och 
hållet: hon kanvdet om hon begagnar de medel hvar- 
med försynen utrustat henne, och 'om hön icke gör 
det, förblir hon ofri eller sjunker hon i ett ofritt, det 
vill säga oseligt tillstånd, ett fastbängande vid mete- 
rien, äfven sedan 'henbes ande blifvit befriad från'sitt 
fängsel.” Det är detta mellantillstånd af försummad, 
af bämmad andlig utveckling vi kalla evig död, syn- 
dens död, — 'oely detta” följer på ett if egnadt åt 
”köttet,” det vill säga materien. 


De närvarande hade; ej  afbrutit. Rectorn, som 
nu kommit in på ctt favorit-ämne. Äntligen, sade 
frun: men käre Hult, det der är nog vackert och icke 
heller omöjligt; men derföre kan det vara osannt. 
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= Deri har du rätt, ssade Rectorn; ;iimen' det 
ligger dock någonting alldeles oförklarligt i en om- 
ständighet, nemligen i: sjelfva naturen "af hvad vi 
kalla skrock, och som också verkligen är det: Om 
vi nemligen fästa vår mnppmärksamhet på hvilka? de 
äro, som folket säger: ”gå igen,” spöka eller uppen- 
bara sig efter sin död, så finna vi att desse nästan 
aldrig äro personer, som under sin lefnad ryckt till 
sig någon större uppmärksamhet. 

Tusende' sinnen, tusende menniskor, hafva under 
en lång följd af år beundrat, älskat och uppoffratiallt 
för Napoleon, hans garde lefde blott för honom och 
genom honom, och dock har icke en gång en saga 
gålt, alt Napoleon spökat, att han visat sig efter döden. 

Carl den tolfte, i alla sina hjelteförvillelser, 
ett mål för sitt folks sympatier, föll för en lönnmör- 
dare —- och ej heller om honom går någon sådan 
saga. Men det är ju naturligt att om saken berodde 
blott på imagination, skulle väl åtminstone någon af 
Napoleons garde sett den lilla mannen rida öfver slag- 
fältet, eller en af Carl den tolftes bussar sett sin ko- 
nung med halfdragen värja hota sin mördare. Tvärt- 
om gå oftast sådane berättelser om menniskor, som 
hela sitt lif igenom varit obemärkta, hvilkas död rör 
ingen, angår ingen, och som qvarlemna hvarken sak- 
nad eller förakt. Vore det endast imagination, skulle 
förhållandet efter all sannolikhet vara alldeles omvändt; 
ty inbillningen spelar hellre kring ett strålande än ett 
dunkelt föremål. 

— Hm! ja det är mer än besynnerligt, yttrade 
herr Trygg, som i sin nåtur icke hade någon sträng, 
som vibrerade för dylika ideer, och som "dessutom, der 
han salt i sin vackraste bonjour och prydd med fina 
löskragar, hade: helt annat att tänka på. Då och då 
kastade den hederlige mannen -en : förstulen blick 
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på fruntlimren och drog på mungiporna liksom han 
försökt att småle; men så snart någon af dem råkade 
att se på honom, slog han ned ögonen och vände sig 
åt annat håll af en slags jungfrulig blygsamhet. Säll- 
skapet satt tillsammans till långt ut på qvällen; det 
var längesedan den enkla tbésoupéen var intagen, och 
herr Trygg drog upp silt gamla säkra prober-ur, ett 
så kalladt Närnbergerägg med romerska ziffror och 
dubbla boetter. Detta ur var för honom en verklig 
klenod; ty det var hela hans fäåderne och allt hvad 
han ärft i hela verlden, det enda för hvilket han hade 
att tacka någon annan än sig sjelf. 

Herr Tryggs klocka visade på half elfva, och 
han fattade sin hatt och nalkades de begge kusinerna 
för att taga afsked, då det knackade på dörren. De 
begge fruntimren med hufvudet fullt af spökhistorier 
sprittade till och Rectorn ropade sitt vanliga: stig in! 
En bejent inträdde och frågade: bor doctor Bernhards- 
son här? 

— Ja-i öfra våningen, blef svaret. — Hvad står 
på, frågade Rectorskan, är det någon sjuk? 

— Ja bevars, fastän jag knappt tror alt doctorn 
hinner fram förr än det är gjordt. — Öfversten fick 
slag denna eftermiddag och tycktes död när jag for. 

— Hvilken öfverste? frågade alla nästan på en 
gång. 

— Öfverste Stålsköld på Thorstensholm, — De 
närvarande sågo på hvarandra utan att vid den oför- 
modade upptäckten göra ett utrop. Rectorn blott 
smålog och lyste betjenten upp för trappan. 

Det var högst märkvärdigt, sade ändtligen herr 
Trygg; bror Hults idéer synas bekräfta sig. 

— Det vill jag ej säga, svarade Rectorn, det kan 
vara blott en slump, som sammanbinder en sådan saga 


med en verklig tilldragelse; men det jag velat säga 
är, att det äfven verkligen kan vara en långt ifrån 
utomordentlig, utan ganska naturlig förening mellan. 
oss och andeverlden, och jag vet icke hvarföre man 
skall neka möjligheten af någonling dylikt, då man, 
drifven af sitt hjerlas längtan , tror långt mer af saker, 
som för vårt förstånd äro ofattligare än detta. Jag predi- 
kar ingen spöktro, bror Trygg, utan endast att vi svaga 
menniskor icke skola rent af gäckas med något, der- 
före alt vi ej kunna fatta det med våra sinnen. 

— Ja, emedlertid är det märkvärdigt, sade herr 
Trygg. — Godnatt min goda kusin — och sof väl lilla 
kusin Anna — Gud välsigue dig bror Hult —: jag 
har, hm, något att tala vid dig i morgon förmiddag, 
om bror har tid — farväl — tackar ödmjukast, vet 
hvar mina galocher stå, är här så ofta, att jag har min 
vissa plats. Godnatt. 

Och under mycket krus för att Rectorskan lyste 
honom ut, gick den goda mannen. 


Andra förmiddagen klockan omkring elfva kom 
herr Trygg till sin goda vän Reetorn. Herr Trygg 
var ovanligt välklädd och putsad, och på hans torra: 
kind sågs till och med en viss friskhet; men för öf- 
rigt var han mera än vanligt förlägen och tankspridd.- 

-— Behagar bror en pipa? 

— Nej tack, bror. Hm —-- 

— Vi ha haft kallt i natt, thermometern stod 
i dag morse klockan sex på sexton grader under 
fryskallt. | 
— Jaha, det är mycket kallt, hm. 


-— Hur mår patron ? 

— Jo, som jag hoppas, Im, tackar ödmjukast 
bra; lim, jag har inte sett till honom i dag: 

—: Bror har något att fundera på, sade slut- 
ligen" Rectorn, som omöjligen kunde få ett samtal i 
gång, är det något särskildt? 

-— "Särskildt?'—- jaha hm, det skulle väl vara 
något särskildt bm, men bror får ej skratta åt min 
fråga eller på något sätt förråda mig -— lim, jag 
vill ha-brors khederslöfte att bror ej för någon förrå- 
der hvad jag nw frågar om, — Den-g&oda mannen var 
isen ångest, så att svellperlorna stodo påhans panna; 
han torkade sig: hastigt med näsduken och rigtade 
en frågande blick på: Rectorn, 

Rectorn betraktade eu lång stund sin vän Han 
kunde ej begripa: hvad som: kommit åt den heders 
mannen, som eljest var så lugn, men: som nu stod 
framför honom så orolig som en primagosse, som ej 
kan sin lexa. — Ja, bror Trygg, jag lofyar obrottslig 
tystuad med den fråga du gör mig. 

- Tack, bror Hult, jag kan således lugnt göra 
bror denna vigtuiga fråga. 


— Ja — säg nu blott hvad är det? sade rec- 
torn. 

-— Hm, jo -— hur mår brors fru? stammade 
herr: Trygg. 


— Min hustrw, skrattade reetorn, är det hela 
frågan jo, hon mår ganska väl. 

oo Hm, jaså, det gläder mig innerligt, bror är 
mycket lyckligt gift oci har ett trefligt och lugat 
hem , hm. 

Jo, Gudi lof, det har jag, sade Rectorn. 
— Hm, hur mår kusin Anna? 
= Jo, hon mår också väl, svarade fadren, hon 
sitter och väfver; bror skulle se hennes dräll, inte 
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förstår jag "den saken, mén rasande konstig är hon 
med palmqvistar och lagerqvistar och drufvor och 
Gud vet hvad. 

— Det är en förträfflig” flicka, brors dotter, 
hm, ett herrligt fruntimmer. 

— Ja, hon är huslig och stilla och en besked- 
lig flicka, så mycket kan jag säga, yttrade Rectorn 3; 
men bror, den der frågan hafva vi gått förbi, ty inte 
kan min hustrus och Annas helsa' vara af sådan vigt, 
att jag först måste lofva att aldrig i min lefnad för- 
råda dig, bror Trygg. 

Herr Trygg blef nu åter mycket förlägen. — Jo, 
yttrade han äntligen, jag är just nu inne på mitt äm- 
ne; hm, brors dotter är en Berrlig Guds eogel och 
— öch 'om Gud” ville" beskära, — beskära — hm, 
om Gud ville i sia allvishet, hm, skänka mig — —. 
Mera var ej möjligt att få fram. Ja bror förstår 208 
hvad jag menar, ulbräst slutligen herr Trygg nära 
förtviflad. 

-- Bror älskar således | min dotter? frågade 
Rectorn' mycket lugnt. 

— Ja just så, bror Hult, "meh för Guds skull 
tala ej öm det för någon. 

— Bror vill väl således erbjuds Anna sin trogna 
kärlek ? fortfor Rectorn, söm ej lät afbryta sig. 

— Ja bror, men det skall ingen på jorden ve- 
ta af, det skall vara en hemlighet för alla. j 

— Men bror vill ju gifta sig? 

— Ja, ja visst, det vill jag. Jåg har så 
länge -gå!t och sett brors sällhet och tusende gånger 
tänkt: "Trygg, så der kunde du också” ha det, blott 
någon flicka kunde älska dig 'så ömt, som du skulle 
älska ”benne, "och slutligen var det omöjligt längre, 
alldeles "omöjligt — jäg hade hellre hoppat i sjön 
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än. så här komma, till. bror, men. man kan ej styra 
sig sjelf. i 

— Nåb bror Trygg, var då ej så försagd, ;du 
är visst inte ung längre och. inte vacker heller, sade 
Rectorn, men en förnuftig flicka fäster sig.ej, vid så= 
dant —- och hvad Anna, angår, så sätter kon värde 
på dig, bror, hon håller af:dig alltifrån. sin barndom: 

77 Ah, herre (Gud, är det så! ropade den arma. 
kontoristen; vill bror inte tala för mig? | 
| "1 Jo, det; skola vi. göra, såde Rectorn, kom 
vi gå in, och känner jag min dotter rätt, : så får du, 
genast svar af henne. 

— Skall jag följa med. sjelf, kan inte det der. 
gå per procuram? frågade herr Trygg ..och började, 
åter; svettas och darra; kan inte:-bror. slå fram. si så 
der oförmärkt och; låta. kusin Anna förstås, altyjag, 
håller henne hjertligt kär, i 

Tr Nej bror, inga krinkelkrokar, sade Rectorn, 
kom! 

När cherr Trygg. på. detta sält infördes till frun- 
timmerna, kan hans ångest blott förliknas vid, den ;enq 
brottsling -kände, då haninfördes till den bemliga dom- 
stolen, som dömde öfver lif och död. + Efter de:van- 
liga, helsningarne började Rectorn: Bror Trygg har i 
dag kommit i ett ganska vigtigt ärende. 

Vid dessa. ord: gjöt. sig: en djup. purpur öfver 
Annas ansigte, ty hon, men; också hon ensam, hade; 
anat att herr Tryggs besök: mera, gällde henne än 
schacispelet. ; | 

— Han kommer nemligen, fortfor ;Rectorn, och; 
erbjuder sin hand åt vår Anpay och han .somyen. he= 
derlig, bottenärlig .man har rättighet, att. få ett bes 
stämdt. svar; af. dig, min. dotter... 'Vill.du ha hkonom?'; 

a Anna, stod en. stund stum; och liksom förlägen. 
om svar; äntligen nalkades hon den gamla friaren, 
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fultäde” hans "Hand ”öch blickade? gladt förskahde if i 
hans ögon: — säg mig, farbror Trygg, fär ni nöjd med 
min innerliga tillgifveahot, | jär ni nöjd med en Hustru, 
som skall göra > allt för ”avtvglädja er och, 'med ig 
vilja, intet! "som I gör er” sökg) Vär ni nöjd or detta 
och fordrar ni icke? NE så lofvår jag 'er jen ve 
er brud: ! 

— Ja, ja jag är nöjd med satt, RUhaRNS Het 
Trygg utom sig af förtjusning. 

je SE Det var ni; farbrotiTrygg, som hötll af! mig 

redan då jag varbarn och jag håller 'af'erigen alltifrån 
det” jag var Hiten, "Hos er? här jag "ej fannit någon 
fläck, ni står ändu lika rfén och god inför mig som 
fordom, sade Anna; — se så, farbror Trygg, det är 
afgjordt. 

= Gud välsigne er, sade fadren; men fru Hult 
dröjde; hon hade dock önskat sin dotter en både 
yngre, vackrare och i det allmänna mera ansedd man 
än herr Trygg; men då Anna sade: Mamma, jag ber 
om er välsignelse, då brast hon i gråt och omfam- 
nade sin dotter: Gud välsigne dig, mitt barn -— och 
ni kusin, var en far för henne, låt henne hos er åter- 
finna ett fädernehem. 

— Ja kusin, det lofvar jag vid Gud, kusin Anna 
kel vara mig kärare än lifvet. 


Om aftonen, sedan föräldrarne blifvit ensamme, 
sade Rectorn: Anna förundrade mig genom sin be- 
stämdhet, jag hade ej väntat att hon så tvärt skulle 
säga ja, om någonsin hon skulle säga det. 

— Jag gissar, yttrade modren, alt Anna förut 
älskat unga Willner, som reste till sn alene jag 
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tror till och med att der var en slags kärlekshandek 
dem emellan, fastän hon aldrig nämnde ett ord der- 
om; för mig — nåh väl, han är borta, långt borta. 
och som det låter, Komar han aldrig igen — och 
nu gifter hon sig med en gubbe, på det att Berndt 
Willner må veta att hon ej någonsin älskar någon 
annan än honom — och hon valde då den hederlige 
Trygg för hans ädla egenskapers skull. 

— Kan det vara så? sade Rectorn  eftertänk= 
samt; ja visst hade jag hellre sett att min Anna 
tillhört en ädel yngling som ban var, än en ädel 
gubbe som denne. Men, ske Guds vilje, det är hennes 
eget val, och det kan ej mera ändras. 


Farbror i Ostindien. 


H. alla skogs- och bergsboer lefver en varmare kär- 
lek till hemmet än hos andra; den susande furusko- 
gen! med sin mossiga grund, det forsande vattenfallet, 
som hvitt som mjölk störtar ner mellan de kala berg- 
hällarne, hvilka darra under vandrarens fötter, den 
ljusgröna björkskogen, som bekransar de blå bergs- 
sjöarne, och :'denna högtidliga stillhet, denna ensam- 
het, som blott störes. af skogsdufvans kuttrande och 
klådrans slag , är oss kärare än Hesperiens trädgår- 
dar, der hvarje träd bär guld och der smaragdfoglar 
flyga från ros till lilja och der orangen blommar och 
bäcken. sorlar mellan blomstertufvor. 

I själens gemak hänger en tafla, der vårt kalla, 
vårt fattiga, vårt älskade fosterland är måladt i sam- 
mandreg; den föra "vi med oss öfverallt — och' då 
modet svigtar, då: kraften aftynar, hemta vi åter mod 
och kraft då vi på taflan återse vårt gamla hem, vid 
hvilket tusende minnen från folkets och vår egen barn- 
dom fästat sig. Denna tafla är en daguerreotyp som 
togs då vi voro små, den är en teckning som lik ett 
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dam ligger på själens spegel, den måste förnyas, upp- 
friskas genom beständigt samma intryck, om den skall 
bibehålla sig ren och klar; men den kan suddas, dock 
aldrig utplånas. När en nordbo flyttar till andra kli- 
mater, under en annan himmel, trycker sig en ny na- 
turbild ofvanpå den förra, södrens palmer börja un- 
danskymma furorna, de lena konturerne af en rik 
natur blanda sig med de skarpa, som återstå af vår 
egen — och slutligen är taflan blott ett virrvar af 
bilder, ett dubbeltryck, af hvilket vi ej kunna hemta 
någon mening, lvenne olika språk äro blandade i 
hvarandra.  Dåvegas vi ej mer, dedna naturgrund för 
vår kraft, vi bemta ingen sådan från vår själs tafla 
— och missnöjd, svag, utan hem , utan sammanhang 
med naturen, blir själen sjuk — och denna sjukdom 
kallas hemsjäka <=> det vill säga” en längtan att åter- 
se: de "gamla dragen, som fordom! utgjorde vår glädje 
sch svår! kraft. "Då offrar hat" allt; denne nördboj blont 
för” ätt lännu en "gång få se! sitt Tädernesland — och 
työkas! det' honom”, att få skåda dessa sjöar, 'dessa 
skogar och berg, som förut varit tecknade i hans själ, 
framstår på en -gång den gamla bilden klar igen, dike 
som. Om "bat 'med”ett "kemiskt > agens  börtstrukit -deb 
nya och förnyat den gamla teckningen. "Men kanbhån 
icke komma "hem; då” längtar, då sjuknar han 7 då. af: 
tvinar han småningom och 'skrifver! till ”hommet och 
ber: ”skicka mig litet 'skogsmossa -5 skicka mig >en 
utsigt åf byn der jag "föddes "— säg mig , stå rön- 
närne 'qvär vid min faders hus 5 och” oxelt "eddån 
med "sin stolta; mörkgröna kröna?” "Man der > åtb bor 
nom > Han som'bor under palimernas berrliga kronor — 
Män: förstår "honom icke. I Förstå honom rätt, det är 
smulor uf sitt hjertas hem "han begär, han vill lagd 
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Vid nordliga ändan af de östra'Gatesbergen, just 
vid den sluttning, vid hvars fot floden Kistna slingrar 
sig:fram genom”mangoskogarne och” genom "de bör- 
diga risfälten, ligger Amypuras vänliga dark Det ar 
encafidessa många tvärdalar , som "gå ini Gatesber- 
gen, desså' ställen der natufew ännu "lefver i" Sim förs 
sta ungdomskraft och vexer öfver hvad tiden skapar 
ochihvad 'som menniskorna ånse evigt! dan 

De "väldiga klipporna, som liksom äro kastade” ar 
giganter i deras strid med ”Gudarne, synas knappt till” 
tyvven? rik gräsmatta af den friskaste "och klaräste' 
grönska beläcker dem” öfverallt ” ock beriliga djup" 
gröna skogar skugga "öfver "det Hela.” Midt" genom! 
datenh sslipgrar sig” en: liten 'å "med ”silfverklart vatten 
och letar sig fram mellan "väldiga ”kokosträd';- hvills 
kas nötter den sköljer "med sina rena vågor, det är 
ett-skönt vatten; söm fordom förde” guld?i sid sand 
och kanske ännu, fastän man' ej mera söker det. Tångv' 
nere > i ”dälem ligger byn, kanske dén mest bizårras 
sammansättning: man "kan skåda. ' Här em flock: Hiaducd 
hyddor, byggda af rishalm, lätta byggnader af mattör./| 
blott fästade vid? några i jorden nedslagna stölpar, och! 
strax der bredvid en väckerbyggnadi rent) af svenskt 
maner, med sina höga” fönster) sitt”tegeltak "och! sina” 
skorstenar; på andra sidan om ån, öfver" Nvilken en! 
lätt .bambubryggad springer, ligger ett-litet tempel, hel- 
gadt åt Bönens! Gud, den milde: Geneisch', hvars bild): 
enbyngling med fyras armär och eiefanhtbufväd.;! hug+d 
gensaf granit, sitter på. sitt altare ännu lika - stöt och 
tang, .som han ivatit under,de många sekler. hat. vard 
ritg föremål. för «dej trognes tillbedjan «— +0cki.derv 
strax innanför. åter, en europeislv byggnady sön jär bea! 
lägen, ocstraxt., wid: åns ocksderi silkésväfveriiuarbes 
farionatt och dags. Hela denna täfta omkransas.. och d 
beskuggas af pisangs. och mangoträd, och härsoehivder a 
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af en kokospalm, som högt öfver taken hvälfver sin 
rika bladkrona, 


Här bodde Thomas Willner; bror; till - kommini- 
ster 'Willner i Stillinge. Han hade, som förut är an- 
tydt; för skuld rymt från Sverige och började siu ba- 
na i Ostindien på ett engelskt handelskontor i Ma- 
dras. - I hans fådernesland utgick allmän efterlysning 
efter honom och hans namn belastades med vanära, 
medan. haw under österns brinnaude sol ansträngde 
sina -krafter. för att en gång kunna moraliskt; om ock- 
så ej efter lag tillfyllestgörsnde, försona det han bru- 
til. .— han lyckades, och tid efter annan gingo vex- 
lar, till Sverige, som snart nog betalte både kapitaler- 
na och räntorna, och han hade kunnat återvända hem 
om; lagarne ;hade en försoningsformel, så väl som en 
för förbannelsen; men den har ingen, och han måste 
expatriera sig för evigt, för att ej. vid. ett besök i 
hemmet bli ställd i halsjern för ett brott, - som - han 
gjort allt att. tillintetgöra och hvars egentliga. slut- 
punkt: rymningen , just skedde för att söka en möj- 
lighet. att göra rätt för sig. Han kunde således! ej 
få återse. sitt fädernesland, och småniogom anfölls han 
af en tärande hemsjuka, som tryckte ner hans sinnes- 
spänstighet och stämplade hans utseende med ,en för- 
tidig ålderdom. 


Då och då skref han till sin bror ; men "ända 
till;dess bror Thomas återställt sin |fläåckade ära, för- 
blefvo brefven obesvarade. Den gode presten sörjde 
djupt öfver sin broders bedrägerier "och sårades kän= 
bart när han sjelf måste läsa opp: efterlysningen; det 
var ett sår, som-ej lätt läktes; och han erkände på 
länge "ej Thomas för sin bror. Andtligen 'håde ett 
vänligare förhållande inträdt, men då voro begge gub- 
bar, och isynnerhet Komministern, som i hela sin lef- 
nad "vistats hemma, kunde ej begripa den barnsliga ny- 
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fikenheten hans bror röjde i sina bref — han smålog 
då han fick frågor om huru” det såg ut der hemma, 
och svaret blef: allt är sig likt — det var MR 

Andtligen bad Thomas att få Berndt till sig och 
lofvade att draga "försorg om Sössens framtid ; han 
ville: nemligen på sin ålderdom ha en utom sig sjelf, 
som" älskade det fattiga landet med 'sina berg och 
sina "skogar. 

Denna begäran bifölls, fastän det kostade på; 
men Komminister Willner såg blott på sin g0sses bä- 
sta och tänkte: det der är ett Guds finger — och så- 
ledes fick gossen resa. ; 

Det var en afton 1823, ett år efter Berndt Will- 
ner lemnat föräldrahemmet, då han satt i den öppna 
verandan i Amypura i sällskap med sin farbror. Denié 
syntes vara mycket gammal, hans gulbleka ansigtsfärg, 
hans djuptliggande, fastän lifliga ögon och hans käla 
penna tycktes utvisa en ålder af sjuttio år, och dock 
var han ej mera än omkring femtiofem år gammal. 
Det var klimatet och hemsjukan som så djupt hade 


en skön "flicka af omkring tolf års ålder med ljusgula 
lockar: och en bländande hy, som klimatet ej förmått 
bränna; det var hans dotter, lilla Betty, en kär afbild 


feber. 


Solen stod ännu klar och brinnande på den 
djupblå himmelen, men dess strålar skimrade endast 
som ett guldskir genom löfmassorna i skogen; ty 
hon låg nära horizonten, och kastade blott ett” glö- 


dande. sken på +den förfallna: sspetser af. den gamta 
pagoden, hyars, grå. väggar. skymtade fram; mellan: den 
väldiga, vassen, som inneslöt strömmen. Berndt Willner 
satt med armarna, stödda mot denibalustradj, som om- 
gaf verandan, och blickade stum och försäukt i tankar 
på den nya natur, han hade framför sig. Ena, sådan 
himmel, ,en sådan skog, ett sådant tempel! och sen. :så- 
dan mångfald af rena, saftiga färgvexlingar ohade ban 
änpu aldrig sett; det förekomihonom som en glän- 
sande dröm lånad ur tusen. och en/natt, och hand suc- 
kade, då han. fann; att han ej skulle kuuna'beskrifya 
allt delta för dem der hemma i Stillinge; »”talar »jag 
omyen;grön lund af. mangoträd, så se de på sina 
blekgröna, björkar, och tänka: så der ungefär skall det 
vara, — och talar jag om himlens azur; se de supp 
mot sin himmel, som liknar denna precist lika mycket som 
blåsur. mjölk liknar ultramarvin, , — Thomas Willner satt 
äfven tyst och betraktade. sin brorson; lan ville lemna 
honom tid att se den nya verld, i hvilken : ban skulle 
lefva :— slutligen bröt han dock tystnaden och sade 
på hbalfbruten; svenska: Nåh Berndt, hvad tycker Idu? 
— Oh, det är skönt, gudomligt; sköut farbror; Thomas 
Tr. här vill jag lefva och dö. 
anoddaså tr Nill)du, det min gosse; — jag strör det 
nappt; det kommer jen tid, dårdu för en timma -hemnia 
i prestgårdsskogen gerna ville;bortbyta ettiår af ditt 
if här — ,det jär hvarken naturens: eller konstens 
eller penningens, rikedom, somiskänker lycka. Jag har 
försökt den saken sjelf. —  Nåh. Berndt, är den &am- 
la, brunnen ;qvar vid Stillinge prestgård? bruvnskaret 
är väl nytt och på aderton år förändras allt. 
ca 7 Ja, brunnskaret är pytt, pappa lät sätta dit ett 
för två 'år sedan. i 
vi ac Är der, vågstång ännu. som förr? fortfor Tho- 
mas alt, fråga. 
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— Nejs den är nu vefjbliefstaret.. UN 

+= 'Ochsallt. det'.der-hör' min: bror. 1ejis bolagen 
2ttatala oms i sinar bref, återtog! farbrodren;' deremoti 
får jag vetashurt mycket; korn soch råg och ärter han - 
fått .och meral sådant;o-menichan säger ej engång pårv 
hvilka gärden; de; Et håna kans! ej: hegripag; att jag: 
vill- måla: mitt hems för mig, att-jag i vill i tanken).se i! 
hvarje "förändring «der timats» Duwskalli beskrifva: allt. 
för mig — kan du teckna? 

— Något, farbror Thomas, jag harstill-och- med 
ett, par.små teckningar med.mig,  Stillinge-kyrka-och! 
prestgård. 

— Hvad? Gud välsigne: dig; pojke; ag NE dem! 
ropade farbrodren. 

Berndt; skyndade :efter I sina små: NETA soma 
farbror. Thomas -med en; feberlik häftighet ryckte till: 
sig; de voro. nemligen för honom : detsamma sem penn 
frisk. dryck i för den;: somsförsmälktar afstörst: Betty & 
ack! duckan, ej:tala vid. Beradt. ty,du kan ejiidetwäl-4; 
signade modersmålet — ; och han: kan, ej .ditt ännu ——- 
låt sel — i Hör hit, min.gosse, — sitter den derslilla:? 
spiran. på: kyrktornet verkligen på sned? «> 

Ja; farbror, svarade .Beradt, So0 förundrade 
sig. öfver denna - fråga: 1 

== Gud välsigne dem för dét ,' de :code! sockper 
männen; såsatt Chon då-jag:vdr burna 'och tektesipå 13 
kyrkogården tillsammans medi min bror; jag hade tu=: 
sende planer då att rätadopp henne; fastänv ide aldrig 
gingo fullbordan -- och ännu filer hon: på sned lik- 
som i.mia barndoms. . Det är. sig likt, som förr, tilla- 
de han, der, finnes några grafstenar, mera, det är nå- 
turligt, några andra blommor, träden hafva vuxit, — 
ack,.men det är, ändå mitt barndomshem.: — Vet:-du-i 
Berndt; jag: som du öfvergaf. mittshem; för att, göra= 
lycka, den slog felt, jag mistade både ära och;trygg- 
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het och flydde. —- Först när: bandet mellan mig och 
fosterjorden "var oåterkalleligen slitet, först då kände 
jag hvad fosterland ville säga — ”Patria ubi bene” 
säger Cicero — men han var 'en hedning och fick 
vara hemma. Jag log åt min bror, som blef kommi- 
nister 'efter sin far, jag ansåg det som en lycka, som 
liknade snäckans, hon som är fastväxt vid sitt hem, 
och snsåg mig fri som fogeln — jag blef också fo- 
gelfri. 

=-> Tala 'ej derom, farbror, sade Berndt tröstan- 
de; det finnes ingen der hemma, som ej med glädje 
och vänskap skulle återse er. 

— Tror du det! nåh väl — men är min dom 
återkallad, är mig allt förlåtet, har staten sagt: han 
är min son? Nej det har han ej sagt — jag är och 
blir fogelfri och fattig, fastän jag eger allt jag vill 
önska mig — utom ett enda — ett fädernesland. Vet 
du Berndt, "jag har sedan du kom liksom blifvit ung 
på nytt, du talar svenska med mig, hvarje ord är som 
en gammal vän, som jag åter träffar — Oh! det är 
hårdt att i så många år ej höra ett enda sådant ljud, 
jag rigtigt hungrade efter ett ord svenska -— jag sjelf 
har ej "rätta uttalet numera — eller huru, min gosse? 

— Farbror talar just inte särdeles väl, smålog 
Berndt, det. börs att. farbror förlorat sjelfva klengen 
af språket; ty det är väl svenska ord farbror talar, 
men det är ett skrifspråk, ej ett talspråk -— man mär- 
ker att farbror repeterat ur böcker. 

— Du har rätt, men nu skall du lära Betty tala 
svenska, vi skola utgöra ett litet Sverige här -— ack 
om blott jag kunde få en enda björk alt vexa mellan 
dessa eviga palmer och dessa 'tamarinder och dessa 
pisangträd — ja, jag skulle låta till och med hugga 
nersdet vackra pagodträdet der borta, om jag finge 
en björkdunge eller några svenska furor i stället. 
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På detta sätt fortfor Thomas Willner att hela 
aftonen renovera sin själs förbleknade tafla och sörja 
dfver sitt förlorade fädernesland. Allt djupare sjönk 
solen och hastigt blef det mörkt och stjernorna, liksom 
de blott passat på elt tillfälle att synas, tändes alla på 
en gång; det var en tropisk skymning, som inom få 
ögonblick förvandlades till natt. Nya stjernbilder glän- 
ste fram från den mörka grunden; förgäöfves sökte 
Berndt efter Carlavagnen, efter Friggeråcken —- de 
funnos icke — himmelen så väl som jorden voro an- 
dra än förr. Denna olikhet väckte ej som ala de 
andra någon glad känsla hos gossen, det var liksom 
han först nu såg huru oändligt långt borta från hem- 
met han var, och han yttrade denna tanke till sin 
farbror. — Ser du, min gosse, just samma känsla ge- 
nomfor mig då jag första gången fästade mina blic- 
kar på den nya himlen — ingenting är här qvar af 
vårt fosterland, ej en gång dess himmel — blott so- 
len och månen lysa så väl här som der, men huru 
oändligt olika; solen är der mild och hvilar länge 
morgon och afton vid den purpurröda horisonten, här 
är hon brännande och går ner i en eldflod, hvars bjerta 
glöd man knappt förmår uthärda — och natt och dag 
vexa ej här i hvarandra, utan huggas af på en gång; 
-— Tlåtom oss tala om annat och gå if i rummen. 


De vackra rummen voro väl upplysta ; ett 
dyrbart amöblemang prydde dem, mjuka tapeter från 
Persien beltäckte golfven och stora Leynåen återkasta- 
de ljusskenet från väggarne. 


— Sitt, min gosse, sade farbror Thomas, vi 
skola tala om din: ställning. Du har på vinst och 
förlust rest hit ut — du skall icke heller bli bedra- 
gen -— äfven om jag dör hastigt, är anstalt fogad 
att du ej återvänder lika faltig som du kom. 
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7 Tack farbror, sade Berndt,, som sedanshan,hade 
selt. den nya, stjernhimlen först kände sig rigligt en- 
sam i verlden, — Tack! jag är ett öfvergifvet barn. 
Urk Se min gosse, det är du,icke; återtog far- 
brodern ; men jag måste gifva dig elt begrepp om 
landet och om folket, om. vår ställning; vi äro här 
inkräktare på : ett heligt gebit, vi. brottas här. med 
tasenåriga vanor, med idéer, som i intet hänseende, 
kunna stå. tillsammans med våra — vi, införa en nyr 
verldsordning, med ett, ord. 

Detta ämne var ett af. ynglingens käraste, med 
förtjusning. och smärta hade han läst om de talrika 
och dock fåfänga striderna, som den gamla nationali- 
teten . hade, kämpat mot. Europa, han hade utkorat 
Tippo Saib till sin hjelte, och derför sade han: Jay 
farbror, Europa har varit erymt, egennytligt grymt 
mot delta arma folk — hvad hade de här att göra? 

Farbrodren smålog: — du gör en svår fråga ;, men. 
hvarför sprider sig kulturen öfverallt, än med våld, 
än med list, hvarför. smyger den sig öfver de,gamla 
förstelnade formerna och smälter dem? — det är en 
fråga som endast Försynen kan besvara, Säkert, är:- 
alt intet får vara stillastående, stjernorna röra sig. i 
den - eviga . rymden, örterna vexla mellan död och. 
blomning, och folken gå framåt i kultur; öfverallt 
måste engång denna ström framgå och sopa med sig 
det gamla, bilda något nytt, som åter blir gammalt 
och 'i sin ordning måste: försvinna - och ombyta form. 

— Men, invände Berndt med värma, skall då 
allt ädelt, allt stort falla för det låga handelsinteres- 
set? är det Försynens plan; tror: farbror, alt: det goda 
skall gå under och det egennytligas irodas på gruset 
— 9 nej, det kam det ej 'vara 
il — Min” gosse! Merkurius var juo Gudarnes-bud> 
bärare och handelns: Gud;! anmärkte Thomas — det är 
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genom de matériela interessena kulturen kämpar sig 
'Tram i verlden, och hela denna förändring, som före- 
går omkring Oss, är ej annat än blott en förberedelse 
Ull något bättre; det ädla och stora är blott indivi- 
duelt, det är en blomma som vexer här och der på 
stranden af tidens stora, heliga flod, som lik Ganges 
"här "sitt "ursprung från himlen; "men floden . sväller, 
”han stiger "öfver sina bräddar, han dränker i, gyttja 
allt det sköna, som vexle i hans granskap, den stolta 
palmen störtas och dess krona förmultnar i smutsen; 
och du ser förödelsen och frågar: hvarför fick ej allt 
vara som förr, hvarför skulle det herrliga krossas 
och tillintetgöras? Men om du kommer ett århundrade 
derefter till samma ställe, se, då känner du ej igen 
det, den väldiga floden har bildat ett delta och på 
ae höjda "vallen vexa tuseude pålmer i stället för 
en, blomma millioner vexter i stället för de få, som 
stodo strödda på sanden, och städer vexa opp, och 
"Iyckliga menniskor välsigna den himmelska floden, som 
skapat ett nytt land och en ny jord. En sådan flod 
är handlen, är varubytet mellan menniskorna, den för- 
stör och skapar på en gång, är ett förbud för Gu- 
darne. Sörj gerna, min gosse, hvarje skön uppenba- 
relse af mod, af fosterlandskärlek och dygd, som bö- 
jes ner och 'dränkes i det enskilta interessets dy- 
massa, men tro ej att det sker utan afsigt, utan au- 
tag att det är en ny verld, som bildas på ruinerna af 
försvunna slägten och slocknade religioner. 


Så sutto de begge. svenskarne långt ut på nat- 
ten och. filosoferade; dessa tankar yoro frukterna af 
farbrodrens tysta ensamma betraktelser, genom hvilka 
ban fätt sig en alldeles egen verldsåsigt, som han 
utvidgade för sin .brorsson, som med spänd uppmärk- 
samhet pröfvade och antog hyad han ansåg för godt 
och sanut. 
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Berndts tid upptogs af tillsynen vid farbrodrens 
fabriker och med hans bokföring; han hade mycket 
alt göra och träffade blott på fristunderna Betty, 
som vecka efter vecka vann alltmera färdighet i. det 
nya språket, som numera började begagnas inom hu- 
set. Farbror Thomas blef föryngrad, hemsjukans de- 
mon var blidkad, ty Berndt var ett litet Sverige, som 
flyttat till honom, och blef också dagligen examinerad 
om alla småsaker, som rörde hemmet. 

De gladaste stunder Berndt Willner hade, var 
hans språkundervisning; Betty och han sulto då van- 
ligen i det gamla templet på fotställningen af Geneisch 
fyrarmade bild; der var svalt under det höga hvalfyet 
och strax utanför utbredde sig den murade baddam- 
men, bvars yta pryddes af den heliga lotus, som vag- 
gade för den sakta vinden. Betty var ett skönt barn, 
outvecklad ännu som en ros i sin knoppning. 

— Du är vacker, Betty, sade Berndt och tog 
hennes fina händer i sina och såg henne glad in i 
ögat; du är bra vacker; ty du ser god ut — 
du är som en dufvoskepelse, tycker jag. 

Flickan smålog åt hans smicker och sade: 
— nåh Berndt, du kan göra mig högmodig — men 
jag betalar med lika; ty jag tycker att du ser så rask 
och ärlig ut, som en gosse bör vara. Pappa säger 
alltid alt så äro alla der hemma i Sverige — det 
målte vara elt herrligt land; ty pappa talar bestän- 
digt derom med förljusning. Huru se flickorna ut 
der hemma hos ditt? 

— Jo bevars, de äro skönheter allihop, försäkrade 
Berndt, och "goda sen som englar — men Belty, nu 
vet jag hvarför jag tycker om dig så mycket, afbröt 
han sig, liksom en ny idé uppstigit i hans hjerna. — 
Du är lik min syster Augusta — ja , det är du; låt 
se, samma ögon — ja, precist lika djupt blå och 
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milda — och . sådan panna — hennes hår är något 
mörkare än ditt, det är hela skillnaden. — och så är 
hon nu fyra år äldre än du, det gör också sitt till 
saken. — ack! Betty, du. will ju vara min! lilla syster, 
vara min egen Augusta. 

— Ja — ja gerna, Berndt, sade. den unga flic- 
kan; men du skall ändå hålla af mig. litet för min 
egen skull, tillade hon med en suck, det är nog bra 
alt likna Augusta, men: det är; också ej så illa. att 
likna sig sjelf i något. 

— Det är ju naturligt, inföll Berndt — men du 
skulle ; känna min egen Augusta; — vet du;,-in- 
"gen tanke, ingen handling döljde vi för hvarandra; 
när jag tyckte alt:jag gjort: något rigtigt bra och vil- 
le meddela mig med andra, då talade jag om det för 
Augusta: —: hon; förstod nog att jag ej ville skryta, 
men det förstod ingen annan, ej en. gång 'pappa och 
mamma , och allraminst syster Stefanie. 

- Nåh liknar: jag icke henne också? frågade 
Belty med ett åativiskt smålöje. 

— Nej — nej, det gör du inte? om icke just 
nu, — de der försmädliga rynkorna kring munnen kan 
du låta bli — du får ej gäckas med att jag håller af 
dig för min systers skull; ”nåh nåh, lilla Betty, blif 
inte ledsen för det — nej, du liknar icke min syster 
Stefanie. Hon är en god, en ädel flicka, men der 
gror stolthet inom henne, kufvad stolthet , parad med 
värma för det som är ädelt: det är en drottnings själ 
som tagit boning i eu fattig komministerdotter — ett 
rasande misstag af den stackars själen — detta gör 
att hon är bitter just då hon glöder af kärlek; med 
ett ord, jag håller visst af Stefanie; men — 

— Men — hvad mera? frågade Betty. 

-- Åh jo, jag höll på att säga alt det var en 
flicka, som jag inte är slägt med, som jag höll ännu 
mera af. 
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; 1&-iHvemisar det? fåtertog” Betty ”ått fråga 2 
"du kaw gerna! bn mig, din SYS Augusta," ät Bad 
Hdultänker.s? 7 
Sofy ST Hin voaiögh "ja: IWwarför inte, det var nin 1å- 
rare Rector Hults dotter — jäg "vet ej hur "det "kom 
-$i&, jag” höll af” hensbderföre att hon var hans dot- 
oter och honom fördet "alt han 'var Nennes far. —— 
Anda ärVinte just vacker, men det var ändå något hos 
likenne,; någotioförvanskligt skönt, som jag höll” är lik- 
som en konstkännare, som blir' förtjust äP en Bild; icke 
störsdess skönhet, utan för dess 'sanning. Det fans 
någonting) så sannt alltigenom Hos 'henné ; något så 
;reatcoch' heligt och klart; att jag höll af henne lika 
mycket” söm Anugusta. Men vi skola 'ej tala derom — 
"Gud vet när jag råkar dem alla. 

| = Men du har ju en syster här, hviskade Bet- 
"ty och klappade ynglingen på den glödande kinden 
— du får ej bli hemsjuk 'som pappa — lofva mig det. 

. — Nej Betty, så länge du vill "vara min syster, 
skall jag trifvas, försäkrads Berndt "och klappade det 
vackra barnet på det lockiga hufvudet. 


Ett: bref.- 


ID. begge unga suto en dag omkring: ett år derefter: 
efter sin vana en af sina fristunder vid den hedniska: 
gudens , altare, inbegripne i sina interessanta talöfnin- 
gar, då deras uppmärksamhet väcktes af några skarpa 
trumhvirflar, som klingade genom skogen. — ”Det är. 
Tappali” — det är gångposten som kommer från: Ma-. 
dras , sade Betty, kanske du,har bref, — Bref från 
hemmet! ropade Berndt och skyndade opp, fastän :det: 
aflägsna ljudet af trumman. bevisade, att - den indiska 
gångposten ännucvar långt, bortas NYnglingens hjerta, 
klappade häftigare än. vanligt; ty det anade honom 
att. dessa hvirflar rörde honom närmare än någon .an- 
nav; nära två år hade han nu:varit hemifrån ntan alt 
hafya fått en rad från de sina, och yecka, efter vecka. 
ökades hans längtan. Andtligen: kommo :de begge, 
Hinduerna, af hvilka den ena bar trumman: och den 
andra en tung brefväska, de sprungo i lunk utmed ån 
och. nalkades. fabriksanläggningen i dalen, Berndt vå- 
gade knappt,andas, ty han. fruktade -att de skulle fort- 
sälta och ej stadna vid Amypera; men han hade dock 
anat rätt, de stadnade,, och en långt utdragen. hvirfvel, 
kallade fram folket ur sina hyddor. Hastigt stod Berndt 


116 


framför dem och hade knappt lugn nog att vänta till 
dess de ur väskan utletat ett bref till Berndt ”Willner, 
som brefbäraren lade ner för ynglingens fötter — och 
innan han hunnit gifva honom några rupier, voro de 
begge långt borta och den lilla trummanus ljud åter- 
skallade i skogen. 

— Det är Augustas stil — rödt lack. — Gud 
ske lof — rödt lack! — var det enda ynglingen ytt- 
rade då han betraktade brefvet. Han skyndade tillbaka 
till pagoden, der Betty väntade, och höll brefvet högt 
öfver hufvudet, så att hon redan på afstånd skulle se 
hans lycka. ”Från Augusta, från syster Augusta.” 
Bettys sköna ansigte öfverfors af liksom en lätt skugga, 
då hon såg Berndts förtjusning — det var ej afund, men 
dock nhågouting ditåt, något som litet hvar känner då 
man vill vara allt för en menniska och dock knappt 
är något. Stackars Betty, hon hade alltid varit ensam, 
utan mör, utan syskon, och hennes lynne hade således an- 
tagit denna egna skuggning af finkänslig egoism, som 
karakteriserar dem, som länge lefvat i ensamheten med 
sig sjelfve, denna oemotståudliga längtan att få något 
lika ensamt väsende att sluta sig intill, att komplettera. 
Derför smärtade det Betty alltid då Berndt omtalade 
alla dem han älskade deroppe i norden; ty han blef 
derigenom en menniska i en helt annan ställning än 
hon, som aldrig haft någon jemnårig att älska, det 
var derföre hon lade "sådan vigt vid namnet Syster 
och var så lycklig då hon tänkte: — jag är haus enda 
syster. Från Augusta upprepade hon — lycklig du 
som har en syster, fillade hon med en lätt suck. 
— Men du har ju en bror i stället, invände han under 
det att han med möda bröt det med gummi hopklistrade 
kuvertet — Augusta har varit förbålt försigtig, tillade 
han utan att fordra svar; se på hur hon klabbat igen 
kuvertet. 
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Ändtligen efter mycken möda lade han brutit för- 
seglingen, och Augusta hade, som flickor pläga, med 
yttersta sorgfällighet förseglat sitt bref. Han läste: > 

id ”Stillinge d. 107Juli 1823: 

Alskade min Berndt! 

Så har jag då änvdtligen kommit från "mammas 
hallonrensving för att ändtligen en gång skrifva till 
dig, men ingenting nytt vill hända, och jag har der? 
före gått och samlat på nytt i hela två åren och vet 
till slut ändå inte egentligen något att berätta dig — 
och hvarför skrifva om man icke har nytt att berätta. 
Vår syster Stefanie är gift med Löjtnant Thorsten på 
Thorstensholm, det vet du väl redan; brölloppet blef 
uppskjutet, emedan gamla Majoreo dog helt hastigt; 
det spökade grufligt förut, påstod gumman Lindy det 
tror jag väl inte, men det ser allt spöklikt ut der 
borta. Emedlertid är nu Stefanie en nådig fru, och 
jag stackare måste hvar morgon silta i mitt fön- 
ster och se på hur min nådiga syster i sällskap med 
sin herre och man tar sig en spatserridt i det gröna 
utåt strandbrädden. Peppa runkar. på hufvudet; ty de 
lefva bra stort och prägtigt, dock icke som vanligt- 
vis, utan de ställa till folkfester; det är visst vackert, 
men syster Stefanie har en gruflig passion att se folk 
glada och derföre är der kalas nästan hvar söndag 
för folket och utklädningar och nöjen. Det stackars 
folket skall roa sig, säga de begge —- emedlertid så 
är det stackars folket icke lyckligare för det, ty törp="" 
kojorna ruttna ner och åkrarne utarmas. Pappa är 
mycket ond på deras sätt att lefva; men hvad kan han 
göra; ty han får alltid till svar: det räcker nog till, 
vi flyga ej högre än vingarne bära. "Mamma, som; i 
parenthes sagdt, är litet stolt öfver Stefanies lycka — 
en fattig komministerdotter, som blifvit en hennes nåd 
kantänka, — håller med dem och du må tro här dispute- 
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ras;ö) Jag, håller medi pappa. och .tycker. alt, svåger 
Thorsten. blott är en karl, som vill .roassig, och-syster,, 
Stefanie. somii på.en gång fåll. penningar, förstår sig, 
på ingenting. annat än. alt: förstöra dem så fort de 
komma. Hur det skall gå vet väl Gud, 

Gumman Lind. skall jag helsa ifrån, hon bar en 
liten söt flicka i huset, en marmsell Glans. .-— allvar= 
samt sagdt, dotter till arbetskarlen Glans... Han kom: 
för, ett: år sedam till gumman Lind; 'exprös. från: sta- 
den, och hade-sin; flicka med sig. Han gjorde ;en lång; 
syndabekännelse, som slutade dermed att både ban och 
hustrun : voro stackare, som; ej kunde uppfostra. sitt 
barn; och bad gumman, Lind ta emot flickan —— hon 
var då sex år, ett: verkligen skönt barn) med de allra- 
sötaste blonda, lockar 'kring, den lilla. trinda halsen — 
ack hvad hon har vackra, talande ögon! Gumman Lind 
visste ej rätt hur hon,sknulle: bli. karlen: qvitt, och af- 
slog, men då: nämnde han om. alt han känt gummans 
son; som dog som. trädgårdsmästare-hos general Gyllen- 
klo.=— och, tillade han, ni, vet, madam, Lind, bur. det 
gick med; hans gosse, som blef föräldralös; den goda 


gumman. bleknade soch-sade: nej, nej — genomsmin 
efterlåtenhet skall intet. barn; förderfvas mera. : Gud har 
straffat, hårdt straffat. mig. — Och så tog hon bar- 


net, mot betalning naturligtvis; ty Glans, har fålt ett 
arf. och. kan. betala. > Allt. detta berättade gumman för 
mig, som; har hennes. odelade förtroende. — Ack stac- 
kars.gummaj, hon lider af. samvetsqval öfver. alt hon. 
lemnat. sinisonson. i främmande händer — denna tanke 
har gjort; henne dill barn! på. nyt — stackars gumma! 
nu slösar hon ömhet på lilla Hedda och det är rörande 
att se. hur de lefva tillsammans, tWwå barn, det ena sex 
är, det: andra sjuttio. — Ack! huru närmar sig icke 
menniskan åter sin, barndom, allt. närmare hon får. gå 
cirkeln. till ända; somnslutar. lifvet... Om jag ej visste 
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catt idu I derute bar: dör liten vacker kusin, som du hål- 
eder hjertligen af; dsåbskule jag knappt väga berätta 
vatt din: f. Id. fammayoAnnaHuM, ingått emkristiig äkta 
förening) med-- gissa hvem = "jo gamle Bokhålfar 
-Frygg.! = Debwar) ett resonnemeäts . giftermål ;'' fastän 
idetiej ser-såvut; ty något kärväntigare; ämwförkållandet 
onellan den torra mannen och hans dilla vackra hustru, 
kan man sej se. sGubbend: Hult'"och> han spela ännu 
söm förr > sin schack Omiqvällarner men Herr Trygg 
kommer ofta >af sig och (spelar, säger, gubben Hult, 
"oförsvarligt illa” + och Yhvadan det kommer kan 
sköra svärfar icke förstå, fastän det ärsså? der temli- 
sgén sklart; jattehan råkab se opp på sin hustru; iden goda 
Herr Frygd: uBlif nw inte förwiflad; i>värsta fallet! så 
ikansdä hoppas att en gång få gifta dig med: enlieftu 
dTrygg — om ej förr. =) Emedlertid, allvarsamttaladt, 
usås fror jag knappt att min kära: bror gymnasist-kan- 
didatens kärlek var något annat! änvendast barnslighet. 

Mins du — ja det gör! du == unga Hellmer, 
;gon till gamle Kamrer Hellmer: och håns) gumma, de- 
ras isank, som de kallade honom, "emedan han” vår 
derus enda! barn och somede fått. på'sin ålderdom, då 
iallt hopp var uto somwvarfvingar.: Ni voro 'skolkamra- 
itér, och du höll mycket af honom. Han har nyss va- 
rit här och jämnar sig ut till England för att taga 
Kännedom" om deras fabriker, för att sedan anlägga en 
sådan; pappa och mamma och alla menniskor skaka 
på chufvudet; ty det vill penningar till alt anlägga en 
ofabrik; men GustafsHellmer' låter ej afskräcka sig, utan 
tröstade! oss med att de fleste större fabriker? blifvit 
-grundlagda af folk, som i början varit fattiga; vi fingo 
shöra berättelserna om Astor.i Norra Amerika och Coe- 
-kerill i» Belgien'.och hundrade andra. Både pappa och 
mamma tyckte omhonom, "men svåger Thorsten 'och 
Stefanie icke; men alla öfverensstämde deri att Han 
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var hygglig, och det var inte: heller möjligt att ej tro 
honom ;. ty han hade så godt hopp. Han var hos 
oss i fjorton. dagar; ty pappa och gamle Hellmer: voro 
ungdomsvänner. — Syster Stefanie, som nu Gudbevars 
är milt förkläde, varnade mig för unga Hellmer — 
hon tar sig en sådan gouvernantmin mot mig, alt det 
ibland förargar mig — jo, vet du, hon! varnade mig 
och sade. att jag skulle låta bli att bli kär i Gustaf 
Hellmer, liksom jag icke skulle kunna se en hygglig 
karl (och bygglig är han) utan att genast bli kär. 
Jag vet bäst alt jag ej frågar efter honom, fastän han 
var mycket artig och rätt hygglig och både ser bra 
ut och ären rask pojke; men han har ju ingenting 
alt lefva af och jag är väl klok.  Hvartill skulle el- 
jest alla råd båtat som jag fått. Stackars ändå vi 
flickor — om en karl kommer — ändtligen efter tu 
lång och sju lång — så skola vi icke allenast ha en 
noga kännedom om hans karakter i alla dess facetter 
och rynkor, utan, det som värre är, vi skola ta reda 
på huru mycket han eger, och först när vi finna att 
han har råd att köpa sexton pund» smör och slagt och 
mjöl och betala rum, — om-han inte her hus sjelf — 
och kan: bestå frun nya klädningar när de gamla bli 
urmodiga — då först få vi öppna vårt hjerta och bli 
förtjusta i honom. Sådan är åtminstone mammas lära 
== och derföre har jag beslutat att ej bli: förtjust alls 
= hvarken förut eller sedan. Vet du; Berndt, jag 
ämnar att bli en gammal mamsell i all ära och skall 
sitta hemma och spola åt. mamma och rensa : hallon 
och spenat i alla mina lifsdagar. Fängerslefver på 
stor fot derinne i staden och svåger Thorsten är myc- 
ket förtjust af familjen; pappa tror att Herr Fänger 
försträcker Thorsten med penningar. Jag har ofta frå- 
gat Stefenie derom, men hon vet ingenting om-sin 
mans affärer utan, alt hon får pengar när hon vill — 
och dermed är hon nöjd. Det måste ändå ej vara rig- 
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tigt, fastän svåger Thorsten en gåvg för alla förkla- 
rat; vatt hans lilla, älskade hustru skall vara befriad 
från alla penuingbekymmer, och att hon således skall 
må bäst om hon 'ej känner hans affärer. Affärer äro 
alltid-tråkiga, säget svåger Thorsten — och pappa 
tillägger: det beror på hur: man sköter dem: 

En ung bygglig karl, som heter Thorsson, hår blif- 
vit skogvaktare på Thorstenshölm. Man vet ej rigtigt 
hvar han är ifrån; men svåger säger att deträr den 
dugtigaste karl han: hary hav kom dit i trårs sen och 
mottog strax skogvaktarebostället. Du skulle s€' sko- 
gen sedun' han fick den i sin 'vård -— der vexer grönt 
gräs mellaw träden redan! — och så snyggt håller här 
omkriog sin lilla rödmålade stuga. 

Vi fara dit några gånger hvår sommar för att 
äta filbunke -— ena gammal gumma sköter hans hus=/ 
håll. Du må tro det var en tillställning, ty gumman 
Lind, så gammal hon var, ville nödvändigt med, och 
detta gjorde alt vi körde en lång omväg, men svåger . 
Thorsten och Stefanie redo genvägen, öfver skogen, 
åtföljde af sin jockej. När vi kommo fram — det 
var ändå ett godt stycke från vägen — ty bostället 
ligger ivuti skogen, kom Thorsson mot oss, och fast- 
än vi voro både mamma och jag — (pappa får sig 
aldrig ut på dylika färder) så helsade Thorsson, blott 
flygtigt på oss och hjelpte gumman Lind ner; sedan 
nära bar han. den gamla, gångstigen fram. -— alldeles 
som om han varit hennes son. Lilla Hedda, sprang 
bredvid oss och var mycket glad, och då vi kommo fram. 
gjorde hon ordentWig husvisitation hos skogwvaktaren;. 
jag talar så vidlöftigt om. denna händelse, emedan jag: 
liksom tyckte att det, var något besynnerligt; med hela . 
karlen, som fastän ung hade någontivg skyggti blicken,« 
som jag ej lyckte om. Men på hemvägen kunde gum=. 
man Lind ej hitta på; ord, stora. nog för sin-förtjusning. 
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Gamle Trumf deliver. ännu! fastän: hän nästan 
hvarken kan gå eller stå = 'hön ligger vid hunds 
kojan. dagen -i ända, men skäller flitigt, då hän hör 
någon, komma på vägen. i— Gud vet om han ej/sak= 
nar dig — man har welat skjuta honom, men jag! hår 
bedt för honom — och han får lefva. — Trumfohär 
ej! varit sig, lik, sedan du reste, han har åldrats myc- 
ket och håret. är hvilt på nosen. / Jag har sytt några 
”stycken” åt bondgummorna och ett par kragar åt 
gamla Mamsell. Baraklander,' den der ”mjuka tjena= 
rinna. mitt Herrskap” som du kallade henne — hon 
mår rätt väl på sin gård «och frågar hvarenda gång 
jag träffar henne efter unga. herr Berndt, som är: der=- 


ute i Amerika — ty att jag säger att det är i Ostin- 
dien, hjelper intet ens smula .— det lär öch heter 
Amerika. 


Jag ville just se dig sitta derute i den dér 
pågöoden, under den goda gudens bild, då du tänker 
på Oss, min egen bror -— det är ju Bönens Gud, bed 
då för dig och för oss alla.  Helsa kusin Belty och 
farbror. Herre Gud att han är så hemsjuk, stackars” 
farbror; pappa anser det ej löna mödan att han kom> 
mer hem. — Då pappa måste med stapplande röst lä- 
sa opp lysningen efter sin egen bror, så skar smärtan 
så djupt i bjertat, att det aldrig läkes — han sörjer” 
ännu den händelsen, och hvar gång vi nämna farbror 
Thomas,' drar vår goda far en suck. Det sticker i 
hjertat på honom, men han säger ingenting, fastän 
hån ännu lider. Du må tro att din bortresa ej gjort 
pappa” gladare — om du ej varit så envis — din 
äfventyrare — och om ej gamla Majoren gifvit sitt" 
råd — och alla menniskor dessutom, som pappa träf- 
fade, så håde du visst ej fått resa. Men du skulle 
bli en millionär, hette dét, du skulle bli ett lyckans 
skötebarn. Din förtjusande beskrifning på kusin Betty 
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har styrkt oss i våra funderingar att farbror Thomas 
haft: en plan och att planen lyckas: med tiden. -Men 
derom vill jag ej tala nu. Gud, välsigne dig, Berndt; 
glöm ej Din trogna Syster 
Augusta. 

P.S. "Brefvet kom att ligga öfver några post- 
idagar och jag kom äfven att underrätta din f.0d. 
förtjusning fru Trygg om att jag skulle skrifva — 
alltså "kom: Anders Petter' (som varit i staden) i dag 
med: medföljande lilla bref, från Anna Trygg, med 
"begäran att det skulle medsändas; ty hon: kände ej 
adressen till: dig... Det ser ut som ett pulverpapper 
och måtte väl ianehålla ”hågot kylande, eller som 
prostinnan säger: Calmerande — ifall min kära herr 
bror ännu vid -myndighetsåldrens snara 'inbrytande 
skulle ha eu-släng af kärlek qvar.” 


Berndt skyndade att bryta äfven detta lilla bref 

— och läste: 
”Min bästa ungdomsvänt 

Det var min pligt att ej stå som ett hinder för 
din lycka — jag var jemnårig med dig oeh du kun- 
de ej blifvit lycklig med mig — nåh' väl, en heder- 
lig, en god älskvärd man har friat till mig och jag 
har sagt ja. Jag är lycklig med honom, och du bör 
ej tro att jag gjort någon uppoffring då jag tagit en 
gammal man. — Ack! Berndt, hans hjerta är ungt 
som "ditt — och dessutom är jag nödväudig för hans 
lycka. Det ligger en oändlig grad af sällhet i'denr 
tanken: jag är nödvändig för en annans lycka; men 
deremot en obotlig smärta i den tanken: jag är öf 
nerflödig, . När du Ykommerbbhem, skall du få se ett 
lyckligt par, Anna och den. hederlige Trygg; du, skell 
blisglad att se 085, Jar det; :ej, så 2, — Helsa din ka- 
sin från Anna.” 
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När Berndt läst de begge brefven, satt han en 
lång stund och” fästade tanklöst sina blickar rätt fram- 
för sig; han tänkte ej redigt någonting; Den der un- 
derrättelsen om "Annas giftermål, kom så oförmodadt, 
så hastigt, som en åskstråle från en klar himmel, 
hvilken  Gudarne kasta på lek. — Han glömde hvar 
han var, och blott et hvimmel af tankar rörde sig i 
hans hjerna och i hans hjerta. 

Ynglingen hade redan länge setat på detta sätt 
försänkt i tankar eller snarare sysselsalt med att ur 
ett kaotiskt bvimmel af idéer utleta en enda klar och 
bestämd; men hastigt väcktes han af en melodisk röst, 
som frågade: Du blef så tyst och sorgsen, Berndt, 
var det något ledsamt i brefvet? 

Den tillfrågade såg opp, och då stod Betty fram- 
för honom och betraktade honom med sina tankfulla 
vänliga ögon. 


— I brefvet, sade han förvirrad — nej — nej 
Belty, allt står väl till der hemma. 
— Gud ske lof — då är ju allt bra igen, 


sade flickan: och smålog. 

—/Ja Betty, allt är, bra, Gudskelof, yttrade 
Berndt Willner. kort och steg. upp. Vet du, återtog 
han, det börjar klarna för mig — stackars du Betty 
och stackars jag — om det är så. 

—- Huru? frågade flickan med bekymrad upp- 
syn; huru, Berndt? 

= Hör på Betty, återtog han, du är ja min 
syster ?. du” vill, ju vara min. syster? 

— Ja — ja visst; hvad annat, sade flickan 
oskyldigt. 

Denna fråga, hvad annat? var så rent af ett 
uttryck af den sköna möns barnarena själj att Berndt 
ovillkorligen fallade hepnes händer i sina och tryckte 
dem mot "sitt" bröst. Du är min älskade, min evigt 
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älskade syster, sade: han, förlåt mig. Betty, jag är un— 
derlig ibland, min själ var visst, borta i Sverige och 
det var blott kroppen; som gjorde: en dum fråga. 

= En rätt vacker förklaring, inföll: Betty. för- 
sonad och. ; skrattande, när man. sitter i ett: tempel 
ihop med en: flicka, så 'skickar man själen bort ett 
par tusen mil och ursäktar. sig med att kroppen är 
iedsam | och. litet. besynnerlig, när. han skall försöka 
konversera; kära Berndt; tillade.hon allvarsammare, 
du får inte låta. själen göra många långresor, hon 
bör veta att hemma är bäst. 

— Tack Betty för moralen, jag skall låta min 
själ bli hemma hos dig; min lilla syster — ack. Bevty, 
buru gerna. ville jag tala vid någon som  förstode mig. 

— Ån jag då? frågade flickan lika naivt som 
förut. 

= Ja, du! ja, visst förstår du mig, goda syster, 
men, ser du, det kan vara saker: — söm -— — 

— Som du ej vill säga mig, afbröt honom Betty, 
men Bernds', finnes: det väl, något du behöfver dölja, 
finnes det någon tanke, du blygs att omtala för din 
syster? 

— Nej, goda Betty, jag försäkrar dig alt jag 
kunde: omtala allt, men der: är mycket som jag. icke 
bör, icke kan, icke får omtala för dig — för precist 
dig och ingen annan, och det plågar mig. 

= Berndt, du bedrar mig, "suckade Betty och 
slog ner ögonen, du talar ej sanning. 'Förtroenden 
som röra andra fordrar jag icke, behåll, bevara, göm 
dem »så: hemligt som 'helst, 'det är ahförtrodt gods 
som det är din pligt "att förvara, men du sade att du 
behöfde en vän som förstod dig — och jag, tillade 
hon med en lindrig "darrning på rösten, "jag erbjöd 
mig — och Berndt, det var en förödmjukelse för mig 
— Jag trodde, jag, att du hade förtroende till mig — 
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nu ser jag att detej så var. — Den unga fickan tutade 
sig mot en pelare och'hvilade "det sköna” hufvudet i 
handen. ' Berndt Willner visste ej rätt hvad han borde 
göra; bedraga' det" goda bärnet ville han icke, be- 
rätta henne de' tankar; som med hvarje ögonblick 
'framstodovallt tydligare; kunde han/ej säga henne, de 
skulle sårat henne ännu mera. 

-—" WVarsicke” ledsen, goda Betty! sade han der- 
före; jag skall med” tiden säga dig allt — detär 
blott lappri, du skrattar åt mig om jag sade dig 
hvad det är; men du får ej veta det nu. 

+ Ah Berndty' dethär ingen brådska, yttrade 
Mickan, som på en" gång "återfick "sitt jemna glada 
iynne, jag är vej nyfiken, men jag blott vill uppfylla 
min plats som syster, en göd syster åt dig stackars 
främling; pappa säger alltid att vi äro syskon — 'oéh 
jag, jag Har alltid) tyckt mig så. "ensam, att jag rig- 
tigt blef glad då du kom: 

is7 mesoJasåy du .blef glad, frågade > yöglingen, och 
puppa "säger att vi äro syskon, sade Berndt och små- 
dög, men settidrag "af missnöje 'skuggade” dock "öfver 
Aane uttrycksfulla ögon. 

— Duvär dock icke glad som förr, sade Betty, 
dåt. mig se att du är det då — vi träffas vid bordet. 
gås Den unga flickan "gick den lilla gångstigen fråm 
och öfver den” svigtande > bambubron, till bönings- 
duset;;der honjssnart försvann; Berndtostod! länge se- 
dan chon svar borta och såg efter .henne. 

--sStackars! flicka, sade chan vid,sig sjelf — 
och, stackars) Anna; det är min skull, hon har -oifrat 
sigyför min lycka: --- försatt .lemna mig: frihet == 
frihet? — Hvarför blef jag bjuden hit? = jag Har 
ofta. tänkt; derpå.:, Nu, förstår. jag det. 

SHan satt dånge i tystastaokar, ändtligen” steg kod 
opp och gickofram ock åter spå det genljudandesten- 
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golfvet. Man har förskriffit mig, som! köpmän förskrifé 
vacen! bal kaffe eller» ett; colly /Madräs=schalars jä: 
såsär det —-—-nodetåfv encatffär, det är oklart. I Hör börts 
jadeshan långsamt; liksom: frågans varit: all. démon>- 
strera en: proposition i -Euklidés, när farbror Thomas 
em gång faller ifrån; så är Betty ensam, värnlös i! 
den hårda verlden; farbfor Thomas jär chemsjukychan 
dyrkar sitt fosterland, just derföre att det förbannat 


honom -— och. hans dotter skulle ha, en man förskrif- 
ven directe från Sverige; jag hette Willner, det pas- 
sade sig. väl — och man förskref. mig, man. före- 


speglade mig en framtid, då min lycka skulle blom- 
stra opp på egen fri grund, som jag upparbetat med 
mina egna händer — och jag öfvergaf min ungdoms- 
vän, min älskade flicka — och denna uppoffrar sig 
på det att slägtens afsigter. må lyckas — man vill 
skänka mig en skön hustru och ett stort arf. — 
Stackars. Betty! du är dömd att bli min hustru, -- 
och jag skulle bli din man; nej, dertill älskar jag, 
dig för mycket; när tid blir, så sliter jag slöjan och 
säger: Betty, vi äro för goda att låta sommanlänka 
oss efter uträkning af någon annan än oss sjelfve. 
Du kan ej älska mig, jag kan ej älska dig, så länge 
det är köpmannaintresse som tvingar oss. — Han 
läste om sin systers och Annas bref. — Augusta är 
besynnerlig, hon bar aldrig älskat, som jag älskade 
Anna, då hon kan raljera déeröfver; hon gör sjelf. 
anmärkning. öfver alt hjertat. icke får tala, förr än 
man förut vet huru mycket man har att lefva af ER 
att man först måste se åt i plånboken. om, man. får 
älska eller bör förblifva kall. — och så, anser hon 
orimligt alt jag skulle verkligen älska Anna, henne, 
min lärares dotter, med hvilken jag lekt från barn-, 
domen. Var dét något så underligt eller omöjligt, min, 
kära Augusta? frågade han ifrigt, liksom ban talat vid, 
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sin syster. > Och jag, söm så kallt, så lättsinnigt re- 
ste, blott derföresutt jag var enfaldig nog att hoppas 
allt; och så lemnade jag Anna” der hemma. — "Och 
hon älskade mig varmare än jag trodde; hon 'upp- 
offrade "sig för min skull och tog, för att rigtigt visa 
hvartill.; hennes: calltuppoffrande kärlek var mäktig, en 
gammal: förtorkad gubbe. Jag skulle vara hennes 
enda kärlek. 


På detta sätt sökte Berndt att reda ut sina för- 
virrade ideer. Då sjövinden länge blåst i en rigtning, 
men plötsligt går öfver till den alldeles motsalta, upp- 
står ett slags stillie och blott flägtar från alla kom- 
passens strek gå genom luften; men detta tillstånd 
utbytes snart mot en storm i motsalt rigtning med 
den förra, och denna blir lika långvarig och ofta häf- 
tigare. Så är äfven händelsen med känslorna, de gå 
fridfulla och med rask fart framåt; men om de måste 
vända sig åt motsatt led, om något oölfverstigligt hin- 
der bommar igen deras väg; då stanna deras lätthäfda 
vågor, der uppstår en stillhet, ett slags oredigt fläk- 
tande af motsatta ideer, till ÖS en tagit öfverhand 
och far fram som en Typhon genom själen. Berndt 
Willner var, som vi förut veta, en lika rask som jvarm 
menniska; ön var långt ifrån någon spenslig, in- 
billningssjuk och" trånande älskare, dertill var han 
både för ung och för god, och hans kärlek till Anna 
Hult var ganska lik hvarje annan ynglingakärlek, en 
skön dröm, som dock ej innebar någon evighet. Om 
han utan afbrott fått, bäst han ville, tänka på sin An- 
na, hade kanske hela denna glödande känsla smånin- 
gom svalnat, isynnerhet om han bref efter bref hört 
att Anna varit lycklig och glad, och således ingen- 
ting sagt honom alt han var så sakhad, som en dy- 
lik ung älskare vanligen fordrar; han hade troligen 
lika småningom bytt om tycken och Bettys barnsligt 
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oskuldsfulla gestalt skulle ganska lätt kunnat komma 
att mot hans vilja ställa sig i Annas plats på hans 
själs tafla; han hade kanske slutligen genom sin syster 
fått veta att Anna tyckte om den eller den unga, 
hyggliga karlen, — ingen kunde undra på det — och 
då hade Berndt Willner blifvit liksom lätt om hjer- 
tat, blifvit riktigt glad då Anna ändtligen  förlofvat 
sig — och då hade han med godt samvete gjort det- 
samma. - Allt detta låg, om man betraktar saken lugnt, 
inom möjlighetens gräns; men uu bröts hela denna 
idée-association, hans känslor fingo ej genomgå alla 
sina metamorphoser, strömmen blef hämmad på en 
gång och derföre störtade han tillbaka med våld och 
bröt sönder allt det som redan var uppbygdt. 

Det var honom likväl omöjligt att rigtigt utre- 
da sina känslor; man vet ej, då åskan samlar sig, hu- 
ru det går till att ämnen, som förut funnits spridda 
på hundradetals kubikmil, på en gång förena sig i en 
brännpunkt och bilda ett moln, som förmörkar jorden; 
lika litet vet man hvarifrån alla dessa krafter, alla 
dessa spridda ideer komma, som tillsammans utgöra 
en passion, den uppstår, tankarne och känslorna upp- 
torna sig som åskmoln, den ena öfver den ändra, och 
tåga fram genom själen och sända ut blixtar — 
dock" ibland "upplöser sig allt åter, himlen klarnar — 
och hvar är då den skyhöga passionen som hotade? 

Om aftonen var Berndt tyst och fåordig. Fars 
bror Thomas frågade om innehållet af det ankomnaå 
brefvet. Berndt gjorde temligen reda derför och om- 
talade äfven Anna Hults giftermål; han rodnade något 
och slog ner ögonen, ty Betty betraktade honom for= 
skande. 

Farbror Thomas var rigtigt upprymd denna af- 
ton och gladde sig hjertligt åt nyheterna, särdeles åt 
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dem, som på något säll rörde hans bror eller Stil- 
linge, eller Thorsteusholm; de öfriga personerna kän- 
de'han ej och således voro de bonom likgiltiga. Blott 
en enda tycktes fästa hans uppmärksamhet och det 
var besynnerligt nog Thorssons person. 

— Hvem kan han; vara? frågade han. 

-— Troligen, svarade Berndt, är han en viss Thors- 
son, jag känner honom inte — en mycket artig ung 
man, då han bär gumman Lind. 

— Ja det förefaller mig litet underligt, yttrade 
farbrodren, den der karlen är det något mera med, än 
din syster velat omtala, eller kanske mer än hon inser. 

— Troligen det sista; ty syster. Augusta döljer 
ej något för mig; inföll Berndt, något spetsigt; ty 
han var ej nöjd med sin. farbror. 

Farbror Thomas betraktade honom något för- 
undrad , ty han märkte på tonen att Berndt blifvit 
stött — : och ' kunde ej förstå orsaken. — Jag 
tviflar: ej på din systers uppriktighet i synnerhet 
i en dylik sak , sade han och småskrattade: Brefvet 
hemifrån måtte innehållit något som du ej tyckt om, 
tillade. han; i det fallet, Berndt, hade det varit bättre 
alt Augusta icke skrifvit, ty förargelser behöfva vi 
ej exportera från Sverige. 

Ordet ”exportera” dref. en skarp rodnad uppå 
ynglingens kinder, han vågade ej se opp för att ej träf- 
fas af farbrodrens satiriska öga eller den allvarliga, nä- 
stan sorgsna blick, med hvilken Betty betraktade honom. 

— Vi äro verkligen litet tråkiga allihop, sade slut- 
ligen - farbror Thomas och tömde sitt glas palmvin; 
jag begriper det icke — och äfven du Betty ser så 
sorgsen ut, du är ej glad, min flicka , och du borde 
vara vår goda genius; vi karlar ha så mycket att 
tänka på, fabrikerne, dukarne, näsdukarne , bref från 
hemmet och korrespondensen med våra kommissionä- 
rer äro verkligen inga själslyftande ämnen; — men 
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du som slipper allt det der och ej har med affärer 
att göra, du bör uppmuntra oss då det kommer någon 
knut på tråden, ser du, det göra de små flickorna der- 
ute vid väfstolarne, -- Nej det är för mycket rasande, 
sade han slutligen skrattande och steg upp från bor- 
det, här sitta vi som tre stenbilder och se på hvaran- 
dra utan att kunna tala ett ord — det är Berndts 
skull, han har förstämt oss; muntra upp honom Betty, 
spela på din guitarr för honom och sjung en visa, 
sade han och gick ut. 

— Betty gick efter instrumentet och sjöng, under 
det att hennes tankfulla öga med stilla vemod betraktade 
Berndt, som än rodnande än bleknande afhörde sången. 


En Honungsfogel flög så kärlig 
bort till en ros i aftonstund 

som stod der trånande och härlig 
på ängens ljusa sammetsgrund. 


En gosse utspänt sina snaror 
allt för den flygande Smaragd, 
som icke kände svekets faror, 
förrän han var i bojor lagd. 


Men gossen rosen bröt från stenglen 

och henne stack i buren in. 

”Här har du,” sad” han, ”blomsterenglen, 
sug honung nu, lillfoglen, min.” 


”Nej!” sade foglen, ”icke fången 
jag älska kan den brutna mö — 
vår sköna tid är nu förgången: 
ty fängslad kärlek måste dö.” 


Och snart i gyllne buren stilla 
de begge sofvo uti frid: 
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ty död Smaragden var, den lille, 
och rosen vissnad låg bredvid. 


Sången tystnade, men Berndt steg opp och gick 
fram till Betty. —- Du darrar så på rösten, Betty, sade 
han, der hänger en tår mellan ögonhåren; vet du ock- 
så, stackars barn, alt ”fångad kärlek måste dö?” 

— Jag? nej Berndt, sade flickan och såg opp; 
men tonen rör mig så mycket, det är mio käraste visa 
— den stackars foglen och den arma blomman, hvar- 
före skulle de ej i frihet få hålla af hvarandra? 


— Ja Betty, hvarföre skola menniskorna inblanda 
sina beräkningar och göra kärleken till en handelsaffär? 


-- Hvem gör väl det? frågade flickan och små- 
log; du har blifvit så underlig, Berndt, du skall vara 
glad som förr, det der brefvet innehöll väl åtskilligt, 
men trösta dig; du kommer väl hem igen till de dina — 
och då — då äro pappa och jag åter ensamme, tillade 
hon och en fin rodnad spridde sig öfver det sköna 
ansigtet. 

— Nej, Betty, jag längtar ej hem, försäkrade yng- 
lingen, och är ej heller ledsen; den der visan grep 
mig endast något; lofva mig blott ett, syster — lofva 
mig blott ett: gift dig aldrig af beräkning, låt ej 
leda ditt hjerta, utan var fri. 

— Kära bror ger mig en rätt vacker lection, små- 
skrattade flickan; hvem har sagt att jag skall bli kär 
eller förtjust i någon? jag måtte väl i det fallet bero 
af mig sjelf — kära du, det der är barnsligheter -- 
nu är du verkligen som en romanhjelte — hvem 
skulle tvinga mig? — pappa eller du naturligtvis, ty 
våra beskedliga Hinduer anse oss för så orena, att de 
visst ej vilja befatta sig med våra hjertan, likalitet 
som de dricka ur samma kärl som vi. — Således 
pappa: det är omöjligt, han håller för mycket af mig 


133 


— och du har dina tankar i det förlofvade landet 
Sverige. 

— Förlåt mig, Betty, sade Berndt något flat öfver 
både sitt beteende och hennes sätt att upptaga det, 
jag menade —'— 

— Berndt, låt mig veta hvad det är som plågar dig, 
sade flickan, åter plötsligen allvarsam; jag känner på 
mig att det ej lyckas att raljera bort ditt elaka lynne; - 
men hvartill skall du då ha en syster här, om du ej 
kan meddela henne dina bekymmer? — säg allt, det 
är något som plågar dig. 

— Nej — nej intet, bästa Betty — intet; det är, 
blott — likagodt, det är ingenting, tillade han, då han 
ej fann någon nöjaktig förklaring. 

—- Jag förstår, sade flickan — det der systerskapet 
var blott en artig formel, ingenting vidare — och jag 
som var så glad att jag skulle få en bror,:en rigtig 
bror, som jag kunde förtro allt och som hade mig till 
sin enda vän — ack! jag föreställde mig det så ljuft 
— men det får ej så vara — jag måste förbli ensam. 

— Ensam, Betty, nej visst inte, min älskade — sy- 
ster — sade Berndt häftigt upprörd —- ack du — 
sjung än en gång visan om honungsfoglen. 

— Gerna — mycket gerna, sade flickan och grep 


guitarren. — Dock, den visan tyckes smärta dig, det 
är bäst jag låter bli, tillade hon och lade bort instru- 
mentet. — Vi skola sköta våra prosaiska arbeten, som 


pappa säger; ty vi äro begge i en nästan alltför 
poetisk stämning; sätt dig vid dina hufvudböcker, Berndt, 
och när du räknat dina tre kolumner, så förefaller dig 
visan om lilla Smaragden på långt när ej så rörande 
som nu — se så farväl, min bror, var uppriktigare 
en annan gång, så skall du se att det nog blir bättre. 

Med dessa ord aflägsnade sig flickan och 
Berndt gick ner till kontoret och tänkte vid sig sjelf: 
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— jag gör farbror Thomas orätt; — men det vo- 
re samvetslöst om han ville bestämma öfver detta 
barn, denna trettonåriga engel, som ej vet hvad kärlek 
är, — jag åtminstone skall ej gå in derpå; jag är 
för god att sälja mig och för stolt att vilja, att en 
ung oerfaren flicka skulle kastas i mina armar — och 
kanske sedan ej kunna älska mig, utan få andra tyc- 
ken, andra tankar än nu; ty nu håller hon af mig, 
det goda barnet. 


Bokhållaren "Trygg och Skeppet Amelie. 


D. ligger ett litet envåningshus på samma gata, der 
patron Fängers nyrappade ljusgula hus reser sig öfver 
kamraterna; det är en rödmålad byggning med fyra 
fönsterlufter och ingången genom porten. I de tre 
fönsterna blicka en otalig mängd blommor ut genom 
de klara rutorna, och då och då ser man ett fönster 
öppnas och en ung qvinna se nedåt gatan, hon plä- 
gar göra så alltid, ty klockan lider mot två och ma- 
ten skall stå varm och färdig på bordet när mannen 
kommer hem; derföre ser hon så ofta nedåt Fängerska 
palatset. Men i hörnrummet finnas inga blommor och 
gardinerna hafva ej så bländande hvithet som de 
andra fönsterna: orsaken är att der bor herrn sjelf 
och han har den ovanan att röka. I detta hus bor 
bokhållaren Trygg — och den unga qvinnan, som 
så otålig blickar nedåt gatan, är hans unga hustru. 
Stadens ungherrar hade sin egen mening om 
detta giftermål, och denna mening var attingen kunde 
begripa det. En ung skön flicka, som kunde gjort 
anspråk på en ung och hygglig man, om också icke 
något lysande parti, fastän sådant också händer ibland, 
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gifter sig ett tu tre med en gammal bokhållare, som 
var fattig som en skåprotta. 

— Den stackars fru Trygg, sade mamsell Skarp- 
messer med ett försmädligt grin till sin fru patrones- 
sa; den stackars fru Trygg — hon är olycklig stac- 
kare med sin gamla narr till man, men också var det 
hennes egen skull. — Såg patronessan hurudan schal 
hon hade på sista allmänna bjudningen? 

— Ja bevars, den der svarta lilla stumpiga 
schalen, som Trygg köpt åt henne. — Men man kan dock 
ej annat än säga att hon bär sitt öde med god mine. 
Löjtnant Gyllensting ordentligen kurtiserade henne —- 
hon borde verkligen fannit sig smickrad af alla de 
artigheter han sade henne — men det kunde ej mär- 
kas. Med en ofantlig grad af förställning spelade hon 
rolen af alldeles ointresserad, fastän det var mna- 
turligt att hon måste föredraga löjtnanten framför sin 
gamla konstiga herr Trygg — honom oförtalad lik- 
väl, ty Fänger har sin goda nytta utaf honom. 

— Ja, hon ser rätt hygglig ut det lilla kräket, 
sade mamseilen, men jag bar funnit sakens samman- 
hang. Saken var den att hennes föräldrar Rector Hults 
ville koppla ihop henne med unga Willner, som skall 
bli den förrymde herr Willners universal-arfvinge 
— nåh, det var en god uträkning; men den slog felt, 
ty unga herrn reste helt hastigt till Amerika eller 
dit ut till Ostindien — och så satt lilla mamsell en- 
sam. Hults är fattigt folk som man vet, gubben har 
aldrig kunnat något annat än att grubbla med sina 
böcker — och någon råd skulle man ha med flickan 
— som dessutom är romantisk af sig; — apropos, 
vet patronessan, hon håller alldeles förskräckligt af 
alla små barnungar och kan ta en sådan der liten 
tiggarunge in till sig och ge honom mat och sitta och 
se på huru han äter; då är hon så glad — alldeles 
som det vore vår lilla söta apa hon bade attleka med. 


137 


— Det var väl Skarpmesser påminde mig om 
lilla Bibi — har hon fått kaffe och sockerkringlor i dag? 

— Nej pabronessa, sockerkringlor kunde hon 
ej få, ty de äro så slut, att der ej var flere än till 
herrskapets eget kaffebord; hon fick således blott van- 
liga skorpor. 

— Stackars unge, sade patronessan; emedlertid 
vet Skarpmesser att han hädanefter skall ha socker- 
kringlor det söta kräket, om också jag sjelf skall 
bli utan — man skall vara mensklig mot de oskyl- 
diga djuren. Nåh hur var det med fru Tryggs öm- 
het för barnungar? 

— Jo, som sagdt är, när någon sådan der tiggar- 
qvinna kommer med sitt barn, så hittar hon alltid till 
herr Tryggs — ja hon har sjelf vänjt dem på sig; och så 
ger frun dem mat och sätter sig ofta sjelf och pusslar om 
barnungen, särdeles om det är om vintern ; då sö- 
ker hon ihop klädespersedlar, fastän det inte kan vara 
mycket. Och för allt det der får hon en kyss af 
gubben Trygg — det måtte smaka förträffligt, ha ha ha! 

— Det är ändå rätt vackert af henne, sade 
paironessan, att dra försorg om de fattiga — och 
Skarpmesser ser väl till att de fattige få sig en fjer- 
dedels kaka hvar Lördag. 

— Ja bevars, precist en fjerdedels kaka, hvar- 


enda en; — men det är visst inte barmhertigheten 
jag klandrar -— af det slaget ser jag så mycket här 
i huset, att jag nog finner dess värde — sade mam- 


sell Skarpmesser, men att hon sjelf sysselsätter sig 
med sådant och kan finna nöje uti att inlåta sig i 
samtal med de fattige uslingarne — hon är ändå af 
bättre folk, fastän fattigt. 

— Åh jo, hon känner bäst hvar skon klämmer, 
anmärkte patronessan; det är eljest ganska vackert 
att vårda sig om den fattige, oaktadt han vanligen 
är oförskämd. 
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— Ja visst måste man vara något och ej så 
litet romanesk af sig för att finna nöje i deras jäm- 
mer. 'Emedlertid är det synd om menniskan, så myc- 
ket är säkert — och det är en Guds särskilta nåd 
att-hon bär sitt öde med tålamod och ej djupare 
ångrar sin galenskap. 


Så dömde Fängerska huset och så dömde hela 
verlden, utom Rector Hults, som kände igen sig sjelf- 
ve i sin flicka och mycket väl begrepo huru hon bar 
sig åt att vara lycklig. Anna tänkte långt ifrån ej 
på någon olycka; hon hade varit olycklig en gång, och 
det var när hon fann sig ensam efter Berndts bort- 
resa; de voro uppfostrade tillsammans, de älskade 
hvarandra som två barn göra det, de byggde en herr- 
lig framtid för sig; men Berndts resa förstörde allt. 
Han å sin sida var ännu förboppningsfull, han skulle 
ut till Indien för att bli en behållen man, han skulle 
komma hem igen och gifta sig med sin Anna; allt 
det der var en ynglingadröm, klar som om han varit 
vaken. Men Anna såg saken från en annan sida; 
de voro jemnåriga, och då Berndt blef en ung kraft- 
full man, blef trettio år, skulle hon också vara trettio 
år gammal. Det finnes väl intet som en ung flicka 
tycker vara så aflägset som dessa trettio år; hon kan 
ej tänka sig då annorlunda än som en gammal gum- 
ma — och att gifta sig då med en ung man, faller 
sig vid 18 års ålder som en orimlighet, fastän det 
sedan blir allt mera »aturligt och slutligen alldeles i 
sin ordning. De särskilta decennierna för en flicka 
utgöra lika måoga olika zoner: tjugutalet låter redan 
kallt, liksom namnet norra Tyskland för en fransman; 
trettiotalet börjar en polarvinter, dét motsvarar norra 
Sverige i en sydländnings ögon — och hvarje år 
derefter flyttar man opp mot polen, till dess vid fyra- 
tio man tänker sig endast köld och mörker. Men 
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det är med åldrarne liksom med klimaterna, alla bära 
sina blommor, och under sjelfva ålderdomens snövin- 
ter står tiden full af gröna träd och grodden för en 
ny sommar lefver under den frusna ytan. «Detta var 
hennes enda svåra ögonblick, ty hon tänkte sig en- 
sem och, det som var svårast, hon ansåg som pligt 
att afslå hvarje anbud, äfven om Berndt stod fast — 
hon skulle ej stänga hans lycka och egoistiskt stå 
honom i vägen. 

Då hände sig en afton att föräldrarne mot sin 
vana voro borta och herr Trygg kom för att få sitt 
lilla schackparti med Rectorn. Herr Trygg ville genast 
gå, ty det var ej hans sak att tala med fruntimmer; 
men Ånna bjöd honom med så innerligt behag att 
stadna, att den goda mannen af endast öfverraskning 
blef qvar för att vänta på bror Hult. 

Anna hade en alldeles oinskränkt aktning för 
herr Trygg. Genom sin far kände hon noga hur 
ett vekt barnahjerta klappade innanför den grå vä- 
sten och att en varm menniskokärlek tittade fram 
under de buskiga ögonbrynen. 

— Pappa och mamma komma troligen snart 
igen, sade Anna och satte fram en stol åt den förlägne 
mannen , herr Trygg får emedlertid vara nöjd med 
mitt sällskap. 

— Kusin är alltför god, stammade herr Trygg 
och satte sig. 

— Säg mig uppriktigt, är patron Fänger verkli- 
gen så god som ni anser honom ? började flickan, som ej 
hade något annat mot herr Trygg, än hans bjertans 
blindhet för andras fel. 

— Jag vill hoppas det, jag vill ej tro annat; och 
ingeuting oredligt har jag förmärkt -— tror kusin att 
jag då skulle bli qvar i hans tjenst? 
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Nej — det tror jag ej — ni är lycklig ni, som 
kan tro alla om godt. 

— Ja, kusin! olycklig jag eljest, suckade herr 
Trygg; — jag är ensam jag, och om jag ej trodde 
alla om godt, hade jag ej heller alla dessa bröder och 
systrar omkring mig, dessa menniskor, som äro det 
enda jag har. Derföre lilla kusin, vill jag, kan jag 
ej annat än tro dem väl — ingen är förtappad , nå- 
got godt finnes der hos hvarje — så vill jag tro. 

— Oeh ni är ensam — sade Anna med ett ut- 
tryck af medlidande, som trängde till djupet af den 
goda mannens själ — och ni känner er ensam — 
vet ni ingen, som deltar i edra öden, — som håller 
af er? 

— Nej — nej — det vet jag icke — en sådan 
finnes icke — jag går som en skugga genom lifvet 
och när den skuggan försvinner, så saknas hon af 
ingen. 

— Det är en tröstlös tanke, sade Anna sorg- 
set, ni skall försöka att se er ställning i ett mildare 
ljus, det finnes många som värdera er, herr Trygg, 
pappa och mamma och jag till exempel. 

— Ja visst. jag tackar er för det, men jag 
har dock hvarken far eller mor eller syster eller 
bror. 

— Eller hustru, inföll Anna. 

— Hustru, upprepade herr Trygg — lilla ku- 
siv, den sakev har jag försummat; — det finnes 
mången fattig man som jag, som har hustru och barn 
och är rik genom dem — jag går gerna till sådant 
fattigt folk blott för att få se huru det är — och 
jag afundas dem, ja kusin, jog afundas dem deras lycka. — 

-- Och bidrar i er mån att öka den , inföll 
Anna; bästa herr Trygg, jag vet alt ni gör mycket 
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godt, att ert namn är välsignadt af. mången — tror 
ni inte vi ha våra spioner på er. 

— Åh det är ett misstag lilla kusin, jag går 
bara och observerar, ingenting annat, jag går om- 
kring som en förkroppsligad tanke, hemsänd af den 
som ej får inträda i saligheten. 

— Stackars min ädle vän, sade Auna och re- 
ste sig opp. — Nu skola vi dricka thé , ty det bör- 
jar mörkna. 

Flickan gick ut på wvågra Ögenbick. Detta 
samtal hade väckt opp känslor i den goda mannens 
själ, hvilka nu dykade opp och bröto hans starka 
vilja — det var den djupa känslan af ensamhet, af 
öfvergifvenhet, som nu bröt fram ; han kom i en: ångest 
som liknade den då ett barn finner sig hafva gått 
vilse i skogen, en outsäglig ångest, som lik en kall- 
svett gjuter sig öfver hjertat. Och han hade gått 
vilse i skogen, förgäfves ropade han , ingen svarade, 
utom ekot af hans egen röst, och så kämpade han sig 
fram och tänkte: snart är det slut, och då slumrar jag 
in utan att någon vet deraf och utan att någon: sör- 
jer mig. Då eo menniska ser sitt lif förfeladt, är 
hon alitid i denna ställning. Annas ord föreföll ho- 
vom liksom han i den öde skogen hört en mensklig 
stämma; men strax derefter funnit att det blott var 
en viudens suckning mellan tallarne.: Som etw öf- 
vergifvet barn satt han der åter eusam och i djupare 
tystnad än förut. Han kände något så tungt öfver 
bröstet och deu gamle började gråta , strida, värma 
tårar föllo ned på kinden; hastigt stod åter Anna 
inne med thébrickan och två lIdart iågande ljus; först 
då återkom herr Trygg till sig sjelf och drog fram 
sin näsduk och tryckte den mot ögonen och sade: 

— Lilla kusin har giort sig alltför mycket be- 
svar. 


142 


Anna bade dock mårkt att han gråtit och 
fattade hans hand: hur är det — gråter ni, herr 
Trygg? -— 

= FÅR nej Gud bevars, lilla kusin, det är blott 
en gemen snufya. 

— Nej, nej, vi grät, herr Trygg , sade flickan 
— ni tycker att ni är så ensam, är det ej så? — 
var det ej mitt samtal som rubbade ert lugn? säg — 
säg mig uppriktigt, bad hon och betraktade den gode 
mannen med sina bedjande ögon. 

— Jo, ja — ja kusin, så var det, tä gubben. 

— Trösta er då, herr Trygg — ni är icke den 
ende som är ensam, jag är det också. — "Tror niinte 
att enung flicka också ofta kan känna sig ensam och 
öfvergifven? — När ni blir ledsen, så klaga för mig 
herr Trygg, jag hör gerna på er — jag vet hvad er 
sorg vill säga. 

I detta ögonblick hördes steg i förstugan och 
Rectorns kom; men herr Trygg var munterheten sjelf 
hela qvällen, och då han kom hem, kunde han icke 
sofva; ty nu fanus det en dock, som deltog, som 
förstod hans öde. Och småningom utvecklade sig 
denna idé ända till beslutet att fria, och Anna sade 
ja, emedan hon förstod att på detta enda ord en red- 
lig menniskas hela lifs lycka berodde. Så obegrip- 
ligt hade hela affären gått till. 

I dag hade middagen redan stått länge färdig, 
och han kom ej, den gode mannen. Anna hade väl 
hundrade gånger böjt undan blommorna och sett ned- 
åt gatan , men ingen Trygg syntes till. — De bruna 
bönorna bli rent af torra och det är ändå hans fa- 
voriträtt, sade Anna vid sig sjelf då hon återkom från 
köket. Men ingen herr Trygg kom. 

Der borta på kontoret hos patron föregick en 
alldeles egen scen. Underrättelse hade kommit att 
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skeppet Amelie under en laber kultje och i det vack- 
raste väder hade sjunkit, nära Engelska kusten; ett 
långt klagobref från kapten: Schjelmin låg på pulpe- 
ten, tillika med den besvurna och. ordentliga sjöför- 
klaringen; intet af skepp eller gods hade kunnat 
räddas, fastän manskapet, med undantag af en: passa- 
gerare, alla kommit i land. 

Patron mottog denna underrättelse med mycket 
lugn, med kristlig resignation. 

— Jaså herr Trygg, mina affärer äro således 
slut -— jag måste ge in min 'stat, var det enda han 
sade. Detta skepp var väl assyreradt, men den dyr- 
bara lasten icke — jag är olycklig, helst flere vex- 
lar inkommit, som jag nu måste protestera — jag är 
insolvent, herr Trygg- 

Det var ett dunderslag för den. gode herr Trygg; 
men vid närmare eftersinnande satte han pennan bak- 
om örat och sade: herr -Fänger, ni är ej insolvent, 
fastän jag ej kan med säkerhet säga något derom, 
derför att ni nu på ett par år ej låtit mig föra huf- 
vudboken.  Bokhållaren Schjelmin, kaptenens bror, vet 
nog hur det hänger ihop. 

Patron : Fänger smålog medömksamt åt sin en- 
faldige tjenare. i 

— Nog af, herr Trygg, jag måste göra cession, 
sade han; vi vänta nu snart en ny konkurs och sedan 
går det ej så lätt för sig: 

Herr Trygg lyssnade förundrad på detta tal, lik- 
som han förut något förundrat sig öfver patrons 'stoi- 
ska lugn. 

— En konkurs är dock en betänklig sak, in- 
vände han. 

Patron Fänger var en slug man, det veta vi, 
men huru klok” han än var, så begrep han lika 
litet, som någon annan dålig menniska;, huru 'en. he- 
derlig "karl "är beskaffad; han: trodde satt litet hvar 
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hade' sitt pris, alt en hvar hade en viss köpeskilling, 
för hvilken han skulle sälja sin öfvertygelse; och all- 
ramest hade han denna tro om herr Trygg, den be- 
skedlige herr Trygg, som lät vira sig som en vante 
efter hans vilja. 

Ni först kunde herr Trygg blifva honom nyt- 
tig och han beslöt derföre att ge honom sitt förtro= 
ende. 

— Min bäste Trygg, en köpman är ofta tvun- 
gen att göra det han ej borde göra — började han, 
min konkurs är länge besluten och måste ske.— af- 
färerne gå ej bra, conjuncturerna stå illa, med ett 
ord, för min hustrus och min sons skull måste jag 
göra konkurs och reda ut affärerna; ni har alltid 
varit en min trognaste vän — är det ej så? 

— Jo, herr patron. 

— Hör på, herr Trygg; oi har också en for- 
dran hos mig — ni har enskilta förbindelser af mig 
för medel, som ni stuckit in i min rörelse — på 
detta sätt är ni jäfvig i anseende till bokföringen. 

— Hvarföre 'skulle jag vara jäfvig? frågade 
herr Trygg. 

— Ah ser ni, hela konkursen stadnar vid ac- 
cord, jag har mina vänner bakom, sade patron och 


smålog -— skeppet Amelie var en gammal upprutten 
skuta — det är ej så farligt — vi kan tryggt tjena 
mig, ni skall ei göra det för intet — jag vet att ni 


behöfver det, ni är en fattig man, ni får en madras- 
schal åt er fru och tvåtusende riksdaler banko till 
en början, om ni vill göra mig några små tjenster; 
som jag behöfver; — nåh, blif inte öfverraskad, min 
bäste — tro mig, ni skall inte förlora på saken. 
Under detta vackra tal, som patronen framförde 
med den mest sockersöta ton och med ett behagligt 
smil, så alt de sneda tänderna stucko fram, hade herr 
Trygg småningom, iiksom lyftad af en osynlig kraft. 
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rest sig: opp och stod der i bela sin längd. Degoda; 
dystra dragen i hans ansigte hade förändrat sig, kin- 
derna voro purpurröda, de  buskiga ögonbrynen drag- 
na tillsammans och ur de eljest så goda ögonen” skö- 
to blixtar, som förtärande trängde sig på patron. 

— Hvad i Guds namn går åt er, sade patron; 
ni är er ej lik. 4 

— Nej patron, sade bokhållaren, i många år, 


ja alltför länge har jag tjenat er — jag bar tröstat 
mig med att ni var en hederlig man, att de summor 
jag tecknat voro ärliga — men ni är en dålig karl 


— en nedrig menniska, och jag föraktar er — farväl. 

Herr Trygg tog sin hatt och sprang på dörren 
som en förtviflad: 

Patron bleknade något, men sansade sig snart 
och sade: jag har ingenting sagt — han är oskadlig 
-— den gamle narren — nåh nåb, lycka till att svälta 
ihjäl, ty utan mig lär det väl bli händelsen: 

Herr” Trygg kom äntligen hem. — Välkommen 
pappa, sade Anna och klappade honom på den skrynk- 
liga kinden, du har dröjt länge, min gubbe. 

En solglimt af en hjertlig fröjd flög öfver man- 
nens ansigte, men den försvann ögonblickligt — och 
med et: tack Anna, tala ej vid mig, satte han sig 
utmattad på en stol. Der satt han en stund utan att 
säga ett ord, och Anna betraktade honom med bekym- 
rad uppsyn. 

Andtligen bröt han tystnaden: patron Fänger gör 
en bedräglig konkurs, han är en bedragare och jag 
har varit en Belials tjenare, utan att veta det. 

— Jaså, ändtligen ser du huru det hänger ihop 
med den mannen — var det enda Anna sade, det var 
ej för bittida, min gubbe. - 

— Och vi äro ruinerade, jag och du äro tig- 
gare, jag har gjort dig olycklig — återtog mannen 
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— jag har störtat dig i elände ; det är slut med min 
tjenst — flytta hem till dina föräldrar, Anna, och låt 
mig. dö ensam — så skall det vara, så borde det vara. 
Då gick Anna bort och satte sig på gubbens knä 
och lyfte opp hakan och kysste honom rätt innerligt. 
— Och du vill att jag flyttar ifrån dig, käre 


gubbe — just när du behöfver mig som bäst — tror 
du jag gör det? — hvad är det som står i brud- 
vigseln — ”att älska honom i nöd och lust” — tror 


du att äktenskapet är blott till för att njuta allt af 
verldens goda tillsammans? — Nej du pappa, skola vi 
svälta, tillade hon småskrattande, så skall det bli en 
duett af —  solopartier duger min gubbe intet till 
att exeqnera. 

— Men i Guds namn, Anna, du får ej uppoffra 
dig för min skull, sade mannen något lugnare. 

— Uppoffra ! min lille, käre, snälle gubbe — 
hvad är det för prat, nu skall du få se att också jag 
har en vilja. Du öppnar en liten handel för egen 
räkning och jag en pension för flickor, här strömma 
penningar in i huset, du är en sjelfständig man -— 
och vi lefva som förut — nåh, är ej planen bra? — 
Men, käre Trygg, nu är maten alldeles öfverfärdig, 
dina vigtiga uppläckter, angående patron, drogo långt 
ut på tiden. 

— Ja, det var en hård stund att få se, att en 
menniska, som man tvärt emot allmänna omdömet för- 
svarat, som man tjenat, för hvars skull man vakat 
och arbetat — är en skurk — en usel skurk; — det 
förefaller. mig som om jag tjenat djefvulen. 


— Trösta dig, min gubbe, yttrade Anna, det 
finnes intet ondt, som ej har något godt med sig — 
och min herre 'och man har då ändtligen fått en smula 
menniskokännedom. 


f47 


= Anna, afbröt henne herr Trygg, jag vill ej 
ega menniskokännedom, jag vill vara blind och döf 
för allt. Ser du, det var engång ett litet barn, som 
slumrade då en mördare kom och dödade dess för- 
äldrar — skuile du velat, att detta barn hade vak- 
nat, hade förstått hela fasan af uppträdet, så att det 
med eldskrift skulle stått ristadt i dess själ och tändt 
hämndens känsla i dess bröst och hatets! Och så är 
det med menniskokännedomen. Jag vill ej veta nå- 
got, jag har med flit blundat för allt ondt; men det 
skulle dock tränga sig inpå mig, det såg mig in i 
ögonen och tycktes ropa till mig: ”dåre vill du se 
och höra engång?” och jag såg och hörde, jag för- 
stod allt på en gång — ack, hvarföre fick jag ej dö 
i min tro! y 


— Käre Trygg! du fruktar menniskokännedom :; 
och säkert är att du hädanefter anser allt för falskt 
och lågt, liksom du förut ansåg allt för rent och ädelt; 
vi böra känna menniskan; vi böra studera henne; 
men, min gubbe, såsom en botanist, med kärlek och 
mildhet studerar sina blommor; det behöfs mycken 
kärlek för att stå ut med att känna menniskorna så- 
dana de äro. 


— Det är just derföre det gör mig så ondt, 
ty jag ville älska alla, sade herr Trygg modfäld. 


— Nåh, kan du ej göra det! — Ser du, pappa 
har i sitt herbarium nyttiga, sköna vexter och gifti- 
ga och fula; ofta tillhöra de samma slägte, ja pappa 
säger att samma vext kan få olika egenskaper allt 
efter jordmånen — men ser du, min gubbe, han för- 
aktar ingen af dem och hatar ingen, ty de äro dock 
alla barn af samma natur och blicka dock alla mot 
samma himmelska sol och slumra alla i samma nott. 


—-- Nåh, så är det också med oss. 
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— Trösta dig min gubbe, du har något sent fått 
tag i vetenskapen, den är alltid benig i början, men 
allt längre: du kommer, allt klarare blir det. 

Hurw mycket herr Trygg trodde af sin hustrus 
tröstegrunder är svårt att säga, men han blef lugnare 
och den sena middagen tycktes smaka honom förträff- 
ligt, fastän de bruna bönorna visst ej voro att rosa 
hvarken. för smaklighet eller saft. 

Underrättelsen om herr Fängers obestånd sprid- 
de sig. som en löpeld kring staden; man dömde högst 
olika om saken, men de mera förnumstige trodde sig 
veta att det blott var en ”fint”. för att viona på Ty- 
skarne och Engelsmännen, som hade de största for- 
dringarne. 

Patronessan blef som slagen af åskan, hon såg 
på en gång hela sin gloria försvinna och i första 
hettan ringde hon på mamsell Skarpmesser. 


— Skarpmesser — hon har hört den horribla 
nyheten, Fänger måste cedera, jag är således ett spec- 
takel för hela staden — oh! att jag skulle gifta mig 
med en sådan man — han som ställer så till att 


bans hustru och hans enda barn skola förgås i elände 
— jag söker boskillnad, ja det gör jag, Skarpmesser, 
han skall få se om jag är att leka med, och vi få 
skåda om ej mitt pakt står — paktrummet, begriper 
hon, Skarpmesser. 

Patronessan föll i en häftig gråt och hörde ej 
mamsellens tröstegrunder. 

— Tag hit mitt barn; ropade frun, vi skola 
fly från detta förbannade hus. 

Mamsellen skyndade efter unga Adolf, som nu 
öfver elfva år gammal var en sorts kavaljer, som 
ej syntes ha hyarken synnerlig kärlek eller respect 
för sin mor. 

-— Kom mitt barn i din mors famn! Gud, min 
Adolf, din far har bedragit mig, din stackar; mor, och 
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dig, arma förlappade barn! — Och nu slöt hon gossen 
i sina armar och grät bittert. 

Adolf lät trycka och kramma sig en stund; men 
slutligen ryckte han: sig lös och sade: mamma. gråter 
all färgen ur halsduken — jag vet inte hvad det är 
för konster på mamma; 

Nu inträdde patronen, som ej sjelf velat vi- 
sa sig förr än hans frus vanliga tåreflöden bade 
kommit, ty då var åskan ej mera så bullrande och 
han kunde tala reson med sin fru, hvilket åter ej 
var händelsen i sjelfva början af detta högtidliga nä- 
turuppträde. 

— Jaså, du kommer då en gång, barbar, till Oss 
arme, öfvergifne, sade frun och tryckte händerna hårdt 
emot bröstet, du skulle se detta förkrossade moders- 
bjerta. 

— Jag tror du är ledsen, min enda vän, sade 
herr Fänger, satte sig på soffan bredvid sin fru, 
och fattade hennes ena ringbelastade hand; du sörjer 
vår olycka; ack ja, du är en alltför öm hustru att 
ej deltaga i min olycka — men låt mig tala vid dig 
ensam. 

Mamsell Skarpmesser, vand vid dylika scener 
och önskande en snar försoning, gick ut och Adolf 
tog sin väg åter ner i bodkammearen, der han agerade 
herre bland pojkarne. 

Hvad patronen förtrodde sin fru, är svårt att 
veta; men då han lemnat rummet, inkallades åter 
mamsell Skarpmesser, och frun var åter huld och blid. 

— Skarpmesser behöfver ej frukta något, Fän- 
ger gör blott en demonstration — vi få julkalas i 
år som i fjol, och allt är öfver om ett halft år. 
Ack min Fänger är ändå min egen älskade Fänger — 
alltid så öm och så god. Vet Skarpmesser, det en- 
da som kapten Schjelmin hann rädda från skeppet, var 
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en dyrbar schiras-schal — den här fru Hellmers gos- 
se, den der vackra pojken drunknade just för den 
schalens skull; ty han blef nedskickad efter den och 
hann komma opp med paketet innan skeppet sjönk; 
då fastnade han i en talja, eller hvad det heter, och 
följde med till botten, men till all lycka hann han 
kasta paketet i båten. 

— Det är allt synd om gumman som miste sitt 
enda barn — se Skarpmesser! han är ju precist som 
drottningens, tillade frun och kastade den dyrbara 
klädesperseålen öfver axlarne — han räcker nära golf- 
vet, fastän jag ej är så liten. 

— Oh herrligt! det skall just bli roligt att 
jemföra patronessans och lilla fru Tryggs schalar på 
nästa allmänna bjudning. 

— Tryggs bli aldrig mera sedda vid vårt bord, 
kära Skarpmesser — sade frun retad, och dessutom 
skall hon ej befatta sig med att dra opp några jem- 
förelser hvarken mellan schiras-schalen och Tryggskans 
svarta — eller mellan. oss och dem. — Man kan 
skämta, min bästa, men ej då det är allvar i fråga. 

— Men då herr Trygg så länge varit bokhål- 
lare här, invände mamsellen, så kan knappt herrska- 
pet undgå — 

— Undgå, jah, det är mycket lätt: den der 
gamla pedanten Trygg är skiljd ur vår tjenst, Fänger 
har kört honom på porten och vill ej mera se honom 
— det är genom hans oordentlighet och oredlighet 
som Fänger kommit i denna svårigheten, som med 
Guds hjelp väl går öfver; ty Fänger är ej den man 
bedrar'så lätt; — som sagdt är, Skarpmesser, den 
der Tryggska familjen, ha ha ha, det såta paret ville 
jag säga, kommer aldrig mera öfver min tröskel — 
aldrig, aldrig så tänge jag lefver — och jag vill 
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hoppas, tillade patronessan, att ingen af dem, som 
äro oss tillgifna, helsar på dem när de möta dem på 
gatan; jag är rätt glad att vi äro dem qvitt. 

Detta var också ett sannt ord; patronessan var 
rält glad att vara dem qvitt, ty oaktadt all anspråks- 
löshet från Annas sida, kunde hon ej ändå undgå att 
känbart såra patronessan med sin öfverlägsenhet i bild- 
ning och kunskaper; patronessan kände sig fattig på 
begge delarne, då hon var tillsammans med den lilla 
föraktade fru Trygg, och detta kunde hon ej förlåta 
henne, lika litet som allt det smicker hon hörde 
slösas på den unga frun i den simpla drägten. 
Patronessan fann att det var något, som felade hen- 
ne och som hon ej med all sin rikedom kunde 
köpa — och detta något hade fru Trygg, oaktadt 
sin simpla schal. Man kunde verkligen icke hö- 
ra något löjligare än patronessan, då fru Trygg var 
med i sällskapet; hon försökte täfla med den lilla 
frun äfven på bildningens fält, och då paltronessan ej 
bade ens en aning om hvad själsodling ville säga, 
men hade en fast öfyvertygelse om, att kännedom om 
franska språket var en hufvudsak, så drog hon vid 
dessa svåra tillfällen fram hela sitt förråd af franska 
glosor och hjelpte hvarenda menniska, som berömde 
en bok eller ett skådespel, att vara förtjust och char- 
merad. Hon blef således rigtigt lättad om hjertat, då 
hon fick veta alt hon ej mera på de allmänna bjud- 
ningarne behöfde se fru Trygg, och hon skyndade sig 
således, som vanligtvis folk gör, att ”förakta” i stäl- 
let att inlåta sig i en omöjlig täflan. 


Verldens dom. 


i staden bodde en öfverstelöjtnant Rackelhane, som 
precist två gånger hvarje år ”såg sina vänner”, det 
vill säga packade sin lilla våning full af kreti och 
pleti, som der från kl. sex till elfva på qvällen svet- 
tades och hade tråkigt i hvarandras sällskap och, slut= 
ligen efter ett oändligt uppehåll i den trånga tambu- 
ren, der ytterkläderna lågo och hängde om hvarandra, 
troppade hem , och hvar i sin stad tackade Gud att 
festen hade en ända. Öfverstelöjtnanten hade gift sig 
till någon förmögenhet och hade just aldrig varit nå- 
son sparsam person, men bekajad med en oemotstånd- 
lig lust att representera. ”Då generalen derute,” yttra- 
de han sig ofta om general Gyllenklo, ”ej represente- 
rar, så måste väl jag, som hans närmaste man någon- 
gång se kamraterna och alla mina vänner hos mig.” 
På denna grnond såg man ofta folk i öfverstelöjtnan- 
tens hus; ty der fick knappt någon resande, särdeles 
om ban hade ett ”namn” eller ”var något” , komma 
till staden förr än, om någon möjlighet fanns, der 
kom en bjudning från öfverstelöjtnanten att i sällskap 
med några intimare vänner intaga en tarflig supé. 
Men, som sogdt är, två gånger hvarje vinter var der 
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stor bjudning, då öfverstelöjtaantens våning var fullprop- 
pad af folk och det just utgjorde en lättuad, när en 
stor del af de äldre tagit rum vid spelborder, emedan 
man då kunde röra sig något friare på golfvet och 
till och med få ryggstöd mot någon vägg, hvil- 
ket man kunde anse som en stor beqvämlighet i så 
fatta omständigheter. Vanligen bestods dans för de 
unga damerna och öfverstelöjtnanten öppnade vanli- 
gen sjelf balen med en promenadpolonäs, antingen med 
generalskan Gyllenklo , då hon var närvarande, eller 
med fru Fänger, som då lemnade sin schal till någon 
tjenande kavaljer och svängde omkring i vida cirklar, 
klädd i sin vadderade sidenklädning och med en präåk- 
tig fransysk krage på den feta halsen. 


Några dagar efter den märkliga händelsen i Fän- 
gerska huset inföll den ena reguliera bjudningen hos 
öfverstelöjtnant Rackelhane; hela stadens bättre klass 
trängde sig om hvarandra och armbågades och letade 
efter värdinnan för att helsa; de enda som saknades 
var patron Fängers, som väl voro bjudna, men som 
betackat sig, i anseende till sin nyligen iråkade olyc- 
ka. Man hade slagit sig till ro vid spelborden och 
öfverstelöjtnanten återkom just till sina medspelare, 
andtruten efter promenadpolonäsen med generalskan. 


— Förlåt, mina herrar, hur står spelet? tack, 
löjtnant Svensson, tag nu han min plats derute hos 
damerna; — hör på, löjtnant Svensson, tillade han och 
hviskade det öfriga halfhögt: min vän skall bjuda opp 
lilla fröken Gyllenklo, så att hor ej får sitta, se till 
att der blir roligt derute och föregå kamraterna med 
godt exempel vid bålarne. 

— Ja, herr öfverstelöjtnant. 

— Hör hit, löjtnant Svensson, förlåt. — hör på, 
min vän kan skicka oss litet punsch. 


Efter "dessa anordvingar bläddrade öfverstelöjtnat- 
ten i sina kort och "sade: Jag begär. — Det är en 
ledsam affär med vår gemensamme vän Fänger, bör- 
jade öfverstelöjtnanten, han plär eljest vara vår fjerde 
mean; har prosten hört hur han bär sin olycka? 

Prosten Himmelinder spelade på en ruter fyra 
och "såg opp på sin värd. — Fänger, jo Gudi lof, 
han tar sitt öde som en kristen -— jag var der i går 
— "det var en skön scen att skåda denna resignation. 

Fru Fänger är ett mycket aktningsvärdt fruntimmer 
och tar saken med ett förvånande lugn. 

— Man säger, anmärkte borgmästaren, assessor 
Melon, en fet och välmående man, med hakan nedsänkt 
i den hvita halsduken och med höga löskragar, som 
sågade på öronsnibbarne , man säger att konkursen 
skall vara blott en manöver — och i betraktande af 
Fängers goda affärshufvud och hans ställning föröfrigt, 
så kan det vara en möjlighet — jag för min enskilta 
del — damen får gå — för min enskilta del tror, att 
konkursen ej är så farlig som han låter. 

— Jaha, jaha, man säger åtskilligt, yttrade pro- 
sten och drog några besynnerliga rynkor på näsan, 
men dömer icke, så varden j icke dömde. 


VAR ja, inföll öfverstelöjtnanten, folket pratar 
alltid, isynnerhet då en menniska vill hålla sig oppe; 
dessutom angår det ingen hur Fänger ställer sina en- 
skilta affärer och visst har jag också hört hvarjehan- 
da — men, mina herrar, Fängerska huset är det mest 
liberala och gästfria i hela staden; det är ej möj- 
ligt att komma dil in, hvarken för- eller eftermiddag, 
utan att få smaka något extra fint — och ännu aldrig 
har jag betalt någon räkning utan att en liten frukost 
varit färdig — med vin och a!lt hvad man vill önska. 
Det är en galant menniska, den der mamsell Skarpmes- 
ser; men så har hon också att ta utaf. 
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-— Det vore verklig skada, återtog assessorn 
långsamt och hväsande som vanligt, det vore ska- 
da för staden, om Fängers affärer verkligen voro 
på fall — men jag hoppas det bästa; känner jag Fän- 
ger rätt, så reder han sig förunderligen och — oss 
emellan , tillade han med en rosslig hviskning — det 
blir troligen tyskarne och engelsmännen som slutligen 
få betala laget. 

— Den der utländska handeln ruinerar oss tilt 
slut, suckade prosten, som var en stor patriot och som 
vid riksdagen ingifvit en motion om nödvändigheten 
af ett kaffeförbud för att återställa handelsbalancen, 
åtföljd, som naturligt är, af sex ”namnkunniga” lä- 
kares intyg om att kaffe vore ett gift och att ett full- 
komligt lika smakligt och i högsta grad helsosamt 
kaffe kunde kokas på rostade terningar af potatis, 
scorsonera, eller hvilket annat otyg som helst, blott 
det vext i svensk jord. Men riksens ständer hade icke 
varit patriotiska nog, så att motionen förföll och vårt 
dyrbara stångjern, nu som förr, kokades opp i fruar- 
nes alltslukande kaffepannor. 

— Prosten har alldeles rätt, anmärkte öfverste- 
löjtnanten, den förbannade utlänningen suger ut vårt 
fattiga land, med sina fabrikater och sina öfverflöds- 
artiklar; det är verkligen synd och skam att våra egna 
näringar måste ligga under för den utländska konkur- 
rensen och att man ej ger dem nog skydd — man 
kan ej annat än tacka en och hvar, som ifrar för den 
inhemska näringsfliten och de inhemska alstren — 
mina herrar, vi dricka ingenting, det är veritabel ba- 
taviaarrak, Fänger har förskrifvit den för sin egen räk- 
uing, men af vänskap lemnade han mig ett litet parti 
— ej mer än hundra buteljer kunde jag dock få — 
och om Fänger går under, blir det omöjligt att mera 
få sådan vara. — Hurudan är punschen? — han är 
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dekaterad och lagad af mig sjelf — ba ha ba, man 
måste roa sig med något — men apropos hur är det 
med gubben Trygg? han är ju i denna veckan körd 
på dörren. Jag frågade många gånger Fänger hvad 
han gjorde med den der figuren, som hela dagen i än- 
da satt med näsan i boken — men han hade ett 
stort förtroende till hans ordentlighet. 

— Man säger, rosslade assessorn, att den der 
Trygg kommit i någon slags demelé med sin patron , 
angående konkursen, och att Fänger slutligen måste 
köra bort honom — det är ändå synd om gubben ; 
ty det är hans unga hustru som retat opp honom till 
sturskbet — man vet att Rector Hult aldrig tålt Fän- 
ger, utan till och med yttrat, att Fänger är en dålig 
karl — sådant är bäst att tiga med då man ej kan 
bevisa det — och dessutom så — 

— Dessutom så kan den pedanten hålla sig 
vid sin Cicero och Sallustius, inföll öfverstelöjtnanten , 
och ej befatta sig med att bedömma folk, som är långt 
öfver honom, ja mina herrar , jag är sjelf ett före- 
mål för hans satir, och derföre har min hustru och 
jag uteslutit hela sällskapet på vår bjudningslista. 


— Rector Hult är en ärans man , fastän något 
egen, invände prosten , som ej tyckte om att läro- 
ståndet angreps — han har sina infall ibland och 
sina egna idéer samt är beklagligtvis materialist i 
sina religiösa åsigter, men som lärare är han oklan- 
derlig — hvilket jag som Inspector schole måste in- 
tyga. 

— Åh ja, deri har bror Himmelinder rätt , 
sade assessorn, men dock är det bäst att inte döm- 
ma öfver andras handlingar och att rent ut säga, alt 
en af våra mest ansedda medborgare är en skurk — 
det går för långt; ty det förstör stadens anseende. 
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— (ud låte Fänger reda sig — skrattade oöf- 
verstelöjtnanten, vi ha ej råd i vår stad att vara ntan 
ett sådant hus — vårt sällskapslif skulle bli otrefligt 
om det ej snart öppnade sina soireer. Der går ej 
sparsamt till vid sådana tillfällen, — jag tror att det 
är det enda ställe, der jag sett eller smakat stekt vild- 
svinshufvud och veritabel sköldpaddsoppa. 

Så bedömde man saken vid spelbordet nummer ett 
och ungefär lika vid alla de öfriga; men uppe på golf- 
vet stodo ett par personer, som också hade sina tankar; 
det var nemligen magistratssekreteraren Tasselström , 
en lång, blek och koppärrig person , som var känd 
lika mycket för sin goda aptit som för sin magerhet. 

— Hör på löjtnant Svensson, hviskade han till öf- 
verstelöjtnantens adjutant och allt i allom, en ung man 
med svartstripigt hår och som i sin uniform såg ut 
som om han blifvit afhuggen och åter hoplimmad på 
midten. — 

— Hör på löjtnant Svensson , man säger åt- 


skilligt om skeppet Amelie — men inte mina ord 
efter mig — hä! man säger att kapten Schjelmin 
borrat det i sank midt i lugna sjön — det ser nog 


likt ut, ty patron Fänger är en dålig karl, det vet 
hela verlden , en mycket dålig karl, fastän han ger 
god mat — hä hä, jag har ofta ätit hos honom — 
veritabel surströmming från Vesterbottep — och man 
bör hålla med den man äter med, säger ordspråket, 

Löjtnant Svensson interesserade sig ej synner- 
ligen för hela saken. 

— Åh jo vi få se hur det går, jag tror som 
öfverstelöjtnanten att han nog reder sig. 


-— Jo jo, grinade herr Tasselström , ban reder 
sig nog — hä hä, fastän skeppet gick i bottnen, 
men si kapten han svor och besättningen den svor, 
och den enda, som kanske ej velat svärja , blef på 
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bottnen, — det var fru Hellmers son, det var en 
rask yngling, af de bästa anlag. Rector Hult be- 
römde honom mycket. — Stackars gumman Hellmer, 
ty hon miste troligen mer än sitt enda barn; hon 
har nemligen insatt hela sin lilla förmögenhet på 
Fängers kontor — och det stryker troligen med allt- 
ihop — det är ändå rätt beklagligt. 

— Åh inte har Schjelmin dränkt gossen , herr 
notarien har alltför många och svåra suppositioner, 
yttrade löjtnant Svensson öppet och utan misstroende. 
— Schjelminerna hafva varit mina skolkamrater, det 
är mina goda vänner och bröder. 


— Ja ja, jag har ingenting sagt, sade magi- 
stralssekreteraren till hälften i ångest — jag säger 
biott att folket säger en hel hop — hä hä, jag har 
all aktning för kapten Schjelmin , det är en hygglig 
och glad karl, har suttit bredvid honom hos fru 
Klimp många gånger — han är rätt interessant och 
talar om sina historier på ett hänförande sält — men 
jag sade bara att det var synd om fru Hellmer. 


— Ja visst är det synd om henne, sade löjt- 
nanten , men hvem kan hindra händelser att hända, 
och säkert är det att Schjelmin inte har del i något 
skälmstycke, ty vi äro goda vänner och bröder, och 
jag känner honom så väl som mig sjelf. Får såle- 
des notarien höra något prat, så tysta ner det — hvad 
blefve väl följden om Schjelmins rykte blef förstördt 
— jo alt vi ej kunde umgås med honom — en väns 
rykte skall man vårda. 

Bland damerna ulföll domen dock på långt när 
ej så mild som inne hos herrarne. Vi svenske män 
hafva i allmänhet ett försonligt sinne mot dem, som 
kunna gifva oss mat och kostlig dryck — man hö- 
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rer ofta på rent allvar, då frågan är om ett dåligt 
streck , som de eller. den begått, ew invändning, som 
bäst bevisar huru mycket magen får deitaga i våra 
domslut. 

- Jaha, kan väl vara, säger man , men man- 
nen håller ett förträffligt bord och är gästfri. 

Det måtte vara en qvarlefva från hedendo- 
men, denna djupa aktning för gästfriheten, som gör att 
ett godt bord öfverskyler allt, till och med det låga- 
ste, det som vi eljest skulle med fasa undvika? Det 
finnes ingen så illa qvalificerad person, om nemligen 
lagen ej alltför hårdt träffat honom, och till och med 
i trots äfven deraf, som ej vid sitt bord, på sina 
soireer och sina: fester ser folk af alla klasser från 
de högsta till de lägsta, ingen: finnes opassande att 
omgås, att fira, att vänligt och hjertligt bemöta en 
person, som alla i sitt. hjerta förakta, men tvärtom 
söker att öfverskyla hvarje brott med den kristliga 
kärlekens mantel — så länge nemligen maten och 
kalasen räcka. Men träffar honom en olycka, blir 
han oförmögen att representera, då vaknar föraktet, 
då tändes hatet och förföljelsen, i synnerhet om man- 
nen ej är nog slug för att äfven i sin förnedring ge 
hopp om en återförsoning med det matälskande sam- 
hället. Om han då genom något dåligt streck åter 
svänger opp sig, kan han genast derpå göra en bjud- 
ning, och der får han då återse dem, som nyss för- 
aktat honom, glada, fryntliga och redebogna att för- 
svara honom. En annan klass äro de som tro sig skyl- 
dige att försvara ”sina vänner”, det är en sorts rid- 
derlighet, som strider i mörkret och som anser för 
en pligt att ej se sina vänners fel. — 


Men fruntimren deremot hafva en finare känsla af 
godt och ondt och dessutom ej så god! aptit som vi, 
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de sköta sjelf sina hushåll och anse ej en matbit af 
ett så ouppvägligt värde, som vi karlar, som anse 
köksaffärerna med en slags helig häfvan. 

Men skola vi tala rent ot sanningen, så kom- 
mer denna uppriktighet ofta (kanske naturligt- 
' vis) af en slags afond till en lyckligare rival, som 
på sitt bord kan ha raraäre saker än man sjelf kan 
ha. Det der ämnet är en mycket kinkig sak och 
sällan vinner en middag så allmänt de bjudna da-' 
mernas loford, som de bjudne herrarnes, ty hvar- 
je ny och dyrbar rätt är ett memento mori för deras 
egen kokkonst. 'Herrarne göra också anspråk på en 
bel hop inre- värde, som ingen ser, men som hvar 
och en på god tro måste respectera, liksom den dol- 
da skatten i Bankens hvalf, då den yttre härligbeten 
ej vill räcka till, då man finner att den eller den 
verkligen ger dyrbarare middagar än man sjelf för- 
mår, så tröstar man sig med att dra en vexel på den 
der stora skatten af kunskaper, verldserfarenhet 
och kraft, som man ponerar liggande under det kära 
jaget och tänker: jag är dock borgmästare i staden, 
eller inspector Schole- eller bataljonschef vid N: N. 
regemente, med ett ord jag är den jag är.” Men de 
arma fruarne, de må veta aldrig så väl att de ega 
ett högre värde, att qvinnan eger en skönare bestäm- 
melse än att hvispa blanc mangé; de må huru klart 
som helst inse att kalasen äro em bisak och deras 
qvinlighet, deras värma för det ädla och- sanna och 
deras ljusa blick öfver lifvet är hufvudsak — de ve- 
ta dock, att deras ära beror på en lagom stekt kalf- 
stek, på ett väl arrangeradt bord och till en del på 
deras drägt. Verlden vill så ha det. 

Och derföre äro dessa eviga kalaser lika 
många strider; för den enda ära vi bestå qvinnan, 
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lika "många frö till tvedrägt och afund , ty få äro 
de som helt och hållet förmå slita sig fråll folkets 
pladder. 

— Fru Fängers stolthet lär ha tagit en betyd- 
lig knäck, yttrade en fru till en annan; hon har ock- 
så varit alltför dryg; "det kan minsann ej skada. 

= Och den rara Skarpmesser, sade den andra, 
perlan bland alla kalastillställelskor, lär väl få så la- 
gom att skifva med; det är minsann ej svårt att ha 
allt på kungligt maner, då man har råd att koka fi- 
sken i smör, nu när smöret kostar tio riksdaler pun- 
det. Åh det är ej svårt, när herrn i huset blott 
skaffar bra med penningar; tick min man säger all- 
tid: ”heldre äta husmanskost, än att frossa på orätt- 
fånget gods”. 

— Ja, yttrade en annan, jag begriper inte hu- 
ru fru Fänger kunde med en sådan stolt glädje agera 
värdinna vid bordet, när hon visste huru många fat- 
tiga ” uslingar måste svälta för hennes splendida 
bjudningar. 

— Kände någon unga Hellmer? frågade gene- 
ralskan Gyllenklo , som gerna ville afbryta dessa ty- 
sta samtal, i hvilka hon ej "ville deltaga: — Kände 
någon unga Hellmer, som omkom vid olyckstillfället, 
han var juw sin mors enda stöd, den unga mannen? 

— Ja, hennes nåd, yttrade en af fruarne, jag 
kände honom mycket väl, han var en förhoppnings- 
full yngling och vacker som en dag; det var obe- 
gripligt att han ej räddade sig, ty han kunde simma 
och var en yngling, som visst icke var rädd eller då- 
nade af förskräckelse. 

— Har någon varit hos fru Hellmer, frågade 
generalskan deltagande, hur bär hon sin smärta? 

— Jo, som det tyckes, med resignation, ack hen- 
nes nåd, det är en så sannt religiös menniska, att hon 
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kan bära allt; och allt måste; hon bära, ty bon har 
insatt sitt lilla kapital hos: Fängers och mister väl 
allt. Jag var der i går afton; ack, den: goda 
gumman: hade fått sitta i mörkret af brist på ljus, om 
ej fru. Trygg burit sådana till henne. 

— Fru Trygg, upprepade generalskan',, hon som 
sjelf är fatlig > mina damer, det är en lärdom för 
oss: låtom oss dra försorg om den arma gumman, så 
att hon ej: försmäktar; mera kunna vi ej göra — 
hennes son kunna: vi ej återge henne. 

: — Ja, ja, generalskan är blott, så god-och stäl- 
ler sig i spetsen, sade litet hvar. 

— Tåcky tack! ja, jag skall skicka er en 
lista i morgon , sade generalskan;. Jag har också 
mistat en gosse, jag vet hvad det vill säga, tillade 
hon och tryckte hastigt den fina spetsnäsduken för 
ögonen. Jag vet hvad det vill säga, och dock 
var min gosse blott sex år. 

Denna påminnelse, huru enkel och naturlig den 
än var, väckte en dyster tystnad i den lilla ringen, 
som samlat sig kring generalskan; mer än en af säll- 
skapet kände att der var något varmt, som; steg opp 
i ögonen och som hotade bryta fram > ty de flesta 
voro mödrar, de flesta hade förlorat barn. Blott på 
ett enda ansigte kunde man märka liksom; ett hån- 
löje spela kring munnen; och det var på fru Tasslan- 
ders 3; hon hade aldrig egt något barn, hon äfun> 
dades hvarje mor och äfven hennes smärta att kunna 
säga, jag har mistat ett barn; Du har varit rik: tänk- 
te hon då, men jag är dömd att gå ensam och 
hvarken älska eller sakna. 
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Fänger var den mäktigaste manneni staden, och 
hans fallissement gjorde således en oerhörd sensation. 
Det sämre folket, som under hans lyckas dagar med 
ödmjukhet och slafviskhet, mindre af aktning för hans 
rikedom, än af fruktan, böjt nacken under hans ok 
och blott med sakta knot eller en och annan svor- 
dom gifvit sitt hjerta luft, triumferade nu högt; och 
krogen Grållhvilan, som ligger vid tullen, genljuda- 
de af glädje öfver att en gång ”hin tagit hvad njugg 
sparat.” En försigtig skräddare sade: f-n tro honom 
likväl; j skolen se, gossar, att han nog sätter opp 
nacken igen — och då Gudnåde den, som nu kläckt 
ut ett ordspråk, den tar väl f-n med hull och hår; 
ty litet hvar känner den filuren, som äter och äter, 
ända till dess han ätit en in på bara benen. 

— Ah, krukan går så länge till vatten, att 
hon spricker, sade en groflemmad smed, som lagt si- 
na senfulla armar i kors öfver bröstet. Han var 
inte litet stor och handterade folk som hundar , men 
vänta bara när du får krypa ur ditt granna hus och 
sälja kareterva och hästarne, och mickel får komma 
ut bland folk — hvad det skall bli ett nöje att sä- 
ga honom sanningen, den krabaten! Ja då skola vi 
ställa oss i hvart gathörn och bocka oss för honom 
och säga: Gud bevare nådig patron, nu ser han ut 
som en annan fattig menniska. — Ha ha ha! skrattade 
någon i högen. — Och hvad få nu alla de fattige stac- 
kare, som insatt sin sparpenning på den skälmens kon- 
tor? Intel] en vitten, intet så mycket som jag 
lägger på min hand, sade smeden och strök med fin- 
gret öfver sin magra och sönderspruckna flathand; så 
går det när sparfvar ge sig in i tranedans; då den 
faltige lemnar gods och lif åt den rike — då blir 
han uppäten, lifslefvande uppäten, och kom 'se'n och 
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begär lagens hjelp; de små tjufvarne hänger man, 

men de store gå lösa. Mins ni väl Johan Lind, stac- 

kars pojke! han knep några styfver från den snål- 

vargen, och vipps kom lagen och gjorde sitt till, så 

alt pojkstackaren blef en stortjuf; ty man är ej 

nöjd med alt ha blott nybegynnare, och derför gör” 
man allt hvad i verlden står till att få dem ”kom- 

plekta”, som Fänger alltid sade: allt skall vara kom- 

plekt, sa” han om vagnen. 

— Ja, det är fasligt, mumlade man bland mäng- 
den, det är ovärdigt -— vore inte fönsterna kredito- 
rernes, så skulle de resa. 

— Nej go” vänner! yttrade skräddaren, om 
jag inte bedrar mig, så är det skälmstycke alltihop, 
och rätt som det är har gunstig herrn ett hej- 
dundrande kalas med pukor och trumpeter, och de för- 
näme lefva der oppe i sus och dus, och vi andre få 
stå ute på gatan och frysa och se på, och akta 
benen då de förnäme komma i sina präktiga vagnar, 
om vi inte få deltaga i kalaset, vi också, och få en 
pisksmäll af kuskarne eller en örfil af livrébetjenin- 
gen; — sådan är fattig mans lott. 

Vi vilja på några ögonblick gå in till ett par 
menniskor, hvilkas öde genom samma katastrof fått en 
sorglig vändning. 

Den första är arbetskarlen Glans, hvars hela 
arf blifvit insatt på patron Fängers kontor. Vår vän 
Glans sitter framför den nära utbrunna spisbrasan och 
stirrar i kolhögen. 

— Jag säger dig, mor, nu skall jag supa ibjäl 
mig, och det innan kort, åt h—vete skall det ändå 
— de der penningarne, mor, hade ingen välsignelse 
med sig; och jag, mitt eländiga nöt, som trodde att 
vi skulle bli lyckliga — jo vackert! jag bar blif- 
vit ett större svin än förut, och när jag kommer ep 
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gång fram till vår Herre så — likagodt mor, det är 
slut med mig och med oss — men det är detsamma. 
Men lilltultan; herre Gud min fader, skall hon ock- 
så bli en usling, liksom far och mor och bror — är 
det rätt det? Hvad ondt bar hon gjort, tillade han 
med dämpad röst, hvad ondt har den fattiges barn 
gjort, att de skola bli förtappade varelser? Hvad ondt 
ha de gjort, dessa stackars kräk, som af usla föräl- 
drar uppfostras till elände, som, långt innan de känna 
hvad godt och ondt är, vexa opp bland stackare för 
att slutligen stanna som lifstidsfångar? Aro då de 
fattige ett annat slägte efter du så hårdt pröfvar dem? 
äro vi ej alla bröder inför dig, Herre i himlen! Han 
teg några ögonblick. — Mor jag kan ingenting betala 
till madam Lind; behåller hon flickan, så är det af 
barmhertighet. Herre Gud rör hennes hjerta! Hör 
du väl hvad en sådan stackare som jag ber dig om, 
tillade han och föll på knä vid stolen och knäppte 
sina grofya händer tillsammans — ja, min Gud jag är 
en stackars usling, som inte är värd att du ser ner 
på mig, men jag är far åt ett barn, som jag vill att 
du skall rädda — far och mor har det inte — var 
du min lilltultas far. 

— Se så mor, vi få se huru det der tog, 
yttrade mannen efter några ögonblicks tystnad och 
steg opp. — Vår Herre hjelper oss nog och lilltultan 
också; men Gud nåde den Fänger. 

I fru Hellmers lilla kammare se vi en an- 
nan scen; den goda gumman sitter till hälften till- 
bakalutad i en tarflig soffa, henner händer ligga sam- 
manknäppta i hennes sköte, det gamla ärliga ansigtet 
belyses svagt af ett enda ljus, men man ser dock att 
ögonen äro röda af gråt. Vid bordet sitter ett ungt 
fruntimmer och läser högt. Det år fru Trygg som 
hvarje afton går in till den arma gumman för att, så 
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godt hon kan, trösta henne och gjuta frid och ro i 
kennes oroliga hjerta. Och hon läser: ”Då han nu 
hom in till stadsporten, si, då bars der ut en död, 
sin moders enda son, och hon var enka, och en 
stor hop folk af staden gingo med henne.” 

— Ingen mera än en, suckade den gamla, går 
med mig, och det är du Anna, ingen af staden går med 
en sörjande moder; men fortfar, barn. 

”Då Herren”, läste Anna, ”såg henne, varkunnade 
han sig öfver henne, och sade till henne: ”gråt icke.” 
Och han gick till och tog på båren, och de som buro 
stannade. Då sade han: unge man, statt upp! Och 
den döde satte sig upp och begynte tala. Och han 
gaf honom åt hans moder.” 

— Ja ja barn, det skall han, sade den gamla 
och vände sina bedjande ögon uppåt mot höjden, det 
skall han med Guds bjelp snart, ty, jag har ej långt 
igen; och då jag kommer ditopp, då kommer han, som 
väckt min gosse till evigt lif, och säger som i evan- 
geliet: ”gråt icke!” och så ger han honom åt sin 
moder. 

— Ja goda mor, sade Anna! du skall råka 
din son; ty du hatar ju ingen, och derföre får du kom- 
ma till kärlekens Gud. 

— Nej barn, sade gumman och skakade på 
hufvudet: ”jag hatar ingen. Jag dömmer ingen — 
Guds är domen.” 


Mamsel! Baraklander. 


D. finnes verkligen menniskor, som tyckas skapade 
blott för att förkunna olyckor; man känner igen dem 
på långt håll och undviker dem, emedan man kan taga 
för afgjordt, att när de komma till tals, de skola antingen 
vidröra ett obehagligt ämne eller berätta en oiycka, 
och lika bestämdt är det att dylika personer finna en 
egen njutning i att utbreda sig i samma mån som 
de finna att ämnet plågar åhöraren. Det är af såda- 
na man alltid får förtroende cm, att den eller den 
talat illa om oss, alt den eller den skrattat åt oss 
eller förtalat oss; men att berättaren tagit oss i för- 
svar och sagt det eller det, så att vi slutligen till 
på köpet måste tacka för att man behagat pina oss 
en eller annan timma. Gamla mamsell Baraklander 
på Frattlinge var just en sådan person; hon var en 
sjelfmynodig qvinna, ty genom Kongl. Maj:ts särskilda 
nåd, och på grund af sina många år och lika många 
intyg om stadga och hushåillsaktighet, hade hon blif- 
vit myndig förklarad, och skötte sin lilla gård: sjelf; 
trots så väl som någon annan. Merändels låg hon i 
process med någon af grannarne, än om olaga gång- 
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stigar och än om stängsel, om ej händelsen fogat så 
lyckligt, att processen kunde röra något vigtigare. 
Mawsell Baraklander var också alltid sjelf på tinget 
och stod bredvid lagmannen klädd i sin stoppade 
bahytt och grå harullsschal, om det var vid vintertinget, 
och försvarade sig sjelf och gaf sina vederparter stick- 
ord samt afbröt vittnesberättelserna. Med ett ord, mam- 
sellen var en bild af det privilegierade myndighets- 
tillståndet, då det ej helt Enkelt får bero af rätt, utan 
af nåd. Hon fann dock ofta sig ha ledsamt på Tratt- 
linge, och då spände: Olof Petter för den gula trillan, 
och mamsellen företog ett härnadståg mot någon men- 
niska i grannskapet, hvilkens frid hon skulle störa, 
så godt hon kunde —- med ett ord, hon gjorde en 
visit. Så snart man på ort och ställe såg den gula 
trillan och dev bjert rödrutiga skott-tygskappan glän= 
sa på vägen, gömde sig så många som kunde, och 
om der fanns tillgång, ställdes husmamsellen, och i 
brist deraf mamma sjelf, ut för att ta emot och göra 
ursäkt för de öfriga och på det hela vara så trå- 
kig, att mamsellen snart åter skulle fara. Detta miss- 
lyckades dock vanligen. Mamsell Baraklander var ej 
den som hade tråkigt, blott hon fick tala, och snart 


hade hon vanligen den glädjen förmärka, att hon rå- 


kat på ett obehagligt ämne, och då fortfor hon så 
länge som möjligt. I staden hade hon åtskilliga be- 
kanta, och Olof Petter hade speciel befallning att upp- 
snappa allt nytt han kunde få tag uti, då han var 
inne torgdagen, och hennes vänner derinne, som kände 
hennes passion och att hon, om hon ej blefve tillfreds- 
ställd genom bref, icke aktade mödosamt att sjelf en 
vacker dag komma in för att helsa på och hemta 
nytt, voro derföre angelägna att bestå henne nyheter 
utan sådant besvär. 

En lördag hade Olof Petter varit i staden och 
kom hem på söndagen, efter vanligheten, och med- 
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förde underrättelsen om skeppet Amelies förlisning och 
unga Hellmers död. 

Mamsell Baraklander visste, att Gustaf Hellmer 
var bekant hos pastor Willners, och hon gissade till 
och med, att Augusta ej sett honom med likgiltiga 
ögon; nog af, man måste således dit för att fägna 
dem med den spritt nya nyheten om hans död, och 
klockan fyra eftermiddagen på slaget rullade den gula 
trillan, i sitt sköte bärande mamsellen och hennes rö- 
da kappa, upp för allén till Stillinge komministergård. 

Pastor Willner observerade först från sitt gaf- 
velrum på vinden den kära gästens ankomst och knac- 
kade i golfvet. 

Augusta sprang opp: hvad befaller pappa? sade 
hon flämtande, ty den branta trappan var just ej så 
lätt att springa uppför. 

— Jo, mamsell Baraklander kommer i allén. 

— Se så i Guds namn, och jag satt just och 
läste för mamma, aldrig kan man få vara i fred, sa- 
de Augusta med missnöjd uppsyn. 

— Åh, man får taga den omda dagen med den 
goda, gå pu ner, barn, och tag mot heune. Jag knac- 
kade blott, så att ni skulle veta af henne litet förut. 

SAR ja, sade Augusta och drog på munnen, 
det är alltid bättre att vara beredd, än att hon kom- 
mer som ett åskslag. Och nu sprang hon ner: Söta 
mamma! Mamsell på Trattlinge är i allén. 

— Herre Gud i himlen, det var en så vacker 
bok vi läste, ropade gumman. 

— Söta mamma, kan inte mamma säga alt jag 
mår illa, så slipper jag att gå in. 

— Och så skulle jag sitta ensam med menni- 
skan? nej, det går icke an, invände modren. 


— Se mamma, der är hon; nu frågas Anna 
Lisa om vi äro hemma, och nu står hon och berättar 
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att vi sitta tillreds att ta emot; nej nu stadnar trillan 
för dörrn. Gå ut, söta mamma, jag skall koka kaffet. 

Och nu sprang flickan ut och lemnade sin mor 
sticket. 

— Mjuka tjenarinna, min lilla fru pastorska, 
det är alltid tråkigt dessa långa söndagseftermidda- 
garne, och så tänkte jog: jag skall rätt fara öfver 
till Stillinge, stackars pastorska, hon är allt ensam 
hon med, sedan hennes ena dotter gifte sig och hen- 
nes son for ut till främmande land och kanske nu 
som bäst dras med döden. 

— Ni har väl ej hört något om min son? frå- 
gade pastorsken och bleknade. 

— Nej bevars, min lilla pastorska, men då 
barnen äro borta, kan så mycket ondt hända dem, 
svarade mamsell Baraklander, som således nu lyckats 
alt säga någonting obehagligt. j 

— Mycket välkommen bästa mamsell, sade pa- 
storskan, som då hon kom in i rummen fann dem 
öde; var så god och tag plats i soffan. 

— Ber om förlåtelse att jag kommer just som 
jag är, men jag vet alt pastorskan Willner visst inte 
gör afseende på sådant, fastän herrskapet nog har 
råd alt slå på större. 

— Ah Gudnås för råd, sade pastorskan. 

— Det är rigtigt förargligt att höra på onda 
menniskors omdömen, återtog mamsellen; pastorskan 
vet mina tänkesätt både om herrskapet och andra; 
jag kan inte tåla gemena menniskor, som ej lemna 
sin nästa i fred. 

— Det finnes, inföll fru Willner, beklagligen 
många sådana. 

— Ja bevars, svarade mamsellen, ja bevars! 
Häromdagen blef jag riktigt ond och sade min me- 
niog, ty jag skrär ej ord, det vet pastorskan. Det 
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var en, som jag ansåg för vår gemensamma vän, som 
hade ultlåtelser så väl om herrskapet som om löjt- 
nanten och hennes nåd på Thorstensholm; men jag 
steg upp och sade: ”inte i min närvaro; pastor Will- 
ner och hela hans slägt äro mina intima. vänner, sa- 
de jag. 

— Ja, man dömmer ibland strängt och sko- 
ningslöst, yttrade pastorskan och rodnade lindrigt, 
fastän hon icke ville fråga hvarken hvem som talat 
illa om dem eller hvad man hade sagt. 

— ”Det är ju alldeles oförskämdt, sade jag, å- 
tertog mamsellen, att säga att vår hederlige pastor 
Willner äter opp sin måg. Gudi lof, Willner känner 
jag, sade jag, och ett sådant svinslagt som de hade 
i fjol vill jag se maken till, och hvart enda ”blast, 
som grisarne fått, hade pastorskan sjelf tagit i träd- 
gården och lagt för dem, — och dessutom, sade jag, 
så hushållar vår pastorska så med Gudsgåfvorna, att 
de nog räcka till utan att de behöfva tigga sina smu- 
lor”. Pastorskan må tro att de blefvo flata och de 
tego också som goda barn. 

— Jag tackar mamsell, som är så god, sade 
pastorskan och såg bekymrad åt dörren, om ej aflös- 
ningen skulle komma; den syntes dock ej till, Augu- 
sta höll sig undan. 

— Nåh mamsell Augusta, började mamsell 
Baraklander, är hon hemma, det vackra barnet? 

— Ja, visst är hon hemma, sade pastorskan, 
men — men hon mår inte rält väl, hon kommer väl 
in strax. 

— Jaså, Augusta är sjuk; åh bevars, då är 
jag rätta person, jag botar alla der hemma; en thé- 
sked honung och tre pepparkorn lägges i ett spets- 
glas varmt dricka, hvari man dryper nio talgdroppar 
och dricker ut på en gång; det blir svettning af så 
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man ligger som i en sjö. Det är bara förkylning 
Augusta har fått, hon går allt för tunn om fötterna, 
fastän hon visst inte är fåfäng. 

— Nej, det kan ingen säga, inföll pastor- 
skan, för att afbryta ordströmmen. 

— Hm, hm, det är tu tal om det, elaka men- 
niskor finnas nog, som säga både ett och annat. 

— Om min flicka? afbröt pastorskan med någon 
häftighet; tala de illa om det barnet, så finnes ingen 
rättvisa till. 

— Ja, det är som jag säger, man kan väl säga 
både ett och annat om Ånugusta, fastän jag ingenting 
hört, annat än det man vavligen hör om unga flickor; 
ty att rykten gå, att de äro kära än i en, än i en 
annan ung karl, kan ingen undra öfver, man gör sig 
så mycket besvär att få dem bortgifta , och: vet pa- 
stor kan, man kan inte en gång låta bli mig sjelf, 
liksom jag skulle vara så oförnuftig. 

— Har man påstålt att mamsell vill gifta sig? 

— Ja, Herre Gud, hvad man oskyldigt kan råka 
ut. Jag hade, skall jag säga, slagtat en ko, fet vår 
hon, fastän hon var gammal, och så råkade jag kom- 
missarien Trasselqvist vid kyrkan, och som han alltid 
varit milt stöd vid tinget, så tänkte jag: du kan visa 
en liten artighet, och så bjöd jag bonom på peppar- 
rotskött till middagen, det var ingenting mer än köt- 
tet och litet soppa och plättar; men si han åkte 
med mig från kyrkan, och Olof Petter gick hem — 
och så kom historien ut att vi voro kära i hvarandra; 
ba ha ha, jag skulle bli käri den beskedlige -Trassel- 
qvist! k 

— Åh, hvarför inte! skrattade pastorskan, men 
tillade: förlåt, jag måste ut, för att se till hvar Augu- 
sta tagit vägen. 

När pastorskan lemnat rummet, företog mamsel- 
len en liten bouppteckning och fann snart, alt man i 
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presthuset läste romaner. Familjen H., af mamsell Bre- 
mer, låg der ganska riktigt. ”Det är rätt hyggligt i ett 
presthus, att låsa dylika böcker på blanka söndagen”, 
tänkte hon. 

"Pastorskan träffade deremot sin flicka framför 
spiseln, röd som en pion; ty blott för att få vara ute, 
hade flickan sjelf kokat kaffet och gjort allt för att få 
en förevändving. 

— Kära Augusta, det går inte an, du måste 
gå in, hon ljuger heder och ära af oss allihop om vi 
inte äro artiga mot henne; för Guds skull gå in, en 
flickas beder bör man ej sätta på spel, för en sådan 
småsak. 

— Ja, jag kommer in och bjuder, sade Augu- 
sta. Herre Gud! hvad vill den menniskan, jag är rik- 
tigt rädd för henne, vet mamma. 

Pastorskan återvände till sitt kära främmande, 
och några ögonblick derefter kom Augusta med kaffet. 

= Åh, se lilla Augusta; hon ser inte sjuk ut, 
minsann, så röd som en pion. Åh, bevars, tackar 
ödmjukast, förlåt att jag sitter så bär -— FNS jag 
dricker alltid så här. Nåh, lilla Augusta, hon är så 
frisk och vacker och så rödblommig sen. 

— Åh ja, hon har stekt sig för spiseln nu, sa- 
de pastorskan. 

— Ja, kan väl vara, men lilla Augusta är myc- 
ket rödblommig af sig, hon heter också rosen i prest- 


gården. — Åh ja, tillade hon suckande, i dag röd, 
i morgon död. Ack, Herre Gud, herrskapet bar äl 
hört "händelsen med unga Hellmer? , 


-- Hvad? hvilken händelse? ropade pastorskan 
och Augusta på en gång. 

-— Ack jo, alt han har drunknat midt i hafvet. 

— Min Gud! hvad säger mamsell? sade pastor- 
skan, som såg hur Augusta i hast skiftade färg och 
blef dödsblek. 
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— Jo, jag säger precist sanningen, att Fängers 

skepp Amelie förgåtts i en gruflig storm och att herr 
Hellmer omkom i hafvets djup. Det var allt synd om 
den unge karlen ; men så sade jag också många gånger till 
hans mor: fru Hellmer håller för mycket af det bernet, 
frun får aldrig behålla honom; ja, det sade jag mån- 
ga gånger, men nu har det slagit in. 
i Augustas ansigte hade i hast fått ett helt annat 
uttryck än förut; en dödlik stillhet rådde i de sköna 
dragen. Åndtiligen reste hon sig upp med ansträngning 
och gick ut, med stadiga steg, fastän hon kände sig 
nära att falla i vanmakt. 

Mamsell Baraklander såg med sluga ögon efter 
flickan. Hon bade bemärkt huru djupt underrättelsen 
grep henne, och som mamsellen ännu aldrig känt större 
vänskap för någon medmenniska,än att det var henne 
likgiltigt om han lefde eller dog, slöt hon att unga 
Hellmer och Augusta voro förlofvade. — Kanske jag var 
oförsigtig, sade hon till pastorskan, kanske Augusta 
och ungå Hellmer . . . .? 

— Nej bevars, skyndade modren att försäkra, 
men vi höllo alla bjertligt af den unga mannen. 

— Åh ja, visst var han hygglig; också lär hans 
mor sörja alldeles ofantligt, sade mamsellen; och 
fast det är oförnuftigt att sörja och inte vara nöjd med 
Guds behag, så kan man inte undra på hans mor än- 
då så mycket; eljest var hon, utan att förtala någon, 
alltför svag för honom; men han var också enda 
barnet. 

— Ja, mamsell, sade pastorskan, ni vet ej hvad 
det vill säga, ni har aldrig mistat något barn. 

— Nej, det är väl inte gerna möjligt , då jag 
åldrig varit gift, inföll mamsellen förargad, men derför 
kan jag väl ändå säga min tanka om huru en kristen 
menniska, som är nöjd med Guds nådiga vilja, tar en 
sådan sorg, 
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Samtalet ville ej vidare komma i gång och slut- 
ligen, sedan hon gjort allt hvad hon kunnat för att 
qvarlemna ett obehagligt intryck, afreste mamsellen 
och nickade ”mång'ideliga” gånger åt fönsterna under 
sin färd ned för alléen. 

— Sansa dig, barn, sade pastorskan vänligt till 
sin flicka, som på sin lilla kammare satt stilla och 
blek, med blicken häftad på ett ställe; sansa dig 
barn, sansa dig, kanske han lefver. 

Augusta kastade sigisin mors famn. — De plå- 
gar mig så grufligt, ack om jag finge gråta, hviskade 
hon; men inga tårar kommo. 

— Du höll således af honom, barn, sade modren, 
du höll således af honom, lilla Augusta? 

— Ja, mamma, mer än jag trodde, nu känner 
jag det. 

— Lugna dig, flicka, återtog modren. — Herre 
Gud, hvad skulle han bär att göra och den gamla Ba- 
raklander också, den olycksfoglen. Lägg dig litet, bad 
hon och nästan bar sin dotter till den lilla soffan, 
jag skall gå ner och skaffa dig litet vatten. 

Delta var dock blott ett omsvep, ty hon skickade 
ett ögonblickligt bud till Thorstensholm för att hemta 
Stefanie; hon var sjelf alldeles rådlös. Sedan detta var 
uträttadt, kom hon åter upp och satte sig vid sin dotters 
hvilobädd. 

Pastorn hade hört bullret och steg in i sin dot- 
ters kammare. — Hvad står på, frågade gubben förun- 
drad, är Augusta sjuk? 

— Ja, min gubbe, unga Hellmer har drunknat 
på sin resa, sade pastorskan, och det grep Augusta 
så djupt. 

— Han är således död? frågade pastorn, han 
är ej räddad? 


— Nej, nej , han är död. 
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— Min flicka, började gubben, som fattade sin 
dotters hand, trösta dig, hos Gud träffa vi honom , 
blott vi lefva och dö rättskaffens, såsom han. Ja, 
barn, Gud välsigne dig! Inte såg jag gerna, att du 
fästade dig vid honom, men jag undrar ej derpå, det 
var en ädel yngling, en god, en' rask, en lefnadsglad 
och kristen menniska; nu är det slut, bär ditt kors 
med tålamod. 

Augusta hade långsamt rest sig upp, och då gub- 
ben upprepade det goda han tänkte om Gustaf Hellmer, 
nickade hon med det vackra lockiga hufvudet, liksom 
för att bekräfta hvarje ord. 


Förtroenden. 


ria hade skyndat att komma, och efter en stund 
inträdde hon i Augustas kammare. Hon var som van- 
ligt smakfullt och till och med prakfullt klädd. Hen- 
nes smärta, väl vexta gestalt höljdes' af en nätt si- 
dendrägt, som klädde henne väl, och på det bruna hå- 
ret sväfvade en lätt sommarhatt; men den unga fruns 
anlete uttryckte också som vanligt någonting, som lik- 
nade missnöje och som man i allmänhet och framför 
andra Augusta ansåg för stolthet. Det var så ock- 
så i sanning , men ej af det vanliga slaget, af det 
hvardagliga som springer upp från ljudet af ett klin- 
gande namn eller från medvetandet af rikedom. Ste- 
fanie egde numera begge delarne, men intet af detta 
hade gjort henne stoltare än förut ; ty hon var fullt 
ut lika stolt, då hon var en fattig komministerdotter 
som sedan hon blifvit en ”hennes nåd” på Thorstensg- 
holm. Var der nägon, som tyckte att detta sednare 
gjorde till saken, så var det, om vi skola bekänna 
det, pastorskan och ingen annan, fastän hennes kän- 
sla icke egentligen var högmod, utan snarare mo- 
dersfröjden, som lekte med namnet och godset, som 
barnafröjden leker med en docka eller en skallra. 
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— Det var väl du kom, sade pastorskan ; vi 
veta knappt hvad som går åt Augusta; du vet väl o- 
lyckan ? 

— Ja mamma, jag vet, sade Stefanie, och jag 
gissade att det skulle gå så här. — Söta Augusta, 
huru är det med dig? 

— Bra, Stefanie, bra, mycket bra, svarade Au- 
gusta, som i sin ordning var för stolt att inför sin 
syster visa sig svag; bra, Stefanie; underrättelsen 
kom blott något plötsligt. 

— Pappa och mamma! sade Stefanie, jag vill 
gerna tala vid Augusta ensam. — Föräldrarne gingo. 

— Det är således bra, Augusta, började Ste- 
fanie och lutade sig ner till sin syster; nej Augusta, 
ljug icke för mig — det är slut med dig, med din 
lefnadsglädje ; säg ut, Augusta, du är ju min sy- 
ster; tror du inte att jag djupt känner din förlust; 
likså djupt som du kanske. Ack Augusta, jag vet hvad 
en flyktad dröm vill säga, hvad det är att vakna. 

Augusta betraktade sin stolta syster med en 
blandning af förundran, kärlek och sorg. 

— Och du föraktade således ej honom? fråga- 
de hon. 

— Nej Augusta! jag blott fruktade att du skul- 
le fästa dig vid honom och att du skulle drömma om 
en lycka, som kanske aldrig skulle bli din. 

— Du höll således af Gustaf, Stefanie; du hade 
gerna sett alt han älskat din syster? 

— Ja Augusta. 

— Gud  välsigne dig för det ordet! ropa- 
de den sörjande flickan och slog sina armar omkring 
systerns hals, Gud välsigne dig! Nu kan jag gråta; 
det blir bättre med mig. 

Augusta lutade sig mot Stefanies axel och grät 
tyst och länge. Hon hörde dock att Stefanie sade 
Stackars Augusta, stackars jag! 
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Augusta såg upp och blickade Stefanie in i 
djupet af de mörka ögonen; de voro fuktiga af nå- 
gra sparsamma tårar. 

— Stackars Augusta, sade hon, deri har du 
rätt ; men stackars Stefanie, hvarför säger du så. 

I Stefanies lynne låg, som hos alla stolta ka- 
rakterer, en hög grad af sjelfbeherrskningsförmåga; 
men äfven denna kraft kan kufvas af ett våld, och 
detta ögonblick hade kommit den att svika. 

När Augusta Gå med sina ärliga barnaögon blie- 
kade in i hennes själ, och frågade: hvarföre säger 
du stackars Stefanie? då kunde hon ej längre döl- 
ja det som rörde sig på djupet derinne, ty liksom 
Mosis trollstaf öppnar kärleken en källa i öknen. 
Stefanie lutade sig mot Augusta. Der suto systrarne 
länge i tyst omarmning. Augusta lekte med Stefanies 
mörka lockar; det var första gången på flera år, syst- 
rarne sutit tillsammans i fullt förtroende. 

— Åndtligen bröt Stefanie tystnaden. Du' är 
lycklig du, som vet att Gustaf är hos Gud, sade hon, 
du kan sörja, du kan minnas, du kan älska och dö. 
Ack den som finge älska och dö! 

— Ja Gudi lof, Gustaf är hos Gud, suckade 
Augusta, jag kan älska och dö; men du? 

— Augusta! började Stefanie, du anser mig 
stolt, högmodig, slösande, dåraktig. Goda flicka, 
jag är också allt det der — ja jag är allt det der 
och mera, jag är hård, kall, egoistisk — jag är en 
dålig hustru. 

-— Hvad? är du en dålig hustru? 

— Ja, Augusta, jag är ej sådan jag ville vara; 
ack du! det är hårdt att ej vara sådan män borde vara. 

— Men du älskar ju din man ? 

— Ja Augusta, jag älskar honom, men dock 
icke såsom jag ville; jag ville älska honom öfver all- 


180 


ting, näst Gud ville jag älska honom, med glödande 
kärlek ville jag lefva och dö för honom; men jag 
kan det icke. Ack! Augusta, det är mycket hårdt. 
i — Men, smålog Augusta sorgset; ty nu blef det 
hennes tur att trösta; men din man håller ju af. dig 
och du af honom; det der är ju inbillning bara. 

Stefanie höjde upp hufvudet och sade: Ja 
så är det; han anser mig för ett barn, behandlar mig 
som ett barn, fjäsar för mig som för ett barn; min 
toilett glänser af silfver och dyrbarheter, han vet ul- 
drig huru mycket leksaker han vill gifva mig. Nå 
väl; Augusta, men jag kan aldrig sluta mig till ho- 
nom; hos honom ville jag finna ljus, då jag längtade 
derefter, hos honom ville jag få svar på min själs 
frågor, af honom ville jag lära att älska Gud och 
verlden ; men allt det der tycks han ej vilja. Han 
jollrar bort mina allvarligaste tankar, han smeker 
bort , han qväfver med ett duggregn min själs eld; 
och han pryder mig med dyrbara kläder, då jag be- 
gär att få ett smycke för mitt fattiga hjerta. 

— Stackars Stefanie! sade Augusta, och du 
som trodde, att rikedom var lycka. 


— Jag har aldrig trott det; men jag trodde 
att rikedomen var ett vilkor för lyckan, var den mat- 
jord, i hvilken ett ädelt frö endast kan komma till 
blomning. Jag såg hur mycket godt föll i den magra 
sanden, hur det ädla sköt opp derur och förtvinade 
utan blomma och utan frukt; jag såg deremot hu- 
ru ogräset frodades i rikedomens djupa mulljord, och 
tänkte: der borde det goda vexa, der kunde det för- 
öka sig tusenfallt. Jag blef förmögen , om ej just 
rik ; jag ville göra godt på alla håll, men jag fann 
snart, alt det sällan var något godt, ofta ett ondt, jag 
fostrade med mina håfvor. Jag gick till Thorsten , 
han skulle gifva mig ett godt råd; han skrattade 
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åt mina bekymmer och ansåg mina planer som blott 
ett slags lekverk, hvarmed jag fick roa mig, liksom 
med alla andra — han förstod mig icke och förstår 
mig icke. 

— Inser han då inte, frågade Augusta lugnare, 
emedan en ny idé spände hennes själs verksamhet; 
inser han då inte, att mannen skall vara qvinnans 
hufvud, att det tillhör honom att vara öfverlägsen i 
vetande, om hon skall akta och älska honom; fiuner 
han då inte att kärleken beror på aktning, på hög- 
aktning, och att qvinnan bör se upp till mannen, såsom 
till en stark, sjelfständig varelse, som utgör hennes 
försvar, och mannen upp till qvinnan, såsom medler- 
skan mellan honom och en högre verld än denna. 

Augusta hade blifvit lifvad af denna tanke, men 
det varade blott några ögonblick, 

— Sådan var ej Gustaf, sade hon; till honom 
såg jag upp med en så stark förtröstan, jag tyckte 
att om en verld hållit på att rulla öfver mig och 
krossa mig, skulle han kunnat med sin starka arm 
hejda dess fart; jag tyckte att jag i alla lifvets öden, 
i väl och ve, hade kunnat vända mig till honom och 
fråga: hvad skall jag göra? och med ett manligt 
smålöje hade han sagt mig allt och ledt mig rätt. 
-Och till slut så hade jag lärt honom huru man kan 
älska och boppas och tåla och lida, ty det kan ej 
mannen, utan endast vi. 

— Nåh Augusta, tycker du nu att jag är lyck- 
ligare än du? frågade Stefanie. Din Gustaf är bor- 
ta; men min Thorsten, som jag trodde om så myc- 
ket, är också borta; drömbilden som jag skapade mig, 
finnes intet mera — sanningen slår framför mig. 
Nåh väl! det är min pligt att älska honom, ja, jag 
gör det, jag älskar honom, och derför sörjer jag öf- 
ver alt ej få älska honom af hela min själ, af alla 
mina krafter. 
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— Trösta dig, Stefanie, det blir väl bättre, sa- 
de Augusta och smekte sin systers kind. 

— Ja, Gud gifve det, sade Stefanie, men inte 
en stafvelse om vårt samtal, Augusta! 

— Nej, Stefanie, ingen skulle förstå din kla- 
gan; men jag förstår den väl. Vi skola bjelpas åt 
att bära våra smärtor. Tack emedlertid för att du 
är min egen Stefanie, Tack för att du håller af Gu- 
staf. — Jag har då dig atttala vid om honom. Ack 
vi skola sitta på lilla systers graf derute och tala 
om honom. Två år endast sedan Berndt reste — 
och allt så förändradt. 

— Flickor! hördes pastorskans röst i dörren, 
det är ju alldeles nedmörkt och ännu sitta ni i mörk- 
ret; hur är det med dig, lilla Augusta? 

— Jo, bra nog, mamma, bra nog. Stefanie och 
jag hafva blifvit systrar igen. 

— Bevara mig, barn, ni ha väl alltid varit 
systrar, vet jag. Det var sannt, Stefanie, Thorsten är 
här med landåletten för att hemta dig; han fruktade 
att du ej skulle hitta genvägen i mörkret. Kommer 
ni ner, flickor? | 

— Strax mamma lilla, sade Stefanie; och då 
modren gått, slöt hon åter sin Augusta intill sitt 


bröst och sade: stackars vi systrar — våra ungdoms- 
drömmar uppfyllas icke. Kom nu med och håll 
god mine. 


Systrarne inträdde i det lilla förmaket, der två 
klara ljus glimmade mot dem; ty det var väl ännu 
sommar, men så långt ute på hösten, att mörkret ej 
var att förakta. 

— God afton, lilla Augusta, sade löjtnant Thor- 
sten och klappade sin svägerska, det var en obehag- 
lig nyhet jag hörde mamsell Baraklander framfört. 
Den gumman är då alltid ute i ogjordt väder, och är 
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lik en nattuggla, som blott spår död och förderf. 
Och du Stefanie, du gick utan att säga ett ord, och 
gick "öfver skogen; du blef väl inte våt om fötterna? 
Mamma skall moralisera Stefanie, ty hon är alldeles 
farligt oförsiglig; som hon går och står i rummen 
springer hon ut och genom skogen hit, der är vått 
på många ställen. 

: — Ja, du skall ej slarfva med helsan, sade mo- 
dren, du hade alltid hosta vid det allraminsta, då du 
var liten, och höll på att dö i strypsjuka. 

— Åh bästa mamma, Thorsten är alltför myc- 
ket rädd om mig, svarade Stefanie. Om han fick råda, 
skulle jag gå med lappskor midt om sommaren och 
kanske till och med muff. 

— Ja, min bästa Stefanie, man måste vara för- 
sigtig om helsan, sade Thorsten allvarsamt. 

— Bäste Thorsten, låt oss tala om annat. "Vet 
du, vi få stjernklart i qväll, det blir ej mörkt, jag 
vill helst gå genom skogen. 

— Det sker då ändtligen inte, inföll Thorsten; 
min lilla söta Stefanie, det är ju inte ens klokt, när 
Jandåletten står utanför. Nej, nu blir det sent, tilla- 
de han och såg på klockan, se så lilla Stefanie, tag 
nu vackert afsked. 

Stefanie lydde. Med ett långt tyst famntag skilj” 
des hon från Augusta, som ej syntes på långt nä 
så sorgsen, som man kunnat vänta; men hon hade 
förlorat, icke en älskare, utan en som hon älskade, det 
var den ena orsaken, och hon hade återfunnit sin 
syster Stefanie, det var den andra. Thorsten hade 
med sig, Gud vet husu många kappor och schalar, 
och till trots för Stefanies protester, packade han in 
henne i en hel öfverflödig hop, och så reste herr- 
iskapet till Thorstensholm. 
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— Augusta älskade verkligen Gustaf, sade Ste- 
fanie på hemvägen. 

— Jaså, voro de sins emellan förlofvade? frå- 
gade löjtnanten. Jag tycker att det ändå vore litet 
för mycket, om'din syster förlofvat sig med en fabri- 
kant. 

Stefanies missnöjda min sågs ej i mörkret, men 
hon sade: nej de voro ej heller förlofvade, men om 
de varit det, så fiuner jag intet ondt deri. Gustaf 
Hellmer var en bra menniska och skicklig se'n, han 
utgick med högsta loford från Chalmerska institutet. 

— Ja, det är rätt vackert, sade Thorsten. Palm- 
stedt är nog både sträng och skicklig; jag tviflar ej 
på Gustafs kunskaper, när han hade hans betyg; men 
ändå, kära Stefanie, en arbetare, detär visst aktnings- 
värdt och skulle inte generat mig, det vet du, 
men om jag känner min lilla hustru rätt, så skulle 
hon icke velat just se honom som svåger. 

— Deri misstar du dig, det är endast platta, 
intet sägande menniskor, som plåga mig. 

— Då skulle du tycka om öfverstlöjtnant Rac- 
kelhane, skrattade Thorsten, han är ganska rund och 
således ej platt, och synd vore det att kalla honom 
intetsägande. 

— Du blandar alltid bort mina ord, sade Ste- 
fanie, deri gör du inte rätt, du förstår nog hvad jag 
menar, men du låtsar som du ej förstode mig; är 
det ej så? 

— Lilla söta Stefanie, ni fruntimmer vilja då 
ovilkorligt att man skall ”förstå” er. Herre Gud, jag 
förstår ju dig mycket väl — du har ofta förebrått mig 
detsamma, men -mitt lilla barn, min söta hustru, du 
måtte väl förstå, alt äktenskapet skulle bli förbannadt 
tråkigt, om man år ut och år in skulle filosofera och 
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vara i de der förståsigpåaredagarne, som då man är 
förlofvad; då kan man svärma hur man vill, men man 
skall väl en gång bli förnuftig. 

— Ja, du har rätt, man bör vara förnuftig, 
sade Stefanie och svepte kappan tätare omkring sig. 

— Fryser du? frågade mannen; det var det jag 
sade, du har suttit öppen i bröstet. 

Efter några ögonblick stadnade vagnen vid trappan. 


Familjefesterna. 


ua månader derefter voro, som Fänger förutsagt, 
affärerna utredda på det sätt, att utländningarne fingo 
tjugofem procent, och de, som insall sina små kapitaler 
på Fängerska kontoret, mest fattigt folk, fingo tolf — 
och patron Fänger öppnade åter sitt hus för sina tal- 
rika vänner, som länge nog fått gå och vänta. Det 
var om julen; gatorna i den lilla staden voro öfver- 
täckta med en tunn snöhinna; men, det oaktadt, kom- 
mo alla långväga gäster till Fängerska bjudningen 
åkande på släddon. Hela fönsterraden glimmade af 
ljus, som svagt belyste en massa folk, som rörde sig 
utanför och blåste i fingrarna och stampade fötterna, 
under det att man betraktade den praktfulla tillställ- 
ningen. 

— Undan der! ljöd en karlröst, och några pisk- 
smällar, som kommo från höjden, och elt par ystra hä- 
star, som dragande en stor rack körde undan folkmas- 
san, gjorde begripligt att det var bäst att maka åt sig. 
Det var landshöfdingen som kom och stannade vid 
herr Fängers trappa. Patron hade aldraödmjukast bju- 
dit landets fader, men knappt hoppats att få se ho- 
nom, ty det var alldeles för nära inpå den stora trans- 
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aktionen ; men icke desto mindre kom länets höfding 
till kalaset; ty herr Fänger var en svåra rik man, och 
man berodde till och med af honom i sjelfva residens- 
staden, som i anseende till sin handel låg under den, 
der Fänger residerade. 

En karl bland folket, som ej tyckte om att han 
fått en pisksmäll tvärt öfver ansigtet, lät höra först 
ett skri och derefter en väldig mängd svordomar. 
Ändtligen kom han till sjelfva saken: tror du intejag 
känner dig, skrek han till landshöfdingens kusk, dig 
din tjufstryk, som nu sitter der så styf i björnskinns- 
mössa! jo, jag känner både dig och mor din, tjuf- 
Malena, och far din, timmermans-Pelle, jo, gör jag 
så! och sjelfva landsböfdingen — ha ha ha! — och 
Fänger, den tjufven, som tog ifrån mitt barn allt hvad 
hon egde. 

Landshöfdingen, som då han afsteg på trappan 
och helsades af patron, hörde dessa ord, sade: detär 
en full karl; hvar är fiskalen, han skall arresteras, den 
der 'karlen. 

— Ja, herr landshöfdingen torde förlåta; men 
det är ett fasligt folk här i staden, man lefver lider- 
ligt, och brännvinet flödar på krogarne, jag menar 
smygkrogarne; ty på de ordinarie förefaller aldrig nå- 
gon oordning. 

— $Sedeförderfvet tilltar med hvar dag, yttrade 
landshöfdingen von Dogen och såg mäkta vis ut. Jaså, 
min bäste, här finnas smygkrogar; jag skall tala vid 
fiskalen derom, han måste se opp. 

Emedlertid blef på ögonblicket den skrikande: 
karlen gripen och införd under rådstugan, der han ka- 
stade sig på en brits och sade: se så, i Guds namn, 
nu får jag husrum; strunt! det gör ingenting. 

Rapport skickades upp att karlen var arresterad 
och befunnen vara arbetskarlen Glans. 
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— En mycket illa känd person, sade patron till 
landshöfdingen, som satt sig i soffan, bredvid patro- 
nessan. 

— Bra min vän, bra min vän! vi skola se till 
alt få ordning äfven här i staden. 

— Ack ja! suckade patron, om vi oftare hade 
den lyckan att se herr landshöfdingen här, så skulle 
staden oändligen vinna derpå; jag vädjar till mina 
vänner öfverstlöjtnant Rackelhane och assessor Melon. 

— Jaha, man kan ej hinna: med allt, men mina 
herrar , jag har en glad nyhet — den nemligen , att 
vår nya skeppsbrygga nu är färdig till våren och då 
kan begagnas; det är ett verk som trotsar sek- 
lerna. 

— Ja, den. har också tillkommit genom herr 
landshöfdingens drift. 

— Ja, bryggan är rätt vacker, jag gör allt hvad 
som är möjligt för handel och sjöfart, sade landshöf- 
dingen, som trodde sig, eller åtminstone ville låta an- 
dra tro, att han hvälfde länets öde i sio mäktiga hand; 
jag uppmuntrar handel och näringar, fårafveln och 
hästkulturen; och har Gudi lof sett rätt vackra resul- 
tater, mest genom sådane män som ni, herr Fänger, 
hvilkas drift och verksamhet gagnar den ort, der de 
vistas. 

Patron. bugade sig djupt och sade: herr lands- 
höfdingen är alltför god, jag har genom mina små 
försök till landets förkofran visserligen haft min nöd- 
torftiga bergning sjelf; men också svåra mot- 
gångar. 

— Ja, jag vet, afbröt höfdingen, jag lyckön” 
skar er och likaledes länet, att ni genomgick "det svå-= 
ra profvet i år. Skeppet Amelie var ett skönt skepp — 
en stor förlust — ja, en stor förlust. - Sådant der får 
man trösta sig öfver, herr Fänger; — det är ej alla, 
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tillade han artigt leende, som genomgå svårigheterna 
så som ni, och så utan känning af följderna. Efter 
som jag tycker saknas ingenting i komfort hos er. 

Efter några ögonblick bjöds kort, och snart der- 
efter ha vi länets höfding , prosten Himmelinder, as- 
sessor Melon och öfverstelöjtnant Rackelhane sittande 
vid spelbordet; ty spel var herr landshöfdingens egent= 
liga force, utom "konsten att reglera handel och närin- 
gar och gifva goda råd i missvextår. 

Der ute i den briljant eklärerade salen var dans; 
ungdomen hade ofantligt roligt, och fru patronessan 
satte sig flämtande ned efter en vals med löjtnant 
Gyllensting. Mamsell Skarpmesser kom sakta smygan- 
de till sin fru och hviskade: jag skall berätta att det 
är ännu en större bjudning i dåd: 

— Hvar då? frågade patronessan med blixtrande 
ögon, det måtte vara en verkligen mycket lysande so- 
cietet. v 

— Åh, bästa patronessa, det lyser icke just li- 
tet af ett halft dussin talgljus, det är verkligen rätt 
briljant, sade mamsellen, rummen äro troligen fulla af 
tobaksrök, och kavaljerer se'n, ett. par gubbar, som 
spela schack. 

— Jaså, det är då hos rektorns, smål6g patro- 
nessan förnamtt eller hos Tryggs. 

TJöNR riktigt, hos herr Trygg. Alla fönstren 
äro upplysta. ; Jag skickade en piga dit bort för en 
stund sedan, och hon berättade, alt de suto och läste; 
hon hade hört att lilla fru Trygg läste högt för de 
andre. 

— Jaså, ett rätt intressant sällskapsnöje , jag 
gratulerar, sade patronessan; men hvem kan der väl 
vara, hela den bättre societeten är här, så att de väl 
inte ha annat än skräpet att ta. 


— Troligen ingen annan än fru Hellmer.. 
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— Jaså, hon, stackars gumma. Jag undrar just 
om min svarta bombasinsklädning passade henne, så 
att hon utan ändring kunde nyttja den. 

— Åh, bästa patronessa, hviskade Skarpmesser, 
fru Hellmer ansåg sig för god att ta emot henne; hon 
tackade så mycket, men sade att hon hade en svart 
klädning sjelf. 

— Skäms hon inte! Så är det, då man vill 
göra sådant folk en god gerning — aldrig annat än 
otack. — Nåh, Skarpmesser, vi skola komma ihåg den 
saken, att återskicka den klädningen, som var så godt 
som ny och blott något upplupen i sömmarne; att hon 
inte skäms; jag tror knappt hon hade fällt det aldra- 
minsta — jaså, berrskapet har bjudning — det gläder 
mig oändligen. 


Der borta hos herr "Trygg voro alla fönsterna 
riktigt nog upplysta, der bruuno talgljus och hela so- 
cieteten bestod af rektor Hults och fru Hellmer, fem 
personer — ack det var ej mycket. Planen för bjud- 
ningen var uppgjord af rektorn, som gifvit sin dotter i 
uppdrag att öfvertala fru Hellmer att gå ut; det var 
första gången sedan bennes förlust. Den goda gum- 
man kom i sin tarfMiga drägt in till sina vänner. Gub- 
ben Hults ansigte var högtidligt, men en stilla glädje 
lyste ur de åldriga dragen; fru Hult tog gumman Hell- 
mer med mera värma än förr i famnen; bokbållar Trygg 
smålog, liksom han varit förlägen om samtalsämne, och 
Anna satte fram den bästa ländstolen för sin gamla 
vän. 

— Min bästa fru Hellmer, sade rektorn, efter en 
stunds likgiltiga samtal; jag drömde om er Gustaf i 
natt, jag såg honom lifs lefvande framför mig. 
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— Det gör jag hvar natt, suckade gumman; 
hvar natt tycker jag alt min gosse stiger opp ar vå- 
gorna och lefver, fastän han är blek, och så kommer 
han och lägger sitt våta hufvud i mitt knä; men så 
vaknar jag och finner alt allt var en dröm — ack! 
då gråter jag mig till sömn, liksom barnen göra. 

— Men, invände Rektorn, ni vet min tro, eller, 
rättare sagdt, min otro; det betyder väl något, dessa 
beständigt återkommande bilder; det kunde ju vara 
möjligt. 

— Tyst, tyst Rektor; möjligt? nej Gud ske lof, 
det är omöjligt, sade fru Hellmer, Gud ske lof; jag 
vet alt han är borta, jag är säker derom, eljest vore 
jag ej så lugn; men så är det, just derföre att jag 
vet att allt är slut, är jag mera förtröstansfull, än om 
jag hade ännu en en smula bopp att hänga mig vid: 

— Men hvarföre ej hoppas det bästa, inföll 
Auna och satte sig bredvid gumman, det kunde ju 
vara en möjlighet att Gustaf blifvit räddad; fästa er 
vid det hoppet! 


— Nej, kära Anna, lågk mig. icke, bad gum- 
man, låt Gustaf vara i frid, tala icke om honom; mi= 
na vänner, j veten icke huru det skär i hjevtat, då 
hans namn nämnes. 


— Ja, men min goda fru Hellmer, inföll herr 
Trygg, Ni skulle väl dock bli glad om er son lefde? 

Den gamla teg några ögonblick. 

— J gören mig nu en svår fråga, sade hon; 
ack ja, Gud skall veta att jag höll af min egen gos= 
se, min enda Gustaf, — ja, Gud skall veta att jag 
bittert sörjer att han är borta; men jag tackar också 
Gud, ty nu är han ifrån denva onda verlden; om han 
lefvat, kanske han ej blifvit den jag hoppades — 
kanske han som andra fallit i verldens många snaror 
— jag vill åtminstone tro det; tyvdet är ändå en 
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tröst: Gud "gör bäst och visast i allt. Herren gaf 
och Herren tog: välsignadt vare Herrans namn. 
Men tala ej om detta ämne, det plågar mig; — tala 
om annat. 

— Fängers har en stor bjudning; det är ett 
ämne som icke smärtar oss att tala om. 

— Nej visst inte, yttrade Rektorn, om icke 
Landshöfdingen vore der. Jag begriper icke huru en 
högre embetsman så kan glömma sig; — det smärtar 
mig att penning-vingleriet på detta sält lånar ett slags 
glans af kronan, då kronans högre embetsmän ej an- 
se under sin värdighet att på vänskoplig fot umgås 
med menniskor, som hvarje hederlig man borde för- 
akta; det demoraliserar folket, ger massan en fast tro 
på att penningen gäller allt och dygden intet. Huru 
vill man sedan fordra, att denna massa skall utmärka 
sig för goda seder, då man så uppenbart föraktar 
hedrens fordringar. 

— Men patron Fäånger är mäkta rik, och som 
sådan gör han dock nytta i det allmänna, yttrade 
herr Trygg och drog en stor rökhvirfvel ur pipan; gör 
han skada åt den enskilde, så gagnar han dock det 
hela, som alltid ett kapital gör, samladt på en hand. 
Kapitalisten måste sätta många i arbete, och genom 
arbete: fördubblas och sprides kapitalet till många. 


— Åh ja, inföll” Rektorn, det gagnar som en 
farsot, ty många få ärfva, och detär nyttigt att folk 
dör emellanåt. Ah ja, så till vida kan bror ha rätt; 
men låtom oss ej tala om patron :Fänger, det endast 
förargar mig att se huru bakvändt man ser och vill 
se — men låtom oss tala om Gustaf, jag kan ej låta 
bli att tänka på honom, så liflig var min dröm. Vet 
ni fru Hellmer, fortfor han ifrigt, för att ej bli af- 
bruten; jag såg er Gustaf, frisk och glad och mun- 
ter som förr, och han steg fram till mig der jag 
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tyckte mig sitta i min studerkammare och sade: ”Säg 
min mor, att hennes son lefver.” Ja Fru Hellmer, jag 
uppfyller hans begäran och: säger, som han bad mig 
säga: ”Er, son lefver.” 

Den gamla blef uppmärksam, hennes ögon 
fäste sig stirrande på Rektorn. Hvad var det ni 
sade? frågade hon med darrande röst. Ackt j ä- 
ren ju alla mina vänner, alla, hvarföre skolen j 
plåga mig? Kära, kära Anna! bed din far tiga, bad 
hon fru Trygg, som orafattat henne och som med go- 
da, : tårfyllda "ögon betraktade gumman. 

-—Men om min far hade rätt? frågade hon den 
gamla, om min far drömt rätt? — 


Fra Helmer hörde knappt dessa halfhviskade 
ord. Hon knäppte tillsammans sina darrande hän- 
der och sade: — Herren gaf och Herren tog, välsig- 
nadt vare Herrans namn! Barn! barn! detta var 
min styrka förut, och jag var så lugn; men nu, 
nu vill det ej mera hjelpa. Gud, min Gud, hvar- 
före öfverger du mig, hvarföre är jag ej längre nöjd? 
det är ju så, Herren gaf och Ilerren tog. 

— Och Herren gaf igen det han tog, inföll 
Rektorn högtidligt. Välsignadt vare Herrans namn! — 
Ja, fortsatte han och reste sig opp i hela sin längd 
och lyftade sin hand välsignande öfver gumman: Qvin- 
na, din son lefver! 

En hastig frossa skakade den gamla, hennes 
sammauknäppta händer släppte hvarandra, och en tung 
suck arbetade sig ur det beklämda bröstet; ändtligen 
såg hon liksom förundrad omkring sig och sade: 
— Jaså, min son lefver? var det ej så? 

— Jo, fru Hellmer, han är räddad, hviskade 
Anna. 

Penuingar och Arbete, vr dbR 
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— Och jag har då tackat "Gud förgäfves, att 
han 'tog bort honom i hans halfva dagar, sade gum- 
man; och nu lutade hon hufvudet i handen, och kla- 
ra tårar föllo ned på den gamla svarta schalen och 
glänste som juveler. — Rektorn tog sakta ett bref ur 
fickan och lade det på bordet; knappt hade den-gam- 
la sett på utanskriften, förrän hon: ryckte det till sig, 
höll det mot ljuset och ropade: det är Gustafs stil — 
det är min egen gosses! Tack, mina vänner, evig tack! 
Läs brefvet, Rektor Hult, läs: fort. 

— Är ni lugn nog att höra det? frågade herr 
Trygg och stoppade en stor hufvudkudde bakom gum- 
man. 

— Ja, ja, jag är stark som i min ungdom, läs, 
läs blott fort. 

Och Rektorn läste, 

”Min älskade mamma! 

”Jag har bedt Rektor Hult att på passande vis 
framlemna detta bref; ty mamma har troligen fått 
underrättelse om Skeppet Amelies skppsbrott, innan 
det hinner fram. Jag var der i stor lifsfara, hvil- 
ket dock var min egen skull, ty jag dröjde i skep- 
pet för länge och åtlydde ej kaptenens och matroser- 
nas råd; de rodde utåt sjön, emedan de ej vågade 
vara nära vid fartyget, när det skulle sjunka, men 
jag sysselsatte mig med att samla mina små effekter, 
emedan jag alltid i nödfall litade på min förmåga 
att simma. Skeppet gick dock fortare på djupet än 
jag förutsett, och då jag gungande på en planka kom- 
mit ur det häftiga svallet, såg jag båten på så 
långt afstånd, att jag ej simmande kunde hinna den. 
Några skär lågo dock inom synhåll, och jag simma- 
de ditåt; många gånger höll jag på att släppa plan- 
kan, och jag var också till slut nästan liknöjd "om 
mitt lif, så uttröttad var jag, då jag kom att: tänka 
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på min gamla mor, som i mig förlorade allt. Ja, 
mamma, jag vet alt mamma håller mera af mig än 
mamma just vill säga. Jag ansträngde derföre mina 
sista krafter och nådde klippa, men vräktes många 
gånger tillbaka af.den återkastade svallvågen. Ändt- 
ligen kände jag fotfäste, lät plankan fara och kröp i 
land, på den klippan, som jag på min karta mutpric- 
kat och kallat Hellmers klippa, fastän den nog heter 
något annat förut — men det skadar ieke, jag tog 
den i besittning. Till all lycka utgjorde detta ställe 
just passagen för engelska pakettfartyget, och knappt 
tolf timmar efter min olycka kom detta fartyg med för- 
lig vind som en fiskmåse hoppande på vågorna. Jag 
hängde upp mitt linne som signal; mamma kan ej 
föreställa sig huru mitt hjerta klappade, när fartyget 
länsade undan, men slutligen bemärkte man mig, en 
båt sattes ut, och snart befann jag mig inom den 
sköna kutterns relingar. Den var på väg till Gibral- 
tar, och det är derifrån jag skrifver och kan skrifva, 
tack mina få dollars jag hade på mig. Med nästa 
pakett reser jag till Eagland, hvars manufakturer jag 
ville se, för att en gång kunna göra något dylikt der 
hemma. Utan kapitaler? skraltar mamma; men helsa, 
ungdom och en fast vilja äro tre goda poster, och 
jag får mig nog förlagsman. Var nu glad, min älska- 
de mor; om ett år kommer Gustaf hem och har 
då ett större kapital än nu — af kunskaper vill jag 
«tro, ty endast detta beror af mig sjelf. Penningarne 
få skomma sedan, som de kunna.” 


Gumman Hellmer smålog: min Gustaf är sig lik, 
alltid ser han lifvet i rosenrödt. Helsa, ungdom och 
fast vilja äro tre goda poster, säger han. Han bop- 
pas mycket — Gud välsigne barnet! 
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— Barnet, fru Hellmer! han är ju aderton år, in- 
vände Anna, 

— Ja, väl nitton, barn, men hvad är väl det? 
sade gumman; som: gift sig sent och redan var gam- 
meal då. hon fick sin gosse, det enda barn hon egde. 


Musiken från patron Fängers bal trängde fram 
ända till den lilla boning, der fru Hellmer och hennes 
fyra vänner sutto tillsammans i stilla glädje — det 
var en munter musik, som passade väl för tillfället. 

— Ack, sade gumman Hellmer — min Gustaf är 
bra mycket road af dans; jag tycker, det skulle ryc- 
ka i benen på honom, om han hörde denna dans- 
musik. Läs du brefvet, Anna, jag vill höra om det 
än en gång. 

Och "Anna läste det. 

=— Och den slarfven, — sade modren, inte har 
han omtalat, om han har kläder eller inte, eller hvar 
ban fålt nya; man skall se, alt han nog nu midt i 
-vintren går med bomullstrumpor och förkyler sig, då 
det ej gick för sig att drunkna. 

Så sutto de och jollrade hela aftonen och af- 
undades alldeles icke patron Fänger hans lysande bal. 


ålen deroppe i Patronens våning fortfor festen 
till långt ut på natten och långt sedan det var mörkt 
bos Bokhållar Tryggs; blott inne i Fru Hellmers lilla 
rum brann ett ljus, som långa stunderna tycktes nä- 
ra slocknande, men då och då fick ett klarare sken; 
det. kom sig deraf, att den lyckliga modren satt ljuset 
i en skål, för alt kunna, så ofta hon ville, på natten läsa 
sin gosses bref och sedan somna igen. Men beständigt 
väcktes hon af sin oro, och då läste bon åter bref- 
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vet och blef lugnare och slumrade in och drömde om 
skeppsbrott och om alla de faror, som kunde träffa 
hennes älskling. K 

— Nu är kalaset slut hos Tryggs, hviskade 
mamsell Skarpmesser; ljusen ha väl inte räckt till, 
kan jag tro; men inne hos fru Hellmer brinner der 
ännu. 

— Så här sent, hviskade patronessan; åh nu be- 
griper jag, hon har väl fått indigestion af kalasgrö- 
ten hos sina syperba vänner. Adolf, kom hit min 
gosse! 

Unga Adolf; en halfvext pojke, var. klädd 
som en riktig dandy i rutig silkeshalsduk och di- 
to ”sammetsväst, gick bort till sin mor och lutade 
sig vårdslöst ner till henne, — Vet mamma! det 
passar inte att mamma på det der viset ropar på mig. 
Mamma kunde skicka en vaktmästare till mig, om det 
ändtligen är något mamma vill. 

— Åh, min käre Adolf, du är alltid så kiskig 
af dig. Jag blott ville säga dig, att det vore passan- 
de att du bjöd opp lilla fröken Gyllenklo; fastän hon 
är liten, så är det dock en flicka af börd och med 
elt namn. 

—-— Jag tror mamma är rasande, sade herr Adolf 
och stack handen inom västen, — skall jag då dansa på 
befallning! Jag har dansat tre dansar med henne och 
bryr mig inte om mera. 

— Men, min gosse, gör som jag säger. 

— Ja, får jag mig ridhäst då? inföll sonen 3 
jag är nu så gammal, att jag gerna kan ha min egen 
häst, och vore pappa inte så småsnål, så — 

— Åh bevars, barn, hvad är det du säger om 
din far; kom ihåg att vi hålla så mycket af dig. 
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= Det blir jag inte just fet på, sade' pojken 
sturskt; som sagdt är, jag vill köpa lilla ”Pony” af 
Löjtnant Stålsköld på Thorstensholm , och då skall 
jag lyda mamma. 

— Ja ja, barn, jag skall försöka, yttrade modren; 
-— men du lyder ju mamma? är det inte så? 

HVAR jo, något för något, men intet för 
intet, sade sonen och gick bort till lilla fröken Gyl- 
Jenklo, som, oskuldsfull och glad, ej kunde ana, att 
den uppbjudning, hvarmed unga Fänger gladde henne, 
var rent af köpt för en häst. 

Ione i spelrummet samtalade man mycket om 
det sämre folket. — Den der karlen, som orerade, 
yttrade assessor Melon, det är en grof, otäck karl; 
han har i många år varit på bHängerska bryggeriet 
och har förtjent bra med penningar, men ingenting 
förslog, ty 'hau söp opp allt. Slutligen fick han ett 
| arf, och det satte han in hos Fänger; naturligtvis fick 
han, så väl som de andre, vidkäunas förlusten vid 
Fängers olycka — och deraf hans bämnderop. 

— Det är således en för samhället vådlig per- 
son, yttrade landshöfdingen ; -— eger ban något, 
är han i laga tjenst? 

— Nej, intedera, svarade assessorn. 

— Jaså, då döms hen primo för fylleri och 
secundo som lösdrifvare — Hör på, patron Fänger, ni 
vill väl icke ta den der Glans eller hvad han heter i 
ert försvar? 

— Jag? Nej, herr landshöfding, svarade denne, 
som skyndat sig fram då han påkallades. Glans? nej 
— det är omöjligt. a 

— Jaså, godt godt, vi ha ändå husrum för honom. 
Emedlertid är det en horrör att se huru lasten spri- 
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der sig, i synnerhet fyllerilasten; hvart man vänder 
sig, ser man druckna menniskor. 

— Ja, det är fasligt, inföll Rackelhane, —' det 
tilltar årligen här i staden. 

— Det kommer sig af den starka införseln af 
skånskt brännvin, yttrade patron, det är ej aniöjligt 
att: kobkurréra med deras låga priser. HM 

— Apropos, hur högt står ert brännvin, herr 
Fänger? frågade landshöfdingen. 

— Jo, i parti kan det säljas till 22 sk. kan- 
nan , men det är fullt sexgradigt. 

— Ni har ett stort bränneri, en utmärkt vac- 
ker och inventiös inrättning, som jag hört; hur mye- 
ket afverkar ni i dygnet? 

— Åh blott omkring sexhundra kannor. 

— En verklig enorm fabrikation; och hvar får 
ni säden? 

— Åh, herr landshöfding, den köper jag opp 
på många håll, och äfven en mängd potatis, hvaraf 
här är en öfverproduktion, som måste tillgodogöras. 
Om landtmanna-produkterne i vår ort ej alldeles fal- 
lit i vanpris, så är, utan att derföre vilja skryta, 
mitt lilla bränneri deri en verkande orsak; jag vill 
tro alt markegångspriserna i år mycket berodde på 
de betydligare uppköp, jag och några andra bränneri- 
egare hafva gjort. 

— Ja både jag och andra löntagare böra vara 
bror Fänger förbundne derför, ty markegångspriset 
var i år ganska högt, yttrade Rackelhane. 

Jaha visst, det är nödvändigt att jordens pro- 
dukter tillgodogöras, sade landshöfdingen, — och der- 
före äro alla sådana stora anläggningar nyttiga, blott 
man äfven kunde förebygga missbruket af produkter; 
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men det faller sig mycket svårt, och lagstiftaren 
har fåfängt stiftat strafflagar; de verkställas icke med 
nödig stränghet. 

Mången gång få vi höra lika visa resonnementer 
som detta, och vår lagstiftning tyckes ofta ej ens 
försöka att förebygga en öfversvämning af demorali- 
sation, utan i stället inskränka sig till att straffa dem, 
som drunkna. 


Uppfostran. 


Most är ändå, sade patronessan en dag till sin för- 
trogna, Adolf är ändå bra egensinnig; jag tycker väl 
om, att gossen har karakter och inte låter leda sig 
af hvem som helst; men han är till och med egen- 
sinnig mot mig sjelf emellanåt. 

—- Men, invände mamsell Skarpmesser, som kän- 
de sin frus svaga sida, men han är så vek, blott man 
behandlar honom med eftergifvenhet och kärlek. 

— Ja Gudi lof! suckade patronessan, i det fal- 
let är han vek som ett vax; men han har likväl sina 
idéer, som han försvarar med värma, och det enda, 
som jag ej kan tycka om hos honom, är hans lust att 
blanda sig med de sämre gossarne, hans seder lida 
deraf, och det måste väl sluta. 

— Åh, bästa patronessa, det slutar snart; med 
ett förstånd, som så tidigt utvecklar sig, har det in- 
gen fara; men det är naturligt att man ej får tröttna 
att rätta honom; sedligheten och det bildade sättet att 
vara måste innötas. 
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— Det är ändå bra ledsamt att Fänger aldrig 
ger sig tid att sjelf handleda gossen, sade patronessan, 
det är ändå bra svårt för en mor att, så som sig bör, 
sköta det ansvarsfulla uppfostrarekallet, och magister 
Skalman är, oaktadt all sin lärdom och sin ädla ka- 
rakter, kanske ändå alltför mild mot gossen. 

— Kanske, anmärkte mamsell Skarpmesser, ma- 
gister Jousson varit mera passande. 

— Gud bevare mitt barn för den grobianen! jag 
har användt den karlen, jag känner honom. Vet 
Skarpmesser, han salte sig, utan vidare komplimenter, 
bredvid migisoffan och, då han skulle tala med Adolf, 
så behandlade han honom alldeles, som om gossen va- 
rit snickarens pojke midtöfver, om ej ännu något 
sämre.  Dul sade han i stället för namnet; nej 
Skarpmesser, dertill var jag för klok; tacka vill jag 
magister Skalman, den lille beskediige karlen, han vet 
hvem han talar med och kallar gossen alltid ”lilla 
Adolf” .— och Gud. ske loft alltid får jag höra af 
honom, att Adolf gör stora framsteg. 

— Åh ja, inföll; mamsellen, något för något, 
säger ordspråket. i 

— Ja, det är allt sannt, fortsatte patronessan, 
han, har femtio riksdaler i månaden och i Jul, strax 
efter examen, fick han en silfver-rakask, en silfver- 
rakborste och en silfver-nagelborste som dusör; men 
också kuude gossen sina saker så, alt prosten Himme- 
linder alldeles förundrade sig och påstod, att det var 
synd att egna så stora aulag åt handeln; men det är 
också frukten af alt gossen går privat och icke slarf- 
var bort sin tid bland plumpa kamrater. 

— Ja, det är visst en Guds lycka, att herrska- 
pet har råd att låta lilla Adolf få enskild undervis- 
ning, sade mamsellen; men oaktadt all försigtighet, så 
är han ändå ofta bland andra gossar, ty det ligger i 
hans obetänksamma ålder. 
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— Förstås,, Skarpmesser, men det rättas nog 
med tiden. Emedlertid har Fänger aldrig tid, ty hah 
trälar, stackars man, natt och dåg för attöka vår lilla 
förmögenhet, så mycket han kan — och jag får göra 
hvad jag' kan. 

— Det är mycket det, goda patronessa! inföll 
mamsellen; — en moders' kärlek kan allt: 

Patronessan log med tillfredsställelse åt somsålt 
Jen3 vackra sentens: 

-— Jag har, sade hon, dock haft otrolig möda att 
kunna med uppmärksamhet följa gossens uppfostran, och 
valet at lärare var ej det lättaste. Först läste hah för en 
student; som till och med hade med sig gossen vid aka- 
demien, (jag förstår ej mig sjelf, att: jag kunde lemna 
bört honom) men: den var häftig och oresonlig mot den 
stackars gossen och till och med slog honom. Det var 
verkligen den enda gång Fänger satt sig emot min vilja; 
då jag ville ha den karlen ur huset; ty min gode man; 
som sjelf börjat med intet och gått i en storskola, an- 
ser stryk som nödvändigt för eh gosse; jag hade emed= 
lertid föresatt mig att genom kärlek leda det unga sinnet. 
Informatorn fick icke flytta — nåja, Skarpmesser'vet, 
att” han flyttade ändå; ty efter den: dagen hade han 
ingen lugn stund under: vårt tak! 

— Ja; jag mins nog, anmärkte mamsellen, huru allt 
gick honom emot, och att-hamwsjelf:sade upp och flyttade: 

— Al ja, det var nödvändigt, om han inte skulle 
gjort” Ado!f till ett obändigt vilddjur; ty sådant retar 
barnets sinne, och sedan låter: det ej. mera' böja sig: 
Sedan ' — åh ja, sedan kommo' vi ur askan i" elden, 
ty gossen fick gå hos den der plumphuggaren magi- 
ster "Jonsson; gossen klagade visst inte, men min herr 
magister behagade låta gossen på egen hand leka med 
de öfrige pojkarne; man kan väl begripa huru hans 
seder skulle blifva. Magistern var! bjuden hit gudbe- 
vars, men han bebandlade oss så sans fagons, att det 
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inte kunde märkas, hvilken som gaf eller som fick 
femtio riksdaler i månaden. 

— Det kan inte förundra någon, inföll mam- 
sell. Skarpmesser, ty Jonsson är bondson, och bond- 
fasonerna gå ej ur slägten, förr än hos barnbarns barn. 

— Åh, det kän man väl inte säga; ty på som- 
Rn tar bildningen ganska fort, anmärkte patronessan, 

vars far hade börjat som dräng, och hvars mor varit 

piga. — Gudskelof likväl, att jag slutligen träffade och 
lärde känna magister Skalman, det är en verkligen 
ädel och god menniska, och så tacksam se'n. Skarp- 
messer kan aldrig tro huru rörd han var, när han fått 
rakasken, tårarne stodo honom i ögonen nära nog, 
då han kysste mig på handen och tackade för den 
vackra skänken ; den var också ej att skämmas för; 
bara asken vägde tolf lod, en stor och stark pjes 
med ett stort A S graveradt på locket, det betyder 
Athanasius Skalman. 

I detta ögonblick steg Adolf inom dörren, och 
de begge fruntimren tystnade på en gång. 

— Mamma, sade gossen, den otäcke bokhållaren! 
jag begärde bara en ny ref och ett par nya krokar, men 
han sade nej; mamma får lof att skaffa mig en ny met- 
ref; ty när jag var ute för en stund sedan, så nappade 
en stor, stor fisk, hvad det var för en, och slet af ref- 
ven, så att jag blef af med hela härligheten. 

— Och du går der nere vid ån och metar, i säll- 
skap med alla de andra stadens barn; passar sig det 
för dig, att stå der ihop med tiggarungarne och höra 
deras fina talesätt? De kunna behöfva det, tillade 
patronessan ; ty i många af de der kojorna är kanske 
den fisken, pojken metar, hela middagsmålet för de 
öfrige; men, Gudi lof! vårt barn behöfver det inte för 
nödens skull, och hvad nöjet angår, så finnes det 
ädlare än att meta fisk. 
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— Men ser mamma, sade gossen, och hans 
eljest så trumpna ansigte smålog, jag behåller inte 
fisken sjelf, utan när jag fått en fisk, så ger jag den 
åt en stackars trasig unge, som fått ingen — och 
då blir han så glad. 

— Hvilket hjerta; Skarpmesser! sade patro- 
nessan; men, fortsatte hon, vändande sig till gossen; 
det passar sig dock inte; du kan taga några slantar 
med dig och skänka dem. 

— Åh ja, jag vet. vi ha råd vi, heter det, sade 
gossen och mulnade, — men ser mamma, då jag sjelf 
gjort något, så är det alltid bättre, än då jag fått 
det till skänks; vet mamma, att beständigt lita på 
andra, är ej roligt, tacka vill jag, att lita på sig 
sjelf. 

-— ”Tacka vill jag,” upprepade modren, hvem 
säger så ? 

-— Jo, det säga alla menniskor, alla pojkar 
jag känner. 

— Men Adolf, du får inte gå der nere ihop 
med packet, du lär dig så mycket dåligt af dem. 

— Dåligt, mamma? inte äro de dåligare än en 
annan, fastän de äro fattiga, det är raska och mun- 
tra pojkar och starka sen, så att det förslår. Vet 
mamma, jag tog kragtag med Anders, han, fiskar 
Olles son; men så stark han var, så slog jag honom 
i marken, så att han vände skacklorna i vädret. 

— Rätt vackert! jag må säga, det der är en 
skön skola, sade patronessan; käre Adolf, gå inte dit 
ner; ty då blir mamma ledsen. 


— Och, inföll mamsell Skarpmesser i sin van- 
liga, skärande ton, lilla Adolf har visst lärt sig det 
der: ”vände skacklorna i vädret,” ett rätt vackert ut- 
tryck i en bildad societet; det har han väl också lärt 
af lekkamraterna. | 
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— Åh Skarpmesser skollctiga; bon, yttrade 
Adolf. retad; — aldrig. får. jag: höra annat än mammas 
och, Skarpmessers kält . och kex; jag blir så trött 
till slut, att jag går min, väg. från alltihop. 

— Kära Adolf! mamma och jag mena väl med 
Adolf, och veta hvad som passar sig i verlden, an- 
märkte: mamsellen, 


— Skarpmesser skall inte lägga näsan i blöt, 
for Adolf ut, mig har hon intet kommando öfver. 


— Adolf, Adolf, du skall vara höflig mot 
Skarpmesser, annars blir mamma ledsen, yttrade mo- 
dren, — Skarpmesser har rätt, du lär dig inga seder 
bland det der packet, det kommer nog en tid, då du 
sannar mina ord, då dina närvarande kamrater äro 
drängar och vandrande gesäller. Du skall vara höflig 
mot Skarpmesser och hellre tacka henne än snäsa 
henne. 


— Tacka! nej mamma! det låter jag bli; sade 
Adolf; — mamma och Skarpmesser pina. ibjel mig med 
sitt innerliga kex — vorexdet något, sade ni något 
och det vore med reson, eller: då jag. bure mig illa åt, 
så tålde jag, det; så gjorde magister: |Jonsson. Det 
var/reson med den karlen, och rädd var jag för ho- 
nom, men höll af/ honom gjorde jag. Men mamma 
och Skarpmesser hänga sig: blott vid småplock, elän- 
de, som: inte. är värdt att tala om: ”stryk luggen ur 
pannan, lille Adolf; se så, litet mera, min gosse. Du 
skall. bocka dig /djupare, då du: helsar på assessor 
Melon. Söta Adolf, drag ner västen. Så skall du 
inte säga — hvem säger byxor, Adolf? de kallas pan- 
talonger.” Och så gå mamma och Skarpmesser på 
från morgon till qväll, vecka ut och vecka in, år-ut 
och år in. Tror mamma, att jag kan stå ut på det 
viset? 


207. 


— Men, började modren, sedan det långa för- 
svarstalet var slutadt, — åmen du ser att herrarne icke 
bära sig åt som du, de hafva lärt goda seder; och 
om de vilja ha något anseende i verlden, måste de 
bära sig åt på annat sält än magister Jonsson. Hans 
sätt att vara kan gå an :för en skolfux, som han är; 
jemför blott, käre Adolf, löjtnant Gyllensting och den 
der lunsen Jonsson, som talar, vid ett bättre fruntim- 
mer, utan att på en hel qväll säga en enda artighet, 
och sätt bredvid honom magister Skalman med hans 
blygsamma och artiga väsende, 

— Ja, mamma, men Jonsson är en bra karl, och 
Skalman är en kruka. 

— I Guds namn, gosse! kruka? hvad är det 
för elt ord? och att kalla din lärare en kruka, pas- 
sar det sig? 

— Passar sig? jo, mamma, det passar galant, 
yttrade Adolf skrattande; men, tillade han allvarsamt, 
om mamma och Skarpmesser finge råda, så skulle jag 
bli en riktig flickunge, en morsgris, som skulle sitta 
uppspetad precist som en modedocka i ett bodfönster och 
vera så beskedlig och pjåkig, som en mamsell. 


— Ja, Gud gifve det, min gosse, sade modren; 
— goda seder och blygsamhet passa så väl en gosse 
som en flicka. Adolf, flytta om rosen på din hals- 
duk, den sitter på sned; som jag säger, en gosse bör 
tidigt vänja sig vid ett hyfsadt och städadt skick, 
så att han ej behöfver blygas i sällskaper. Men 
min Gud, ser jag rätt, sulan är lös på din ena stöf- 
vel, och så går du der nere på stranden, kanske 
du till och med är våt om foten. 

— Ja mamma, sade Adolf med barnslig skade- 
glädje, och det så, att det säger ”sqvalt” då jag 
går; mamma må tro, det har sig inte så noga bland 


208 


pojkar, dessutom år det bögsommar och vattnet så 
varmt som fotvatten. 

-— Herre min Gud! Skarpmesser, gå ut efter 
ett par torra ullstrumpor; han skall byta om. 

-— Och mamma tror att jag byter om? sade 
Adolf och lade armarne i kors öfver bröstet. 

— Ja, det tror jag, ty du är en klok och för- 
ståndig gosse, som gör mamma: till viljes, då det är 
till dilt eget bästa. 

— Och mamma tror, fortfor Adolf i samma 
ton, alt jag tar på mig ullstrumpor i Augusti månad: 
nej tack, det blir intet af, och dessutom är jag 
redan. torr. ; 

— Men Adolf, du dör, om du inte byter om. 

-- Dö! jo det låter något, att en pojke dör, 
för det att han blir våt om ena foten, sade Adolf. 

— Men jag befaller dig, Adolf, återtog modren 
och antog en allvarlig mine. ) 

SENAR nej, mamma! låt bli det der befallandet; 
då tar det bättre, om mamma gråter en smula; tråkigt 
skall jag ändå ha. Men jag skall taga nya bomulls- 
strumpor på mig, om mamma skaffar mig metrefvarne. 

— Det är ju så oförnuftigt, sade patronessan, 
och så går du och blir våt igen. 

FEN nej, mamma lilla, jag skall akta mig så 
väl och stå på en bräda så torrt som på golfvet. — 
Får jag refvarne? 

— Åh ja, efter du är så envis; men kom ihåg, 
det blir de sista; du får ej längre gå der nere bland 
packet. 

— Tack, tack, min lilla goda mamma! sade 
Adolf och kysste, enligt gammal ritual, sin mor på 
handen, 
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—' Kära, välsignade Adolf! yttrade modren och 
klappade honom, var aldrig så egensinnig; du kan ej 
tro hvad sorg du gör din stackars mor. 

- Åh ja, bara mamma gör som jag vill; men 
hvarföre kallar sig mamma för en stackars mor? Jag 
tycker alt mamma är rätt fet och dugtig. 

— Åh din skälm, det rår jag inte för; men jag 
menar, att hela min sällhet beror på ditt uppförande; 
jag vore olycklig i samma stund du ej höll af mig. 

— Mamma håller jag nog af, men Skarpmesser 
kan jag inte tåla; hon är inte min mor, utan min mors 
tjenarinna, som skall låta bli det, som ej angår henne, 
och hålla sig i köket. 

— Men, min gosse, Skarpmesser menar så väl, 
invände modren. 

— Ja, och så menar ni ihjel mig, ni begge. 

— Adolf, kom hit i min famn, sade modren 
upprörd, och känn hur mitt hjerta slår af kärlek för 
dig, min enda skatt på jorden, mitt enda hopp, min 
enda glädje. 

— Åh ja, yttrade Adolf, värmd af modrens kär- 
lek, mamma menar nog väl, men Skarpmesser vill 
bara ställa sig in hos mamma med sitt kex; mamma 
vill jag inte göra emot, bara mamma inte gjorde dessa 
beständiga anmärkningar, som plåga mig som ett sko- 
skaf; har man det, mamma, så tar man hellre af 
sig skorna och springer barfotad, än pinas dermed. 
Jag blir sämre på detta sätt, än 'om jag ingen rättelse 
finge. Och magistern sen, det är en kruka, som 
kryper för mamma, för att få rakaskar och andra 
skänker, men som ej lär mig något mera, än en utan-= 
lexa till examen. Vet mamma, jag föraktar den 
krukan; men, tillade han, jag borde la respekt för 
honom; ty vänjer man sig blott att förakta dem man 
borde akta, så lär man sig snart att förakta alla. 
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— Men, min gode Adolf, du bör ha vördnad 
för din lärare. 

— Vördnad! hur kan jag ha vördnad för en 
eländig kruka till krypskytt som han? 

— Kruka, Adolf! nyttja aldrig det ordet. Hör 
du pappa eller mamma någonsin säga så? 


— Der ha vi moralkakan igen, sade Adolf; ja 
mamma, han är en kruka och aldrig blir han annat; 
tacka vill jag magister Jonsson, hans pojkar kunna 
något, de; och fastän han var sträng och allvarsam, 
så höll jag tusen gånger mer af honom än af denne 
krypmasken. 

— Jonsson? Nej aldrig, Adolf, det der förstå 
pappa och mamma bättre än du, som ej förstår ditt 
eget bästa. 

Gossen skakade på hufvudet. Nej mamma, det 
är ej rätt, det borde vara på annat sätt; vet mamma, 
jag riktigt skäms för Jonssons gossar, de kunna dub- 
helt mera än jag. 

— Nåh väl, Adolf, de skola kanske bli studie- 
karlar; men du skall, så snart du blir litet äldre, in 
på din fars kontor och behöfver inte deras utanlexor. 


— Men, afbröt gossen, här är ej fråga om hvad 
jag skall bli, utan om hvad jag är; hvar ålder, mamma, 
har sin heder och sin skam, och jag skäms, då jag 
hör att alla Jonssons gossar kunna sin katekes och. 
sin svenska historia och geografi bättre än jag; vet 
mamma, när jag märker delta, så blir jag arg på min 
magister, som, bara för att ställa sig in hos mamma, 
inte lär mig något; och så får jag heta ”sidensvansen” 
af de andra pojkarne, då de råka mig; ty jag är så 
fin och uppskrufvad efter mammas smak. 

— -”Sidensvansen !” jag må säga; Jonsson lår 
sing gossar gilva hederlig mans barn vedernamn. 
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— Dev är ändå godt; mamme, att ka kamrater, 
fortfor Adolf, hvars: vackra ögow glänste: af/smärtd. 
och. ungdomseld; det är, ändå godt att ha» kamrater, 
ty eljest går man der som en. enstöring och blir ett. 
spektake! för alla och passar ingenstädes. 


— Kamrater? Adolf! Gud: bevare dig för dylika 
kamrater! Mera vård har jag om den moraliska och 
religiösa renheten i din själ, än jeg skulle tillåta dig 
besmittas af dylika kamrater, som med ett vedernamn, 
tro. sig kunna, vanhedra dig och oss, yttrade modren, 
hvars fåfänga hade blifvit sårad af gossarnes infall 
öfver hennes son. 


—' Tror. mamma, frågade Adolf; att jag blir 
bättre derföre, att jag hvar söndag: får sitta och-höre 
på, hur Skarpmesser bräker en predikan ur Lehnbergs 
postilla? Tror mamma, att jag på det sättet blir re- 
ligiös? Det. är som om mamma ville lägga en dun- 
kudde på munnen på mig, för att lära mig andas frisk 
luft. - Nej. tacka vill jag, då pojkarne göra bön och 
sjunga sin psalm; det är något annat, än då en gam- 
mal falsk kärring sitter och snöflar om vår Herre i 
himmelen. 


— Gud, bevars, så du:talar; den fromma känslan 
nötes. in i barnets hjerta; långsamt, men säkert; sade 
modren. é 


— Åh, dét går lika litet att' på det sättet nöta 
in religion, mamma! som att med en hårborste stryka 
solsken på en vägg, som står i skuggan; der blir 
ingenting af, om iute solskenet sjelf faller derpå, och 
då behöfs ingen innötning. 

— Det var verkligen en liknelse ljuflig och klar. 
yttrade mamsell Skarpmesser, som nu steg in i rummet 
och hört Adolfs sista ord. 
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sort Ah ja, försden som vill begripa något, sade 
Adolf buttert och sprang på dörren. 


= Strumporna Adolf! strumporna! ropade pa- 
tronessan; men han var borta. 


— Ungherrn blef, tror jag, ond för mitt narri, 
sede ”mamsell Skarpmesser; jag ville visst inte såra 
honom. 

— Adolf har en mycket bestämd karaktér, och 
Skarpmesser skall inte säga något åt honom, han är 
isynnerhet känslig för sådant. Emedlertid får man lof 
att på något sätt skilja honom från kamraterna på 
mellanstunderna, och jag skall ge min beskedlige ma- 
gister Skalman mina föreskrifter; jag vet då ändtligen 
att han följer dem, ty han är vek, så att han låter 
linda sig kring milt minsta finger. 


Detta gladde den svaga, förblindade modren, som, 
blott hon finge befalla, ansåg allt för bäst; och om 
gossen misstog hon sig grymt. TI hans själ flämtade 
ännu då och då, brännande och klart, ett behof alt 
verka och lefva i sin egen art, alt tälla med andra 
och öka krafterna, genom att mäta dem med andras; 
allt detta var honom dock förnekadt. Hans mor och 
hans lärare betäckte honom med en ogenomskinlig 
huf, för att hindra alla skadliga inflytelser, ungefär 
som man behandlar en sparrisplanta; men man ute- 
stängde också hvarje ljusstråle och tvingade de gro- 
ende anlagen att blifva bleka, späda, utan sjelfstän- 
dighet, och lägga sig ut efter jorden, emedan det ej 
fanns någon sol, som vinkade dem uppåt. Han blef 
således, oaktadt sina goda anlag, af en förtvinad, 
snedvext och på en gång trädartad och svampig natur, 
ej stark nog att ej lida af hvarje yttre inflytelse, men 
för mycket frodvext att kunna ändra sig. Det är i 
kampen mot de yttre inflytelseroa, så väl den physiska 
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som moraliska kraften vexer; utan öfning släppas or- 
ganismen, och musklerna blifva matta, spasmodiska i 
sin verksamhet; och utan beröring med andras passio- 
ner, utan nötning mot andras vanor och andreas brister, 
blir själen slapp och mottaglig för mycket onåt, men 
litet godt. 

; Det är i tjocka skogen, men också endast der, 
trädet skjuter rätt opp i höjden och qvistar sig sjelft. 


Den fria tillgifvenheten. 


Vv. återvända för några ögonblick till den vänliga 
dalen Amypura med sin å, sitt afgudatempel och sitt 
lilla europeiska etablissement. Det är afton, liksom 
då vi först sågo detta ställe. Berndt och Betty sutto 
ensamme i verandan; det var den sköna flickans fem- 
tonde födelsedag; men hon var ett södrens barn, 
och hennes utveckling till en fulbildad flicka hade 
gålt fort, liksom då lotus slår ut sin bladkrona på 
en gång uv knoppen. Den barnsligt allvarliga blicken 
hade fiyktat, och en lifligare eld strålade ur ögat; 
munnen svällde af glädje och purpur, och kinden 
glödde rosenrödare än förut. Berndt Willner var 
en vacker, välvext och stark yngling med nordiska, 
friska och öppna drag, som dock buro en viss stäm- 
pel af lindrig melankoli. 

— Du är så tyst, bror Berndt, yttrade flickan 
skämtande; du måtte ej tycka om att jag nu är stora 
flickan. 

— Ack jo, Belly, du är förtjusande. 

— $e så artigt, fortfor hon småskrattande, nå- 
got så grannt har jag ej hört på länge. Nåb, funderar 
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du ånpu på din svenska skönhet — hon som gifte sig 
utan alt fråga dig till råds? 

— Plåga mig inte, Betty, bad ynglingen. 

— Plåga, nej bevars; men det var också bra 
känslolöst af henne ett icke åtminstone säga till, när 
hon ingick sitt förbund. 

= Kära Beity, hvarföre talar du så der; du vet 
ju, att jag ej tänker på den saken. 

— Men Berodt, deri ligger ju inte något ondt; 
nåh väl, hvarföre är du trumpen och ledsen, det finns 
ju ingenting som trycker dig, utan just det der, 

=— Betty, sade Berndt och fattade hennes hand. 
— Betty, det passar dig icke att gäckas, det ligger 
också inte i din natur, du tvingar fram detta leende 
på dina läppar, du tänker ej det du säger. 

—- Men: hvad vill du jag skall göra, sade flic- 
kan och drog sin hand ur Berndts, hvad vill du jag 
'skall göra; du är ledsen, du går här och ser surmu- 
len ut, och det der är ledsamt, förstår du. Vi tre 
Buropeer, som blott hvarje halft år sec någon hvit, 
och då vanligen blott handelsagenter och dylikt folk, 
vi behöfde att hjelpa hvarandra alt ej ha ledsamt. 

— Ack, Betty, om jag kunde säga dig, sade 
Berndt; — men du är mera främmande: för mig nu 
än förr. 

— Ja, ser du, det kommer sig deraf, att jag är 
stora flickan, och det går inte an, alt vi pu anse 
hvarandra för barn. 

— ' Nåh väl, du kan ha rätt; men Betty, jag 
kan ej vara annorlunda än jag är. 

— Men käre Berndt, du är hemsjuk; res hem 
då, om du tycker att här är tråkigt; men, tillade 
hon vekare, kom ihåg oss likväl 

— Du vill således att jag skall resa? frågade 
Berndt; bvad, Betty, du vill att jag skall resa? 
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— Ja, 'svarade hon dröjande; om du vill så, 
om du ej kan vara lycklig här, så res , Berndt. 

— Och du skulle gerna se det? frågade Berndt 
med en lindrig 'darrning på rösten. 

Betty teg. 

— Svara, Betty. 

— Jag bör inte svara dig, sade flickan och steg 
opp för att lemna verandan, 

— Betty, bad ynglingen, blif qvar! kanske detta 
ögonblick är det vigtigaste i mitt lif. Stadna — 
säg! vill du att jag skall resa? 

— Nej, Berndt, det vill jag inte, sade hon ändt- 
ligen med en djup suck. 

— Tack Betty, jag blir qvar; men det finnes ett 
som trycker mig ; jag skall säga dig det. 

—- Hvad? Jaså nu vill du ändtligen tala, små- 
log flickan; nåh hvad är det då? 

—- Hör du, min bästa, min goda flicka, började 
Berndt, det finnes två olyckor som trycka mig: det 
ena är att jag heter Willner — och det andra att 
du är rik. 

— Det var en kuriös iuledning; nåh vidare; 
jag har verkligen svårt att finna hvad det har med 
hvartannat alt göra. 

Berndt rodnade lindrigt. Jag trodde, började 
han -— alt jag skulle kunna säga dig allt. 

— Det kan du också tryggt, sade Betty. — Se 
så Berndt, tala öppet med din syster, det är ju så 
ännu, fastän det sett mulet ut med systerskapet nu på 
ett par år. Du har verkligen hållit dig mästerligt på 
distance; vi hafva ej mera suttit som förr tillsammans 
som två goda barn; du har varit kall mot mig, ofta 
bitter mot min far; med ett ord, du har ej varit 
beskedlig, och jag har ofta tänkt: vi måste ej vara 
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— Förlåt mig, Betty; jag har ansett mig plig- 
tig att vara sådan. 

— Jaså, kall mot mig och otreflig! det måtte 
vara en svensk pligt, ty här hör det till pligterna att 
vara precist motsatsen. 

— Jollra inte, Betty! jag ansåg det vara min 
pligt. Nåh väl, jag är fattig, du är rik, jag heter 
Willner, och så heter du; din far älskar sitt fådernes- 
land och sin slägt, och således — 

— Således hänger det der alldeles inte ihop, 
min kära bror Berndt, skrattade Betty. d 

— Du förstår då ingenting. Man har, din far 
nemligen har en afsigt; jag har ofta förstått det; han 
vill, för att tala rent ut, ha oss till ett par. 

Betty teg några ögonblick. 

-— Han vill att vi begge skola gemensamt ge- 
nomvandra lifvet, och "detta blott derföre, att du her 
penningar, som han vill transportera på slägten. Jag 
skulle vara en dålig menniska, om jag ginge in 
på en sådan penningtransaktion; jag skulle varit ännu 
sämre, om jag begagnat mig af din ungdom, af din 
oerfarenhet för alt vinna några usla penningar, som 
ej ega värde, emedan jag ej sjelf förtjent dem. 
Ynglingen talade med värma, och sanning lågade i 
hans lifliga ögon. 

— Säg, Betty, har jag gjort orätt? 

Flickan smålog liksom fordom och betraktade ho- 
nom länge stillatigande. — Du tror således, att det är 
peppas afsigt? ja Berndt, jag tror det också; mig 
också har det förefallit obehagligt, denna förutsättning, 
den har förefallit mig som ett tvång, jag erkänner det. 
— Jag måste ändå slutligen tacka dig, tillade hon 
halft rörd, men dock ironiskt, att du varit tråkig hela året. 

— Du förstår mig således, sade Berndt. Ackt 
du sjöng om honungsfåglen, det var så sannt: ”fån= 
gad kärlek måste dö.” Det är ej nog, att man 
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sticker in rösen i buren 'och säger: ”der, sug honung! 
ty snart i gyllne buren stilla de begge sofra uti 
frid; och död smaragden var det Nilla, och rosen 
vissnad låg bredvid,” öpprepade ban; det var, som-om 
du den gången sjungit en siarsånvig hur det skulle gå, 
onv vi uppfyllde din fars önskat. 

Bettys uppsyn var allvårlig, och öfvef de sköna 
ögonen hvilade ett drag af smärta, som hon förgäfves 
ville dölja. Du har rätt, Berndt; men vi äro fria 
begge, och då vi nu — då vi nu inse, tillade hon 
efter ett djupt andetag, — att vi begge skulle bli olyck- 
liga, att visans spådom skulle slå in; — nåh väl, 
vi behöfva ju det icke — du är fri, och jag också. 

— Ja Betty, du är fri, du får göra som du vill 
— sade Berndt med ett eget uttryck; kom ihåg att 
jag icke gjort ett euda steg för att tvinga dig, för 
att begågna mig af tillfället; att — med ett ida du 
är fri. 

— Och du, Berndt? frågade flickan. 


— Jag? Jo, Betty, jag skall aldrig begaghä 
mig af din fars vilja; fattig kom jag hit, fattig får 
jag resa härifrån; men det är bättre, än att du skullé 
bli tvingad att ingå en förbindelse, som var dig påtvungen. 


— Tack Berndt, du är ändå min gode, min 
ädle bror, sade flickan och strök, som: för ett par år 
sedan då hon var barn, hans lockar ur pannan; vet 
du, Berndt, jag båller riktigt af dig för dessa-orden, 

— Teck Betty! du förstår mig då, ropade han 
och fattade henne om lifvet. 

== Nåbh nåh, Berndt! så der bruka ej syskon 
göra, Men låt nu allt vara bra igen, var nu som 
förr och frukta ej alt förgripa dig på min fria vilje: 
Hör pappa nHågonrsin nämnt något om: en" förening 
mellan: oss? 
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— sNej, ej egentligen, men det har tyckts som 
om han :-tagit den för afgjord. Det har smärtat mig 
hvar gång han har sagt: ”efter min död skall du 
sköta allt detta, studera dig in i saken” — och han 
ville väl aldrig, att jag skulle bli din tillkommande 
mans inspektor, och således... 

— Och således skulle du bli min man, inföll 
Betty och drog på munnen; — ja, pappa har äfven låtit 
mig förstå, att han gerna ville se, att du och jag höllo 
af hvarandra, som syskou, förstås; men det kunde 
väl ej fortfara evigt. 

— Och hvad tänkte du då? frågade Berndt 
allvarsamt och forskande. 

Betty betraktade honom några ögonblick lika 
allvarsamt. Slutligen spelade ett smålöje öfver de 
runda läpparne, och hon sade: ja jag tänkte -— det 
står i vida fältet, om han vill ha mig och jag honom. 

— Jaså, du tänkte ”det står i vida fältet.” 

—- Ja, kära Berndt, det tänkte jag; och det 
är ju precist det och intet annat du vill. 

— Ja, du har rått, syster, sade Berndt något 
förlägen öfver sitt allvar; med ett ord, vi äro Gudi 
lof fria begge två; penning-spekulstioner skola ålmin- 
stone icke sammanläsa Oss. 

Nu inträdde Thomas Wililner. — Nåh, så ser jag 
då ungherrskapet helt förlroligt tillsammans! har herr- 
skapet blifvit bekanta först nu? sade han skrattande. 

—- Ja pappa, jag känner Berndt nu bältre 
än förut. 

— Och jag Betty, sade Berndt. 

= Det der låter, rasande lofvande, sade Thomas 
och betraktade dem begge med glada blickar. — Jag 
har verkligen varit ledsen öfver att ni tycktes med 
hvarje dag allägsna er mera ifrån hvarandra; ett par 
syskon, med lika namn, samlade från så spridda håll, 
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utgörande en liten koloni midt ibland Hinduerna, 
skulle vara som en själ; det var så i början, då ni 
sutto i templet derborta och fantiserade som ett par 
goda barn; men alltsedan det der brefvet från 
Augusta, blef Berndt helt kuriös. Jag gratulerar till 
förändringen. 

— Vi hafva talat allvar med hvarandra, ytt- 
rade Berndt; vi hafva kommit öfverens att vara syskon 
för hvarandra, men att intet interesse i verlden — 
han afbröt sig sjelf, ty ban fann alt han gått för långt. 

— Hvad vill du säga? frågade farbrodren med 
en forskande biick. 

— Åh jo, poppa lilla, inföll Betty, han vill säga 
alt intet interesse i verlden kan tillintetgöra vår vän- 
skap; var det ej så? 

Berndt bugade sig stum. 

— Nåh väl, det var ju, som det skall vara, 
sade fadren och smålog; varen syskon så länge — 
jag ser det gerna. Nåh, det hade jag så nära glömt, 
vi få främmande i vår enslighet, en ung löjtnant 
Wood, son till en af mina gamla vänner i Madras; — 
han är anställd vid Sipajerne i Bangalore. Kommer du 
ihåg lille William Wood, Betty? 

— Ack ja, det var en liten vacker gosse, sade 
flickan, och så artig se'n, han kan vara af Berndis 
ålder — tjugu eller tjugwett år omkring; det skall bli 
roligt att nu återse honom; han var tolf eller tretton 
år,. då jag såg honom sist; han måste väl nu vara 
stora karlen. 

— Jo jo, det är väl temligen säkert, sade 
fadren, man vexer alltid en hel hop på de åtta åren 
mellan tolf och tjugu. Nåh, käre Berndt, du blir icke 
glad; nu kan du få dig en kamrat på jagten efter 
tigerkattor; han skrifver just, att det är hans ärende 
att bär i bergen roa sig med jagt. Vi skola en deg 
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tillställa en sådan. Nåh, Berndt, du är förståmd, 
tror jag. 

Sanningen alt säga tyckte Berndt långt ifrån 
om den unga löjtnantens ankomst. Bettys oförställda 
glädje vid underrättelsen, och en och annan ur roma- 
ner hemtad dunkel idé om barndomskärlekens lång- 
varighet for genom hans själ; men han smålog 
dock sötsurt och sade: jo, Gud bevars, det skall bli 
rätt interessant att göra den unga mannens bekantskap. 

— Ja, jag vill tro det; en instruerad ung man, 
yttrade farbrodren, en ganska skicklig ung man — 
ban kommer en af dagarne. 


Jagten. 


bank Wood hade nära fjorion dagar vistats i 
Amypura. Det var en ung man af vackert, fastän nå- 
got stolt utseende; emedlertid var han, som dettyck- 
tes, en tavorit hos fadren och ej ogerna sedd af 
Betty; och derföre blef Berndt, som 'dessutom hade 
mycket att göra på kontoret och i fabriken, åtmin- 
stone i sitt tycke, något öfversedd. 

Löjtnanten följde miss Betty på hennes prome- 
nader. Flickan klappade gerna och ofta löjtnantens 
stora dubbelsporrade racehund, den vackre och tappre 
Sultan, som lade sitt hufvud i hennes knä och be- 
traktade henne med sina kloka ögon. 


Berndt kunde, oaktadt sin ocgennytta, ej under- 
låta alt något litet harmas öfver sin unga kusins ar- 
tighet mot unga Wood; och nu fann han tydligen, 
att han var kär i flickan, riktigt, ordentligt kär. 
Förut hade han varit fri från medtäflare, och tanken 
att farbrodern på förhand utselt honom till den unga 
dickans brudgum hade plågat hans finkänsliga fria 
ginne; men nu förbannade han många gånger sin 
malplacerade stolthet och betraktade den unge hygg- 
iige medtläflaren med sneda blickar. Auvdtligen inföll 
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dagen för jagten,; oci utanför landthuset stodo 3 välsad- 
Jade hästar för löjtnant Wood, Betty och Berndt Willner: 

En hel rad Hinduer, beväpnade med långa 
spjut, stodo färdige att följa de unga, som i bergs= 
trakten några engelska mil derifrån skulle jaga upp 
en tigerkatt. Det är en vågsam, fastäm interessant 
jagt, och, egentligen för attskydda den unga flickang 
skulle de hinduiske lansbärarena medfölja. 

Flere koppelhundar gnällde i sina kedjor, och 
den stolte Sultan satt midt framför trappan, med blic- 
ken riktad mot dörren : och öronen: på halfspänning. 
för att invänta sin herre. 

Ändtligen kom det utvalda jagtsällskapet: 
Betty, klädd i en nätt åt det smärta lifvet sittande 
jagtdrägt af grönt siden; en liten svart hatt, nästan 
i formen af en karlhatt, sväfvade lätt på hennes hår. 
som i ringlande lockar svallade kring den hvita hal- 
sen; i sin lilla hand höll hon det gyllene ridspöt, 
och öfver ryggen bar hon en liten studsare, inlagd 
med stål och. silfver, en skänk: af den artige löjtnan- 
ten; som sjelf klädd i en röd ridtröja och hvita un- 
derkläder utgjorde en lika vacker som afstickande 
kontrast till den unga flickan och hennes kusin, i 
dennes lätta sjömansdrägt af nankin. 


Vid jemförelsen mellan dessa begge ynglingar, 
kunde man ej neka sin beundran åt den ståilige, 
ridderlige löjtnanten, som stolt och regelmässig som 
en vapenhärold satte sig på sin häst, sedan han hjelpt 
den unga, småleende flickan upp i hennes snedsadel; 
men då man åter betraktade Berndt, som smärt och 
smidig satt på sin ystra hingst, och tycktes konstlös 
och utan möda liksom vara fastvuxen i sadlen, kun- 
de man ej annat än tycka om honom; det var något 
så naturligt, så ledigt och likväl kraftigt i hela hans 
figur, att han ovillkorligt drog uppmärksamheten Wilk 
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sig från den styfve, prydlige Engelsmaunen; den ene 
hade lärt sig konsten på mången ridt på bergens o- 
banade stigar, den andra på ridbanan i Madras och 
ridhuset i Bangalore. Det ena var natur, det andra 
konst. 

— Farväl pappa. vi komma snart tillbaka, ro- 
pade Betty och kastade det lätta floret åt sidan; fruk- 
ta intet för mig, med två tappra riddare vid min sida, och 
en hel -lifvakt med spjutbärare. Med dessa ord gaf 
hon sin mjölkhvite "gångare ett lätt slug med ridspöt, 
och liksom dansande började det vackra; stolta djuret 
sin gång. 

— Ni är vand att färdas: på detta sält, sköna 
Betty, sade löjtnanten och betraktade Iden vackra 
amazoreuw med ömhet; lycklig den, som engång får 
följa vid er sida Bend lifvet. 

Betty smålog: — och på jagt, tillade hon, på 
jagt efter lycka. Ser ni, löjtnant Wood; om den skall 
gå bra, skall troheten följa med, liksom nu er Sultan; 
ack! vackra "Sultan, du är en-ädel bund. Det var ju 
han: som en gång räddade ertiit, då Chelingaen kan- 
trade i bränningarne utanför Madras? 

— Ja, sköna miss. 

— Och ni älskar väl också det trogna djuret? 

«oto Ja, jag håller honom räkning derför ; 
ty eljest bade jag ej nu fått rida vid er sida, sade 
löjtnanten något platt. 

Berndt smålog. något försmädligt och tillade: 
men om ni ej blifvit räddad, så hade ni kanske nu 
sutit på ett silfvermoln och tågat öfver jorden vid en 
engels, en verklig engels sida; och det hade väl 
dock varit bättre, utan att derföre — anmärkte han 
skrattande — vilja nedsätta Bettys värde. 

Betty betraktade Berndt uppmärksamt och med 
allvar i blicken, och löjtnant Wood slog af frågan 
med ett skämt, som troligen ingen af hans ressällskap 
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hörde, ” emedan ingen svarade. Men Betty fattåde sig 
hastigt och vände sig med ett mildt smålöje till 
löjtnanten. — Förlåt sade hon, jag hörde ej hvad ni 
sade, ty i min rättmätiga vrede öfver min kusins oartighet 
alt anse Mig sämre, än en Guds engel,; tänkte jag blott 
på att straffa honom; men, tillade hon, jag vill öf- 
verträffa englarne i mildhet — jag förlåter dig, Berndt; 
fastän det blott är en kusin man kan ursäkta för er 
så 'kallsinnig anmärkning. Vår tid är materiel; och 
derföre äro vi stackars flickor de enda englar som 
finnas. 

—- Löjtoanten visste ej riktigt, om dessa” ord 
skulle vara en artighet eller en satir öfver hans: ut- 
tryck; men Betty tycktes emedlertid ensamt vilja ta- 
la med "honom, och ' Berndt röjde ej lust att afbryta 
deras samtal; han till och med red ett långt styc- 
ke efter dem på den smala gångstigen, som  sling- 
rade sig genom den tätvexta tropiska skogen. Han 
red, som det tycktes, fördjupåd i betraktande af der 
sköna djupa grönska, som glänste mot dem från alla 
sidor, och af de härliga blommor, som i den djupa 
skuggan spridde 'sin vällukt. Hastigt kröp en orm öf- 
ver gångstigen, och alla Hinduerna stadnade: 

— Ett elakt tecken, ropade de, vänd om, miss 
Betty, vänd om. 

Den sköna flickan stadnade sin häst och höll en 
rådplägning med sina försvarare; men snart slog hon 
opp med handen och ropade: — vi: rida framåt; det 
har ingen fara. Således fortsattes ridten uppför af- 
sats efter afsats, och snart var sällskapet oppe i em 
tät skog, belägen i en dal, genom hvilken en bäck 
slingrade sig. Hiv 

— Här finnas de, låt kopplen gå; sade Berndt, 
som var den egentliga anföraren; och snart ilade. de 
lössläppta huodarne in i snåren och böriade: söka. 

Penningar och Arbete. 8 
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Sällskapet satt i tyst väntan, men Bettys öga 
utiryckte ej annat än barnslig nygirighet och spänd, 
glad väntan på det för henne så nya skådespelet. 
Det dröjde länge, ingen af hundarne hördes skäl- 
la, allt var tyst i den djupa mörka skogen, der 
de jagande, omgifne af sin spjutborg, höllo på en öp- 
pen plats mellan träden. Den trogne ”Sultan” låg 
lugn och stilla bredvid sin herres häst och väntade på 
hans befallning att söka; men Sultan var ej ämnad 
att uppspåra utan blott att jaga det vilda djuret. 

Andtligen hördes på afstånd det skallande lju- 
det af en hund, och snatt besvarades detta ljud af 
dem alla. Sultan reste sig upp och blef orolig; han 
betraktade sin herre, liksom frågande. 

— Vi tåga dit, yttrade Berndt, — jag hör på skal- 
let att djuret gått opp i ett träd och att det är 
omringadt af hundarne. 

Sällskapet red nu försigtigt öfver kullfallna trän 
och stora stenar mot stället, hvarifrån hundskallet hördes. 

Det var en besvärlig väg, och Betty anmärkte 
småleende: hade jag vetat att det var så allvarsamt, 
bade jag sutit hemma; men får gå! nu skall man va- 
ra hjeltinna. 

ES Jag sade dig dock, anmärkte Berndt. 

— Åh ja, deri har du rätt, men jag trodde dig'ej 
fullt ut, ty du vill alltid vara ensam på jagt, det vet jag; 
och derföre trodde jag, att litet egoism gick in i det 
goda rådet; förlåt mig det, käre Berndt. 

— Jag rider något förut för att rekognoscera, 
yttrade löjtnanten och lät sin häst med några djerf- 
va satser springa öfver de kullfallna träden, som lågo 
i hans väg, 

. o— En djerf ryttare, sade Betty till sin tystlåt- 
ne kusin. — Wiliam Wood är en hygglig karl, eller 
"hvad säger du? | 
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— Jo, en ganska hygglig karl, svarade Berndt 
enstafvigt. ; HG 

— Nåh väl, Berndt, din fruktan kan snarare än 
du tror bli ogrundad, tillade hon och log skalkaktigt. 
Vi skola hålla vårt löfte; ingen egoism skall förena 
oss — det var ju så vi kommo öfverens för en må- 
nad sedan på min födelsedag ? 

Berodt teg och såg bort. | 

— Du må tro, käre Berndt, började flickan joll> 
Tande, du må tro att ungherrarne både i Madras och 
Bangalore ha reda på sin almanack , och nu skola de 
komma som myggsvärmar för att feiå till — 

— Nog vu Betty, det der är alltför lättsinnigt, 
sade Berndt retad. 

— Huru så? låt mig sluta meningen, fria till 
etablissementet vid Kmypura och pappas skinnpåsar 
med rupier. 

— Till dig, ville du säga, utbröt Berndt; — nåh 
äl, låt så vara, du är ju fri; du kan åtminstorie 
ej säga, att jag ställt mig i vägen för din lycka. 

— Nej, det är just det jag ville säga min bä- 
ste, något häftige kusin. Klimatet har skämt bort 
din svenska trankilitet, du är het som ett solens 
barn; men allvarsamt sagdt, tillade hon med en min, 
som motsade hennes ord — tro mig, jag blir nog myc- 
ket firad nu en tid bortåt, ända till dess jag afsättes 
från min englarang och sjunker ner till Fru N. N. — 
en stackars varelse, som ej engång får behålla sitt 
egna ärliga namn. 

— Hvarföre skall du plåga mig med deita för- 
dömda prat! sade Berndt; — vi hålla ju på att rida 
rasande. ; 

— Jaså! du plågas? sade Betty; men huru skall 
det då gå med det systerliga förtroendet, är du :ej 
min bror? å 
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-— Jo, Betty! svarade Berndt, jag år din bror; 
ja! upprepade han och höjde liksom med våld upp 
sitt bufvud, och såg den sköna flickan in i ögonen 
-— jag har lofvat dig att vara din bror, och jag hål- 
ler mitt löfte. 

Betty betraktade länge sin kusin, som glödan- 
de af sinonesrörelse stirrade på hepne; leendet för- 
svann från hennes mun, och de tänkande ögonen slog 
kon per mot jorden, liksom hon blygts att se på 
honom. — Ja, jag vet, du är min bror — tack för det, 
gode Berndt. 

Nu stördes de af löjtnanten, som kom tillbaka 
med underrättelsen, att djuret lägrat sig mellan tven- 
ne grenar högt uppe i ett mangoträd, och alt man 
blott behöfde skjuta. Skjut, sköna miss, sade löjtnan- 
ten och hjelpte henne med studsaren, lägg till ögat 
och skjut åt vilddjurets hufvud. 

Belty darrade något, då hon der oppe mellan 
de rika löfmassorna såg ett par vilda, blodsprängda, 
grönglänsande ögon gnistra mot sig och fixera sig 
på henne. Hon sköt — men bom. Djuret röt för- 
skräckligt och kröp som en katt längs en gren, som 
låg utsträckt åt det håll, der flickan höll på sin hvi- 
ta gångare.  Löjtnanten sköt, men äfven bom. 

— Rygga med hästarna! ropade Berndt. Tiger- 
katten är nu så nära, att han med ett hopp kan kom- 
ma ner på er. I detsamma ryckte han flickans häst 
i betslet till en våldsam rörelse bakåt. 

Löj!nant Wood 'befallte lansbärarne sluta sig 
omkring den unga flickan, som något blek satt på 
sin häst som ett skrämdt barn. 


Berndt höll nära under grenen, der odjuret doldt 
mellan qvistar och löf smög sig fram, oåtkomligt för 
alla skott. Det var tydligt, att djuret tagit sigte på 
den unga flickan, som först sköt, och nu med ett 
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djerft: hopp från den lårga sScrenen ville hugga siva 
klor i silt offer. 

Hindnuerna, som: redan förnt varit modfällde, 
stodo der darrande; ty enligt deras. tro skulle en 
offras, innan vilddjurets hämnd var mättad, och först 
sedan kunde de. qvarlefvande bli lugna. 

Löjtnant Wood laddade väl silt gevär, men spå 
hela hans ställning såg mean, att han var ovan: vid 
uppträdet; blott Berndt satt lugn, och utan oro i de 
vackra «dragen, och höll sin häst stilla och sitt gevär 
i ordning. Andtligen hade djuret hunnit så långt ut 
på grenen, alt den svigtade; Berndtsåg, hunu det kröp 
tillsammans för att göra det afgörande språnget. 

=> Rygga, Betty! ropade han ännu en gång, se 
så, slet är nog. 

Betty höll dock stilla. Hennes ungdomliga an= 
sigte var blekt som marmor, men de sköna ögonen 
voro; ej fästade på odjuret, utan tycktes liksom wvara 
med en magnetisk kraft fixerade på Berndt, som lugn 
och med glad uppsyn stod färdig att skjuta. Ändt- 
ligen hade vilddjuret samlet sig och skule just taga 
fart, då Berndts skott small af, och tigerkatten föll 
ur trädet: med ett slags hopp, en: återstod af den 
kraft ban ämnat för språnget. | ; 

I det ögonblick han störtade ner, ryggade alla 
jagtbundarne tillhaka under ett svagt morrande; de 
visste. huru fruktansvärd deras fiende var, äfven efter 
silt fall; men den ärlige ”Sultan” förstod ej detta, 
utan rusade fram. för att angripa sin fiende. 'Han 
tyckte kanske, att det ej passade honom att blott 
skälla, han ville äfven handla, och derföre skyndade 
han sig fram och grep det sårade djuret med sina 
väldiga tänder i strupen; men med sina skarpa klor 
högg det sig fast i den trogne Sultans sidor, och med 
elt smärtans skri störtade det ädla djuret under sin 
fende. 
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Allt detta var ett ögonblicks verk, och lika hastigt 
stod Berndt på marken och anföll djuret med sin väl- 
slipade jagtknif. Hinduerne, slafvar af naturen, våga- 
de ej ändra sin ställning, utan stodo omkring sin herr- 
skarinnas hvita gångare. Snart föll tigerkatten till- 
baka; hans skarpa klor drogo sig långsamt in i de 
ludna fötterna, han var död, och Berndt tog honom i 
nackskinnet ock upplyfte Honöm. 

— Se så, Betty, faran är förbi, segren är vår, 
sade han lugnt ST torkade blodet af sin jagtknif på 
det döda djurets fläckiga hud. 

Sultan lefde ännu, han kröp några steg framåt, 
men stadnade, qvidande; blodet qvällde ur ett djupt 
sår i halsen, lifvets källa höll på att tömma sig. 
Sultan såg efter sin herre, som nu skyndade fram. 
Tack herr Willner, sade löjtnanten vårdslöst, min 
Sultan fick sitt banesår af det gemena djuret. Sultan 
höjde sig på frambenen för att nå sin herres hand, 
blodet sprutade på hans blanklädersstöflar. Höjtnant 
Wood lutade sig ner och betraktade såret med kän- 
naremin. Hals pulsådetn är skadad, sade han H- 
ka lugnt, som om hans vagn gått sönder och han 
sagt: fjedren är brusten. Sultan slickade hans hand 
och sjönk qvidande ner; några ryckningar — det 
var slut. 

Betty hade, sedan vilddjuret var dödadt, vändt 
sin blick från den fasliga scenen; hon skakades af 
en frossa, som genomflög hennes sköna lemmar. — Gud, 
Gud! hvarföre skulle jag se detta, jag glömmer det 
aldrig. 

— Låtom 0ss rida, sade löjtnanten och satte 
sig på sin häst, — Hör hit, tag hit några blad och tor- 
ka bort blodet på stöfveln, kasta djuret öfver en stång 
och låt hunden ligga. Ni har blifvit förskräckt, skö- 
na miss, sade löjtnanten; — ni är så blek; kom, vi skola 
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rida hem igen. Jag väntade verkligen ej så mycken 
fara på en dylik jagt. 

Berndt satte sig upp på sin häst, red fram 
och fattade tyglarne till Bettys. 

— Stackars Sultan, sade Betty, ert lifs räddare, 
herr löjtnant, ligger pu qvar i den olyckliga skogen. 

— Ja, det var skada på hund, sade löjtnanten 
och höjde på axlarne, det var en förlust på tolf pund 
sterling; men man får trösta sig; det ledsammaste 
var att ni fann er så illa, ni kan bli sjuk efteråt. 

— Nej, herr löjtnant, jag har kraft både att 
fasa, att älska, och att — att — att förakta. 

Berndt red tyst vid sin sköna kusins sida, och 
ändtligen voro de åter hemma. 

— Du är ändå min egen bror, sade Betty, när 
hon hoppade af hästen vid trappan, och med ett le- 
ende helsade sin far. Allt har gått bra, yttrade hon, 
— viha vårt segerbyte med oss, men löjtnantens Sul- 
tan, han, det trogna djuret, som en gång räddat hans 
lif, ligger död i skogen. Dock, det är ett lappri, 
man köper en sådan vän för tolf pund sterling. 

— Får jag hjelpa er upp för trappan? frågade 
löjtnanten. 

— Nej jag tackar, jag är stark och rask som 
en hind, svarade hon småskrattande och skyndade upp 
för trappan, der hon föll i sin fars armar. 

— Låt mig gå in snart, pappa, sade hon, jag 
vill vara i fred. 

Fadren förde henne in i hennes lilla rum, och. 
nu bröto på en gång tårarne ut, och hon grät som 
ett barn. 

Hvarföre grät hon? jo öfver en hunds trohet 
och en menniskas egoism. 

Vid aftonmåltiden voro åter alla församlade, och 
Betty tycktes hafva kommit i jemnyigt; hennes. vän- 
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lighet mot löjtnant Wood tycktes för en ytlig betrak- 
tare vara densamma som förr; men om man nog- 
grannare forskade i hennes rena drag, såg man en 
skugga af missnöje hvila öfver ögonen och ett drag 
af smärta spela kring munnen. Det var nemligen 
blifvet klart för henne sjelf, att hon ansåg sig bedra- 
gen på en menniska, som hon hållit på att fästa sig 
vid; ty så var verkligen förhållandet med löjtnant 
Wood, hvars sätt att vara och utseende samt den 
mängd interessanta drag, han hade att förtälja öfver 
krigen mellan Eagelsmän och infödingar, småningom 
lockat den unga flickan till jemförelser, på hvilka 
Beradt Willner måste förlora. 

Denne hade nemligen ingen vidsträckt hvarken 
erfarenhet eller beläsenhet, och hans sätt att vara ha- 
de ej denna fina politur som löjtnanteus; det var en- 
kelt, anspråkslöst och rätt fram som hela hans väsen- 
de, en trogen afspegling af en varm, något stolt och 
drömmande ynglingasjäl. 

Men Beity hade hos löjtnanten upptäckt ett äk- 
ta engelskt drag, det nemligen att mäta allt med 
penningens måttstock, och det smärtade henne, att 
så var; hon led af att se en ung man, hvars 
själ bordt vara brinnande af saun kärlek för hela 
skapelsen , redan så klok, redan så beräknande, att 
han i samma ögonblick, då hans trogna vän, hans lifs 
räddare, fastän det blott var ett djur, dog med sin 
sista tanke fåstad på honom, kunde värdera denna i 
döden trogna kärlek i pund sterling. 

Löjtnanten var emedlertid långt ifrån att ana 
det intryck, hans sansade och kloka beräkning gjort 
på flickans hjerta; han ansåg en dylik betraktelse så 
på sin plats, att han ej kunde fatta, huru man kunnat 
tånka eller säga något annat; han märkte icke hel- 
ler det fina, ofrivilliga minespelet i flickans ansigte, 
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utan fortfor att öfverhopa henne med arligheter, och 
hennes far med bevis på sin praktiska duglighet att 
tillse arbetsfolk och ordna sjelfva arbetet, något som 
tyckes vara hans nation medfödt. 

Thomas Willner fästade sig således vid den un- 
ga mannen med den slags förkärlek, som affärsmän 
fatta för hvarandra: ett tyst erkännande af en dug- 
lighet i ett ämne, som mest af allt intresserar Oss. 

Löjtnanten följde nemligen den gamle Willner 
omkring på fälten, besåg hans kreatur, hans bomulls- 
fabrik; och öfverallt röjde han en öfvervägande rikt- 
ning åt det praktiska lifvet. 

Thomas Willner drog också sina paralleler och 
fann då, att Berndt, oaktadt sin duglighet och sin flit, 
dock hade ett mera spekulatift än rent praktiskt för— 
stånd, att han hade en hel hop ideer, som distrahe- 
rade honom och voro till skada; och dessa åsigter 
gjorde, att fadren gerna såg löjtnantens lycka hos 
dottren. i 
Allt var sig likt medlertid, men åtta dagar efter 
den märkliga jagten stod löjtnantens palankin på 
gården, och fyra Kulis hade lägrat sig bredvid, för att 
fortskaffa den glada gästen derifrån. 

Löjtnantens sält att vara syntes nu ceremoniö- 
sare än förut; med ett noggrannt afmältt och artigt 
småleende tog han afsked af Betty, som å sin sida 
tycktes rörd, något som stack Berndt i hjertat. Den 
gamle Willner omfamnade löjtnanten med värma och 
faderlig ömhet; det tycktes, som både han och 
Betty haft något att afbedja. 

Då löjtnanten tog afsked af Berndt, skedde det 
med en ceremoniös vårdslöshet, som <misshagade 
dem alla — och ändtligen befallde han fram sina Ku- 
lis och reste. Betty drog en djup suck och gick iu 

huset, och Thomas Willner såg mörk ut, 
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Om Berndt varit något mera menniskokännare 
än han var, skulle ban hafva märkt, att det var nå- 
got i olag; och på farbrodrens mine och hans upp- 
förande mot Betty, skulle han funnit, att hon hand- 
lat på egen hand och gjort något som fadren tyckt, 
kunde vara bättre. Och Betty röjde en slags osä- 
kerhet, om hon handlat rätt eller orätt. 

På hennes ansigte såg man ett lindrigt drag 
af smärta, hon betraktade ofta och länge förstulet 
sin far; men plötsligen höjde hon åter blicken uppåt, 
och hennes mine tycktes säga: ”jag har gjort rätt, 
jag kunde ej handla annorlunda.” 

Alla dessa vexlingar tog emedlertid Berndt blott 
för saknad efter den muntra gästen, och han behöfde 
hela sin själs kraft för att fullgöra sina åligganden 
och synas vänlig. Han lyckades till en del, men ej 
alldeles, och sålunda qvarlemnade den gode löjtnant 
Wood, som arf efter sig, er allmän missbelåtenhet, 
slutenhet och yttre köld i det vänliga, det förut så 
husligt lugna Amypura. 


Försoningen. 


I min barndom hade jag en liten egen rabatt i mina 
föräldrars trädgård, och på fristunderna, huru flitigt 
gick ej den lilla krattan på sandgången, och med hvil- 
ken kärlek skötte jag ej mina blommor. Der, högst 
på blomstersängen, stod en tät samling af den trefär- 
gade fiolen, stjufmorsblomman, den var min älsklings- 
planta; hvarje år skötte jag dess rötter och plantera- 
de om min lilla koloni, och blommorna blefvo större, 
färgrikare, af en varmare kolorit, och vexte allt mera 
rika och nära hvarandra; jag blef större, och lemnade 
mina blommor, men glömde dem icke. Många år der- 
efter återsåg jag min barndoms lekplats, jag väntade, 
att den kultur, min kärlek och min flit gifvit vildblom- 
morna, åtminstone skulle spåras hos deras efterkom- 
mande; men på stället, der fordom den lilla sängen 
höjde sig, återsåg jag några få vanslägtade, bleka och 
förnedrade blommor, som snart utträngdes af ogräset 
och -qväfdes af snarbindorna. Jag var gammal då, och 
min tanke föll strax på menniskorna, hvilka, i samma 
ögonblick ej kulturen: fortsätter sitt verk, sjunka till- 
baka i vildhet och bli sämre än de rent af vilda, eme- 
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dan det enda kulturen lemnat qvar är svagheten. De 
sprida sig då, de vexa ej mera i en tät, blomrik tuf- 
va; fattigdomen, afunden, uselheten, bliudheten skilja 
dem, på det att de vanslägtade individerna må kunna 
qväfvas af den friska vegetationen, som omger dem. 

I Hindostan finnes en sådan spridd och förvildad 
kast, utskottet af en försvunneu kultur, och den kallas 
Parias. Hos oss finnas de äfven, men här kallar 
man dem — det fattiga folket. Detta är, om man 
betraktar saken utan fördom, hela skillnaden. 

Ett stycke från Amypura lågo, spridda här och 
der i skogen, några pariashyddor, hvilkas invånare vid 
fabriken gjorde de svåraste och af de öfrige förak- 
tade sysslorna. I en af dessa hyddor bodde en man; 
som mistet sin hustru, men som hade en åttaårig gos- 
se gqvar; man hade kallat denne gosse för Thonr, till 
heder eller till skam, hvi!ketdera. visste man icke, för 
Thomas Willner. j 

Lilla Thom var emedlertid en liten qvick gosse, 
och var derföre afbållen af alla; ingen var så djerf att 
springa på de svigtande bambubryggorna, som: här och 
der ledde öfver floden eller de tillströmmande bäckar- 
ne; ingen var mera oförtruten. än Thom att uppspåra 
allt hvad som kunde glädja dem ban höll af, och ingen 
var så liflig och så snabbtänkt som han. Thom vistades 
derföre vanligen i Amypura och var då en slags uppas- 
sare åt Belty, vid hvilken, han isynnerhet fästat sig. 

På en gång blef Thom borta; man: märkte det 
ej på länge, och man trodde, att Thom och hans far 
voro på vandring; — något, som de: ofta företogo sig. 


Betty gick, enligt sin på em tid antagna vana, 
ofta ensam ut i den närbelägna takten, som var så 
yppig. på dessa rika naturscener: ur skapelsens: mor=- 
gondröm. Den allmänna förstämdhetew verkade också 
på benne; ty hon fann, att hvarken hennes far eter 


237 


Berndt voro lyckliga, och hon ansåg sig vara orsaken 
dertill. Thomas Willner hade tydligen gynnat löjtnant 
Wood, och detta var orsaken till hans missnöje; Berndts 
åter grundade sig på misstag; hon kände sig glad i 
sitt bjerta öfver denna trumpenhet, men hon hvarken 
ville. eller kunde bryta tystnaden. 

Under sin vandring utmed stranden satte sig den 
unga flickan ned bland blommorna, hon såg tankfull 
framför sig, och då och då tänkte hon högt; man 
gör så, då hjertat är fullt och man känner behofvet 
af en förtrogen. ”Kunde jag älska honom,” sade hon 
vid sig sjelf, ”denne Wood, kunde jag älska honom? 
Borde jag då förena mig med honom? — utan kärlek? 
nej! — utan aktning och utan tro? nej! Och min 
gamle far bad mig, han älskar mig så mycket, han 
fruktar för min framtid. Framtid? 'bvad är det? 
är det den tid, som står åter för min kropp att vege- 
tera och vissna? eller den, som återstår för min ande 
att vexa på? Nej, det är blott anden som har fram- 
tid. Jag gjorde honom emot, min gamle far, som lu- 
tar möt gräfven. Stackärs Thomas Willner! Du är utan 
fädernesland, och har ett enda barn; och detta älskar 
dig ej nog, för att offra sin lycka för din skönaste 
dröm. Men nej, kon kan det icke, bed henne icke, 
fader! Du vet ej huru djupt det griper.” 

”Men Berndt — hon smålog vid detta nama — 
”Berndt älskar mig, ja, det gör han, der fions ej 
egoism, der fiuns ej en själ, som, bänger vid guldet 
— och det är detta, som skiljer oss; Min fars första 
älsklingsplan strandade mot främlingens finkänslighet. 
Han hade rätt. Om min far hade lyckats, om Berndt 
tagit min hand som ett testamente, så, han måtte 
varit så ren som helst, jag hade alltid tvekat om 
hans kärlek, jag hade fruktat, att egennyttan, att be- 
göret efter guineérna hade varit grunden till bars 
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medgörlighet; nu fruktar jag det ej mera.” Hon tystnade: 
några ögonblick, men fortsatte snart sin monolog. 

”Han tror, attjag förenat mitt öde med Wood; det, 
smärtar honom, jag ser det, men han tiger. Att säga 
honom sammanhanget, vore att med detsamma göra en 
förklaring — jag kan det icke; och om min far sä- 
ger något, anser han den gamla planen ännu å bane. 
Han tror då, att han för min skull bör aflägsna hvarje 
tanke derpå.” . 

Flickan lutade hufvudet i handen och föll i ett 
stilla begrundande. Andtligen smålog hon och steg 
opp. Nej, detta går ej an,” sade hon vid sig sjelf, 
”detta är romaneskt och barnsligt. Hellre skall jag 
gå bort till hyddan der vid skogsbrynet ; Thom är ej 
hemma, men det gör ingenting; dörren är ej läst änp- 
då. Det är blott i civiliserade länder man måste 
med jernbom försvara sin egendom.” 

Riktigt nog fann hon, då hon mellan de yfviga 
buskarne nalkades hyddan, dörren halföppen, men då 
hon hörde röster derinne, stadnade hon öfverraskad. 

— Du är således bättre, stackars Thom, sade 
Berndt Willner. 

— Ja, det är bättre nu, såret är nära läkt. Tar 
ni mig med er till det kalla landet, der alla äro lika? 

— Ja, min gosse, om du vill; blif nu blott frisk 
igen. ?) 

— Ah ja, det går nog. Finns der ingen kast i det 
kalla landet? äro alla lika goda? kan den ena menni- 
skan der hålla af den andra, som bröder? är der ingen 
som är förbannad, förskjuten, som vi här? frågade den 
lilla parian. 

— Nej, min gosse, ingen, ingen; rättvisa sker alla. 
| — Och när' skola vi fara? Ack, hvad jag skall 
ha roligt! 

— I höst, blott du blir rask. 
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SSKÅN ja, det går nog, ty jag var starkare 
än min stackars far. Ack! när ormen bet oss begge, 
så bet han honom först, och derföre gick giftet star- 
kast in i hans hjerta; ormen var mattad af sitt 
första hugg och gaf mig ett svagare. 

— Ja, jag vet, yttrade Berndt. 

Men gossen fortfor likväl: Ack herr Willner, 
när då min far låg död, och ingen ville gräfva ner 
liket, och då ni tog hit ett par andra förskjutne, och 
de kastade några torfvor öfver honom; ty brännas 
få vi inte. —- Ack, herr Willner! det är ni som gifvit 
mig mat, det är ni, som räddat lifvet på mig. Nu 
är det bara ett jag ville. 

-— Nåh, säg ut, sade Willner. 

— Åh jo, det angår inte lille Thom, men visst, 
om jag vore stor och som ni, visste jag nog hvad jag 
gjorde. 

— Nåh, hvad då? frågade Willner småskrattan- 
de; — ditt råd vore kanske godt att följa. 

-— Jo se, jag tycker att ni skulle ta miss 
Betty med er till det kalla landet. 

— Käre Thom, du talar så barnsligt, sade Berndt, 
— hon skall ha en annan. 

— Den der Engelsmannen i röda fracken, den? 
Nej, herr Willner, det går inte, en Engelsman skulle 
ha en engel? nej, en djefvul skall han ha, yttrade 
gossen, och hans mörka ögon gnistrade. 

-— Farväl med dig, min gosse! sade Berndt 
Willner och nalkades den låga dörröppningen. 

Betty hade hittills stått, som en bildstod; utan 
att vilja lyssna, hade dock hvarje ord spändt hennes 
uppmärksamhet; hon mera hörde med hjertat än med 
örat, ty det var ej orden, utan tonen i hvarje ord, 
som hade sagt henne så mycket. Nu, när Berndt 
Willner skulle gå, vaknade hon ur sin förtrollning, 
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och hon skyndade instinktlikt: att gömma sig bakom 
några buskar, hvilkas bladfulla grenar skuggade öfver 
det låga taket. Nåra derförbi gick den lilla gång- 
stigen, och flickan försökte att blicka genom de täta 
löfmassorna. Hon såg då först i hvilket farligt grann- 
skap hon varit; en Cobra dew stora giftormen, 
låg nemligen i en tät ring vid sidan af gångsti- 
gen och solade sig, och ur midteln af ringen stack 
ban upp sitt platta hufvud med den svarta, klufna 
tungan, flämtande i den varma luften efter svalka. 
Hennes ögon häftades stelt på odjuret; hvars slin- 
grande hals! svällde, och på hvilken två gula fläc- 
kar, som liknade ett par glasögon, nu kommo fram. 
Hon märkte denna förändring och stt ormens små 
grönbruna ögon började tindra, då hon hörde ko- 
jans dörr slås igen och Berndts steg prassla i det 
vissnade gräset. 

Hon ville varna, hon ville skrika till, men hon 
fann, att då hade Berndt desto säkrare störtat i för- 
derfvet, emedan han skulle framskynda. Hon teg, men 
ångestsvelten perlade på pannan, och dödens blekhet 
spridde sig öfver hennes ansigte, hon tyckte sig nära 
att falla i vanmakt af fasa och oro. 

Berndt hade tankfull stadnat vid hyddans dörr; 
först efter några minuter liksom. vaknade han ur 
sin dvala, och gick långsamt och med nedsänkt 
hufvud framåt. 

Med spänd. fasansfull väntan, såg Betty honom 
komma; ännu ett steg, och på den drömmande van- 
draren kastade sig den smygande ormen, och slog 
sina bugter kring hans ben och letade efter någon bar 
fläck, der hans gift kunde komma in iblodet. Berndt 
försökte att, som ormtjusarne i Hindostan göra, fatta 
djuret om halsen, men han hade knappt hunnit att 
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lyfta handen; för att skydda sig för bettet och ber 
mäktiga sig sin dödsfiende; förrän odjurets rörelser 
afbrötos och Berndt såg Betty hållande med begge 
sina svaga händer om djurets hals. 

— Du! du här! sade han och grep med sin 
jernhand utanpå hennes, låt mig gripa tag i ormen. - 

Detta lyckades, och några ögonblick derefter 
låg ormen med krossadt hufvud. 

— Betty! sade Berndt, du vågade ditt lif för 
min skull. 

— Tala -ej derom, skyndade: flickan oro- 
lig; är du sårad, låt mig se på dina händer, låt mig 
se på ditt ansigte; der, der? nej Gudi lof, nåh der? 
der är en rispa: —- nej, det är ej ormbett. Ack, 
Berndt! ropade hon, du är räddad. Berndt, Berndt! 
nu skola vi aldrig mera skiljas. Hon kastade sina 
armar kring ynoglingens hals. Förlåt mig, Berndt, för- 
låt mig. 

-— Hvad Betty? hvad då? förlåt mig, evigt 
älskade flicka! jag har varit misslyat; och man 
är orättvis, då man är olycklig. 

— Nåh, är du olycklig nu? frågade Betty och 
löste sig småningom ifrån honom, betraktande ho- 
nom småleende och åter rodnande. 

— Betty! Betty! sade Berndt, nu kan jag ej säga 
hvad jag bordt förut hafva sagt, om ej en barnslig 
fåfänga att vara fri förvillat mig. 

— Du kan ej säga, inföll Betty, att du håller 
af mig, Beredt, ty jag är förlofvad med en annan, 
är det ej så? 

— Tala ej om detta ämne, Betty! bad Berndt: 
tack emedlertid, ädla, älskade flicka. 

Betty hade återvunnit hela sitt mod och sin 
sinnesspänstighet; förskräckelsen var öfver, och man 
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har aldrig lättare att falla i löje, än straxt efter en 
väl öfverstånden fara. Hon småskrattade åt Berndts 
mörka tankar. 

— Men, Berndt! om jag nu icke vore förlofvad, 
om jag ej ville ega en man, som värderar ett djurs 
trohet i pund sterling och således sin hustrus kärlek 
i guineer, — hvad skulle du då säga? 

— "Ack, Betty! allt, allt; jag skulle fråga dig — 

— Och jag skulle svara ja, inföll flickan. 

— Betty!Betty! gäckas inte; är du fri? 

— Åh ja, si så der temligen, smålog flickan; 
— men jag tycker ej om friheten, utan vill blifva en 
mans tjenarinna, som det heter i biblen. 

Berndts lynne bytte genast om färg, och på hem- 
vägen öfverlade de unga redan huru de skulle inrätta 
sitt hushåll; ty att Thomas Willner skulle bifalla var 
så gifvet, att de ej ett ögonblick tviflade derpå. 

— Vi låta i Madras göra oss förlofningsringen 
form af en orm, det är evighetens symbol och ett 
minne af denna stunden. 

— Ja, och så taga vi Thom till oss, ty han 
var ändå den oskyldiga orsaken i att våra ögon öpp- 
nades, inföll Betty; — han skall bli min lilla jokej, han 
skall följa oss öfverallt. 

— Ja, Betty; vi skola försona honom med men- 
niskorna, den förskjutne, hvars kast, som slafvar göra, 
hatar hvarandra inbördes; han skall följa oss. 

Så öfverlade de unga, och när de kommo hem, 
gingo begge in till Thomas Willner och berättade, 
som ett par yra barn, händelsen med ormen och ändt- 
ligen efter många preludier sjelfva resultatet. 

— Kom hit min flicka, sade gubben, du rod- 
nar så starkt; hvarför det? Låt vara att Berndt är en 
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underlig kurre, en menniska med en hop fördomar 
mot penningen ; nåh väl, det må han vara; det 
finnes många nog ändå, som hafva fördomar för pen- 
ningen. J kunnen gagna med det jag samlat. J kun- 
nen gagna många, blott j kommen i håg, att pennin- 
garne ej äro annat än samladt arbete, och att endast 
arbete kan förränta dem. 


Fabriken. 


N 
ho SR vid tullen i W. ligger traktör Törsténs vårds- 
hus, med sin bjert målade skylt, der en bål står af- 
bildad mellan två gyllene drufklasar. Det var en 
höstafton samma år, då, efter vanligheten, vid 6-tiden, 
gästerna samlade sig der, för att spela bräde och ta 
sig en liten ”topas” eller en äkta Jamaikatoddy, till- 
lagad af svensk konjak. Gästerna voro dock ej så 
noga på smaken, blott de fingo plats i rummen vid ett 
litet afskiljdt bord och på de små ljusblå trästolarne, 
hvilkas ryggstöd tycktes vara jemt och rätt afpassade, 
om någon ville bryta af sig vekryggen. 

Emedlertid var detta stadens så kallade borgare- 
klubb, ett slutet sällskap, der endast borgare fingo va- 
ra närvarande ; men hvarken personer af annat stånd 
eller gesäller, med ett ord, endast edsvurne mästare fin- 
go här inträda för alt läsa tidningarne, röka tobak 
och spela sitt lilla parti med en likaledes borgare. 
Men inom hvarje klass finnas åter underafdelningar, 
och derföre hade det händt, att borgareklubben bland 
sina ledamöter räknade blott det så kallade sämre, det 
vill säga det fattigare borgerskapet, hvars söner voro 
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gesäller och hvars döttrar gingo i hushållet, hvaremot 
det bättre borgerskapet, hvars söner slogo sig på stu- 
dier för inträdet på embetsmaunabanan, och hvars dött- 
rar spelade fortepiano och dansade på de subskribe- 
rade balerne, blandade sig med stadens och ortens 
nobless; ty de hade en alldeles motsatt åsigt med Ce- 
sar, och ville hellre vara de siste bland de förnäme , 
än de förste bland sina likar. 


De. skilda samhällsklasserna blanda sig med 
hvarandra, och fördomarae göra snart alla uteslutnin- 
gar omöjliga; men tvenne elementer, som alltid för- 
blifva skilda, emellan hvilka ingen blandning är möj- 
lig, äro de fattige och de rike, som å hvar sin sida 
utgöra liksom de begge polerna af samhällets galva- 
niska kedja. Hvad som är godt eller ondt, stort eller 
lågt, kärleksfullt eller fullt af hat, strömmar ur sam- 
hällets midt ut åt dessa begge åndpunkter, der allt 
godt och allt. ondt visar sig och först blir förnimbart 
för forskningen. Och om de begge polerna närma 
sig till hvaraudra, sker det med ett slag, som förstör 
den, som i egenskap af ledare kastar sig emellan. 
Det är deuna gnista, som dödat och förlamat så mån- 
ga menniskovänner, hvilka ej förmått att förena polerna, 
utan endast salt sig sjelfve som ledare mellan dem 
begge. 


Det fattigare borgerskapet var således alldeles 
frånskiljdt det rikare, och samlade sig hos herr Tör- 
stén, som, sedan gammalt, varit värd på borgarklubbea 
och som, oaktadt en envis hosta och en härlig afton- 
rodnad i sitt anlete, kunde dricka sina gäster till och 
hade en oöfvertrväfflig förmåga att hålla med alla och 
tänka lika med alla, utan att i sjelfva verket bry sig 
om hyarken det ena eller det andra, utom att hans 
gästor togo mycket ”extra”. 
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Det var en lördagsafton på hösten, då efter van- 
ligheten borgerskapet var församladt på klubben; täta 
tobaksmoln hvirflade i rummet; kyparen sprang oför- 
truten fram och åter med toddyar, topaser, bränvins- 
glas och. gaffelbitar, och från alla småbord hörde man 
ett oredigt sorl af samtal i politik, ekonomi, roliga 
historier som belönades med skallande skratt, små- 
gnabb och sång. Vid ett bord i innersta rummet suto 
två äldre borgare, inbegripna i ett, som det tycktes, 
djupsinnigt samtal. Den ene var en medelålders man, 
med skarpa drag, trubbig, röd näsa och en lindrigare 
rodnad öfver pannan; hans tofviga, svarta hår stack opp 
som borst kring hufvudet, som liksom satt nedstucket 
i en slarfvigt bunden, något gulgrå hvit halsduk, hvil- 
ken stack af mot den urvexta svarta fracken och en 
buteljgrön klädesvest med dubbla slag. Det var gör- 
delmakaremästaren konsterfarne Jeremias Knorr. 

Den andre syntes vara äldre; hans hår skulle 
vara hvitt, men stötte något i gräsgrönt och hängde, 
som en yfvig grästorfva i en gammal takränna , ned 
öfver mannens öron; han såg för öfrigt mycket vis 
och förnumstig ut och saknade den friska färg, som 
karakteriserade hans vän, den konsterfarne gördelma- 
karen; den gamle mannen satt uppmärksamt afbhöran- 
de den andre, som med häftiga gester beledsagade 
sitt tal, och tycktes blott då och då, genom ett mel- 
lankastadt ord, liksom pusta upp lågan, som flammade 
hos den andre. Det var messingsslagaremästaren Trög- 
gren. 


— Ja, som jag säger, sade herr Knorr, — farbror 
liksom jag, bli, f-n i milt arma hjerta, rent, rakt ru- 
inerade och förstörda på den förb-nade Hellmer; han, 
tjufpojken, han, jag kände hans far, kamrern, och 
känner hans mor också , och f-n i mig jag behöfver 
helsa på någon af dem, om de så sloge ikull på mig på 
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gatan. Nu kommer han, Gustaf Hellmer, som de sa- 
de vara i sjöbotten för ett år sedan, hem, och flux 
går han in till Kommerse-Kollegium och begär att få 
anlägga en fabrik för messingsarbeten, och så skrif- 
va vi till konungen och klaga. Kommissarien skref 
inlagan, som farbror vet; men tog det? Jo vackert; 
Hellmer kommer f-n i mitt hjerta och sätter sig ner 
och gör ljusstakar, farbror, af komposition, — kompo- 
sition I hvad är det, säger jag, bara skräp; jag bry- 
ter af en sådan satstake mellan fingrarne, som en 
kålstock, och säger, att sådant inte duger för ett rund- 
stycke. 

— Jaha, jaha, Hellmer gör näringarne stor 
skada, yttrade herr Tröggren och drack litet ur sitt 
toddyglas, hm hm. 


Herr Knorr reste sig upp till hälften, för att 
kunna vara ifrig, ty sittande blir man aldrig riktigt 
het — Ja, jag säger, åt h—vete med alla fabriker 
och allt sattyg! Tror farbror, att någon enda menni- 
ska nu köper af mina Carl Johans knappar? skam att 
tala om det, jag har sjelf gjort formen; men folk är 
som de vore galna, se här farbror, (och nu ritade han på 
bordet med en kritbit) nu har jag i mina knappar ett 

— är det inte godt nog det åt bondlurkarne? det 
MV), vill jag fråga; men så kommer den der Hellmer 
med sin knapp-press, och slår knappar med ett C. I 
så här (C, I. —”Anglisaxiskt” kan tänka, och intet en- 
da dussin har jag sedan blifvit af med; för si, far- 
bror, mina äro gjutna och ärligt gods som håller till 
domedagsotta, fast det inte är så blankt, men hans är 
stämpladt ut med hans förbannade machin. Har han 
några gesäller? jo f-n heller; tar han någon i lära? 
jo f-n heller, han har bara ett dussin pojkar, som 
sköter allt hans skrammeltyg, och gör nu knappar 
och spännen och ljusstakar och seldonsprydnader, 
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mera på en dag, än jag och pojken hinna med på en 
vecka — och för farbror har han röfvat bort kakel- 
ugnsdörrar och seldonsplåtar och flata ljusstakar: 
ingenting blir öfrigt för borgaren, så att den, 
som betalar ”kontrabition” och gör rätt för sin 
borgerliga näring till kronan och staden, och håller 
gata och prest, och klockare, skall gå och tigga, och 
en sådan en verkmästare som den der Hellmer skall 
sluka allt. 

— Verkmästare! hvad menar Kaoorr med det? 
frågade gubben. 

— Jo, ser farbror, han har aldrig lärt ordent- 
ligt, har aldrig varit gesäll; utan har lärt sin konst 
i England och Frankrike, liksom vi inte kunde göra 
knappar innan Fransoser och Engelsmän funnos till; 
det är nog af att judar och andra dra in i riket allt 
möjligt skräp, för hvilket Svensken får sälja sitt jern 
och sina bräder för en hundstyfver, och landets 
barn, som betala kontrabitionerna, svälta ihjel, me- 
dan Engländaren blir stinn, som en oprickad gryn- 
korf, utan nu skall en sådan landlöpare som Hellmer 
komma och anlägga fabriker, der de göra sakerna 
för bältre pris än en ärlig handtverkare. Ser farbror, 
hvar jag ser, får jag skåda af Hellmers messingsarbe- 
ten, och förut så ville ingen menniska ha hvarken det 
ena eller andra; pu kan tänka ska” alla ha messing. 

— De arbeta nätt, det kan dock ej nekas, ytt- 
rade farbror Tröggren ; man kan knappt se lödnin- 
garne på deras arbeten. 

— Ja, det tror jag nog, att de spara på stlaglod, 
inföll herr Knorr, men så blir det heller aldrig ”bi- 
ståndigt,” för se, det är rasande skillnad om der lig- 
ger en valk af slaglod öfver sömmen eller om han 
är slät — och deras meksniska tunntappar, så fint 
och smergladt och tätt, det tar gudbevars; men, skrat- 
tar bäst dep, som skrattar sist. 
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Den gode mannen hade förifrat sig; ty han 
var den ende af de begge talande, som egentligen 
dref sin rörelse. Farbror Tröggren hade nästan all- 
deles lagt ner messingsslageriet och handlade i sället 
med bräder, så att han för sin del, fastän han visser- 
ligen klarligen insåg det riksförderfiga i att en hel 
hop varor nu kunde fås bättre gjorda och för bättre pris 
än förut, dock utan all hetta behandlade ämnet, me- 
ra som en kammarfilosof än som en folktalare. 

— Men, yttrade han, sedan herr Knorrs vrede 
något saktat sig, och det långa talet och den deraf 
uppkomna hesheten botades med ' en liten toddy på 
ny räkning ; men bror, hur är det, hela inrättnin- 
gen står på aktier? 

— Ja, se det är ju också ett nytt påfund; nu 
slå sig en hel mängd trasvargar ihop och börja med 
en fabrik — en annan såk var det, om en rik man, 
”par exempel” berr patron Fänger, gjorde något så- 
dant; förty han har rygg till sådant och kan ge en 
faltig arbetare förtjenst både med ett och annat; men 
se denne här Hellmer har öfvertalat en hop borgare 
(tage skam sådane borgare, ingen nämnd och ingen 
glömd, — farbror lille!) prester till och med, handels- 
män, och några bönder tror jag, alt sala ihop några 
hundra riksdaler hvar till hans så kallade fabrik för 
messingsarbeten , och så har han hyrtina sig midtista- 
den, så att det är eldfara för alla grannarne för hans 
förbannade  smältor. 

— Men sådant har ju bror Knorr sjelf haft i 
staden och smält många pund messing utan fara, in- 
vände herr Tröggren, och det till på köpet i ett trä- 
hus ; också höll det på att ”tutta i” härom året, då 
formen sprack och smältan rann ut på golfvet hos 
dig, Knorr, 

— Åh ja, åh ja, allt kan ha sin fara, svarade 
herr Knorr ; men ser farbror, det är en satans 'skill- 
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nad mellan fem marker, som jag smälter i min lilla 
hessare, eller fem lispund, som de minst smälta i sin 
ugn. Också så satte sig assessor Melon och patron 
Fänger mot hela: herrligheten, och sjelfva landshöf- 
dingen, ty han är inte någon vän af förändringar och 
nyhetsmakeri; men brydde sig: Kommersekollegium om 
det? nej gudbevars. Och vet, farbror, jag vet hur 
det har gått till: gumman Hellmer har varit hus- 
mamsell hos ett grefligt herrskap -— hm, hvad heter 
det nu igen, han, vet jag, som :talade så stort på 
Riksdagen, hm, ja lika godt, — och den grefvens dot- 
ter är gift med en notarie eller sekter i Stockholm, 
han som sitter vid kungens protokoll, och genom ho- 
nom har saken gått; ty annars hade väl kungen, som 
vill hvar man rätt, inte ruinerat mig och mina fattiga 
barn och låtit den der Hellmer sätta opp sin verksad; 
men si, tillade herr Knorr hemlighetsfullt, när saken 
kom för, så sade kungen: det sker inte ty Knorren 
svälter ihjel med hustru och barn, för si kungen kän- 
ner mig sedan tre år sen, då han reste igenom och sel- 
kåpan hade gått sönder, — nåh, jag lagade den och 
lemnade åt kungens nåd att ge hvad han ville, och 
så fick jag tio riksdaler ur kungens egen hand- 
kassa. 


Nej, sa” kungen, ”Knorren svälter ihjel” — ja 
farbror, jag har svart på hvitt från min svåger, som är 
skomakare och bor i Maria Högbergs gata; men då 
klef den der notarien fram och sade: Knorr är död 
och begrafven Hans höga Majestät! och så gick saken 
igenom. Men si, jag är inte död och begrafven, och 
med Guds hjelp skall en viss i tidningen så be- 
skrifva Hellmers arbete, att förtjensten skall bli la- 
gom. Oss emellan sagdt, patron Fänger har lofvat 
att bjelpa mig, och vi få se, vi få se, huru länge der 
unga herrn håller på med sitt verkmästeri. 
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Så bedömdes unga Hellmers industriela företag, 
som han tvingad af egen fattigdom ställt på aktier; han 
hade ingen borgen, utom sina ärliga ögon och sitt 
friska mod, och sjelf ej större kapital än sammanspa- 
rade tusen riksdaler, sin arbetsskicklighet och sina 
armar. 

Tio år förut skulle ett sådant företag varit 
en omöjlighet. Vårt kära fädernesland har varit skrå- 
andans sista tillflyktsort, och sent flyr hon ifrån oss; 
allt har blifvit stängdt inom vissa gränser i umgängs- 
lif, i näringar och i samhällsskick. 

Det var ej längesedan t. ex. en officer ej kunde 
vara nära bekant med en civil karl eller en embets- 
man med en borgare; den ena klassen var strängt af- 
skild från den andra. Det var likaledes icke länge 
sedan, då en grofsmed icke fick laga ett lås eller en 
finsmed göra en hästsko, en snickare laga ett vagns- 
säte eller en vagnmakare göra en gardinsstång; 
och ännu qvarstå alla dessa löjligheter i våra lagar, 
fastän de utgått ur våra seder. Detta var klassernas 
tid, och blott småningom ha alla dessa klasser jemkat 
sig tillsamman och funnit, att det gifves ett allmänt 
medborgerligt interesse, som är högre än alla enskilda, 
emedan de enskilda härflyta derur, deri ha sin rot, 
och stå fasta i samhället. I skråna, och förskansadt 
inom klassindelningens värn, vexte interesset som en 
blomma i en kruka: snart blef krukan för trång och 
fullvext med rötter, och den tvingade vexten gaf hvar- 
ken blomma eller frukt, åtminstone blefvo de omogna 
och små, och hela det väl bevarade interesset lopp 
fara att gå ut, om den svaga krukan genom yttre 
våld slogs sönder; men då ett interesse vexer på fri 
jord, kan det rotfästa sig så mycket det förmår — 
och går det ut, sker det derföre, att det qväfves af 
mäktigare och således vigtigare. 
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Men: för alt spränga isoleringarne  behöfdes en 
ny anda; och denna uppenbarade sig;som :associations- 
auda,; ett behof hos alla och en hvar, alt med förenad 
kraft göra, det ej individen förmådde. På detta sätt 
blef, i våra begrepp, individens skydd inom skrået och 
privilegierna transporteradt på hela massan, en allmän 
egendom, sem. försvaras med samfäld kraft, i stället 
för en enskild, som anfölls af alla. 

Gnstaf Hellmer hade genast efter hemkomsten 
sökt att bilda elt aktiebolag för anläggande af en 
fabrik af messing och metall-arbeten, och lyckades 
att få några som tecknade sig; inrältningen fortgick 
elt år, den steg i kredit och bolaget ökade sig, för- 
bältringarne irom fabriken fortgingo, och arbetarnes an- 
tal tilltog. -Fabrikaterna voro nemligen alla af det 
slag, att man kunde fåsen hastig omsättning, och detta 
väckte förtroende. 

På detta sält fanns nu en mängd delegare i 
Hellmers fabrik, och om det fortfor, som det börjat, 
var det troligt, att ännu flere skulle förena sig om 
företaget. 

Låtom oss inträda i denna Jånga stenhusbygg- 
nad, som ligger utmed ån och hvarifrån vi hörna ett 
sädant buller af maschiner och hjul; der är Helmers 
metallfabrik. Det som isynnerhet bullrar besynnerligt 
för edra öron är hviftmaschinen, som surrar omkring 
i sin öppna cylinder med ett ljud, så djupt på skalan, 
att man ej kan urskilja tonen, ett besynnerligt ljud, 
som liknar flygten af en jältefluga; vid ena gafvel- 
väggen ser ni ett stort hjul, som står i förening 
med bjulbhuset och drifver hela maschineriet af 
svarfy- , blåshvift- , borrstol- och höfvel-maschin. 
hvilka stå ulmed väggarne och äro i oupphörlig 
rörelse, som alla klinga och klirra och surra och 
fila, under det att stämpelmaschinen eller pressen 
med sina regelmessiga slag liksom håller takten. 
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Omkring tio ynglingar och gossar, . klädde. i 
lätta bluser, äro sysselsatta vid arbetet, och midt 
ibland dem ser ni en ung ljushårig man, klädd lika- 
som alla de andra, och sysselsatt likasom de. | 

Betrakta noga denna person, som tyckes vara i 
öfvergången mellan yngling och man; det ljusa, locki- 
ga håret hänger ledigt ner på hans skuldror, och i det 
öppna, vackra ansigtet ser ni en ärlighet, en öppen- 
het, men tillika någonting så förtröstansfullt och be- 
stämdt, att pi, äfven om ni vore misantrop, skulle 
få en bättre idée om lifvet och tro på bekymmer- 
frihet. Det är unga Hellmer, enkans son, föreståndaren 
för fabriken, 

Man såg tydligen, att den unge mannen med lif 
och själ omfattat sitt yrke; det var ej detta uttryck af 
tråk, som hvilar öfver den vanlige skråmästarens ansig- 
te, utan en flägt af dem tillfredsställelse, som skimrar 
på vetenskapsmannens. Också hade detta en naturlig 
grund; ty en fabrikation inbegriper en mängd åtgär- 
der, en mängd olika slag af arbeten, hvarvid man ej 
hinner tröttna; en dylik inrättning, der hundra olika 
föremål beständigt förfärdigas, kan ej bli så enfor- 
mig och tråkig, som då, hvilket är förhållandet med 
skråhandtverken, arbetsfördelningen är en gång för 
alla afgjord och begränsad af privilegier, som ej få 
öfverskridas. 


Af denna orsak var Hellmer beständigt interes= 
serad af något nytt, och arbetarena tycktes smittade 
af samma anda. Det är en stor skilnad, att höra en 
arbetare vid Motala mekaniska verkstad eller Keillers 
fabrik i Götheborg tala, emot att höra en mästersven vid 
en stångjernssmedja; den förre. omtalar inrättningen och 
visar machinerierna och deras produkter med en glad 
stolthet, nästan som om han vore sjelf delegare, och 
ban är det, han är verklig delegare i glädjen öfver 
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de lyckade resultaterna ; —- talar man åter med en ham- 
mar-smedmästare, som hela sin lefnad huggit smäl- 
tor och räckt stångjern, — han är ordnjugg, ofta upp- 
blåst af högmod öfver sitt mästerskap, just derföre, 
att han ingen annan mätare för förmågan har, än 
sin egen. 

Med ett ord, bland maschinerna, genom arbe- 
tets fortskyndande och afvexling, blir arbetaren men- 
niska, men under det enformiga, resultatlösa arbetet 
blir menniskan maschin. 

Hellmers arbetare voro derföre alla nästan lika 
interesserade af arbetet som han sjelf; och när något 
vackert prof af fabrikens duglighet var färdigt, glad- 
de sig alla, liksom de sjelfve delat vinsten. Fabri- 
ken blef dem kär, de ansågo som en heder att ar- 
beta der, och hvarje transport af metallarbeten, som 
afskickades, och som skulle sprida fabrikens stämpel, 
interesserade dem alla. | 

Ofta nog kom en eller annan interessent, för 
att helsa på och se sig om i fabriken ; hos en hvar 
väckte det rastlösa arbetet, den glada sinnesstämnin- 
gen hos arbetarena och de vackra produkter fabriken 
lemnade, glädje och belåtenhet, och mången delegare, 
som i början tviflade på framgången, fann sig tröstad 
och lugn, då han såg huru allt lefde och verkade för 
ett mål. 


Hellmer uppgjorde alla ritningar, konstruerade 
alla maschiner och skaffade alla upplysningar, som 
voro tillgängliga, och modellritningar från alla länder. 
Hans gossar lärde sig tidigt att göra lättare linear- 
ritningar, att begripa en dylik och framställa den; 
och då modet och bruket, då uppfinningarne och för- 
bättringarne aldrig hvila, blef arbetet oupphörligt 
nytt och underhållande. Det blef en beständig spän- 
ning, en beständig täflan med andra fabriker, hvar- 
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helst de ock voro belägna, och det konstrika Eng- 
land fick sig i W. en liten, långt ifrån olycklig med- 
täflare i Hellmers fabrik. e 

Då någongång Hellmer satte fram ett verkligt 
engelskt metallarbete midt ibland de efterbildningar, 
som blifvit förfärdigade inom hans fabrik, och bad 
de besökande utpeka det utländska bland de svenska, 
smålogo arbetarena i stolt medvetenhet att försöket. 
skulle misslyckes: och då nu de, som besökte fabri- 
ken, efter lång öfverläggning, kommo öfverens, att det 
eller det var det utländska, och då Hellmer visade 
sin fabriksstämpel på arbetet och framletade det ut- 
ländska till jemförelse, och de beskådande föllo i 
förundran och uttömde sig i beröm, tog hvarenda ar- 
betare åt sig berömmet, och var i sitt sinne stoltare 
än den blygsamme Hellmer, som visste huru ofantligt 
mycket som ännu felades i en täflan med industriens 
hemland. Detta visste åter ej hans arbetare, och der- 
före var berömmet och glädjen deröfver deras ostyc- 
kade egendom. 

Hellmerska fabriken var de första åren ett un- 
derting i den lilla glada staden; man kunde ej be- 
gripa, buru det egentligen gick an att göra så på en 
gång solida och vackra saker, så der i hemtrakten; 
ty bos dem, så väl som hos Svenskarne i allmänhet, 
rådde en stor misstro till allt hvad som var svenskt. 
Också hade man: hittills, så länge herrar Knorr och 
Tröggren voro de ende, som sysselsatte sig med dy- 
likt, ej haft exempel på annat af svensk konstflit, 
än. fuskigt gjorda och orimligt dyra arbeten, som sak- 
nade så väl elegans som styrka, oaktadt allt prat om 
den svenska ärligheten, som dock ej fann sig ovär- 
digt att: löda med tenn, då det icke kunde så noga 
synas, och använda dåliga metallblandningar, då färgen 
kunde upphjelpas med bernstensfernissa. 
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Hellmer var, oaktadt sin egenskap af fabriks- 
idkare, samme anspråkslöse och raske yngling som 
förut; man såg honom dagligen i fabriken sysselsatt 
med arbetena, med sina starka händer sotiga, och med 
arbetsblusen ej en smula bättre än den simple arbeta- 
rens; man blef också derföre något öfverraskad, då 
man måste uppsöka fabrikören så der bland det simpla 
folket och i honom fann en till ytan vanlig arbetare, 
utan stolthet och utan prål. Men då man talade vid 
honom, fann man snart, att man hade den bildade man- 
nen framför sig, fastän allt hvad han sade bar stäm- 
peln af flärdfrihet och enkelhet; man fann hos honom 
kännetecknet på all sann och ren duglighet, det nem- 
ligen, att han med glädje och lust förklarade, medde- 
lade och sökte öfverflytta sitt vetande på alla. Den 
sanna dugligheten, liksom det sanna snillet, gömmer 
ej på kunskaperne och på blixtrarne; det är den and- 
liga fattigdomen, som räknar hvarje vetandets skäårf 
och ej vågar meådela något åt andra; den sanna öf- 
verlägsenbeten är slösande. Det lilla jag vet, borde 
alla veta, tänker en sådan. och då han tydligen finner, 
att hans vetenskap är för lång och för svår att af alla 
uppfattas, så strör han resultaterna af sina mångåriga 
förskningar omkring sig, emedan det just är dessa 
som tillhöra alla; då deremot undersökningarne till- 
höra den enskilde; arbetet är den enskildes egendom, 
men hvad det producerar tillhör hela verlden, eller 
också är det gagnlöst. 

Jemförde man Hellmer med hans så kallade li- 
kar, fann man en oändlig skilnad; hans kapital var 
hans duglighet, det var ej ew arf, ej ett lån, utan 
en produkt af hans eget arbete; liksom det ökas 
des ”derigenom, Hans yttre svarade deremot, han 
var enkel och anspråkslös; ingenting förslösades för 
hans egen beqvämlighet, eller för att framställa 
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bonom sjelf i en mera lysande dager, han hade ingen 
ridhäst, smakade ej champagne, och deltog sällan i 
stadens publika nöjen; tvärtom, han bodde hos sin 
gamla mor, åt vid hennes tarfliga bord, som han un- 
derhöll; och då ban hade en fristund, uttänkte han 
förbältringar i arbetsmethoderne eller läste och utvid- 
gade sina kunskaper. 


På detta sätt väckte han förtroende hos sina 
medintressenter, som sade: ”Misslyckas företaget, så är 
det åtminstone icke Hellmers skull.” Men det misslyc- 
kades icke, och det kom sig deraf, att han arbetade 
för att utvidga arbetet och ej för att lefva upp det 
öfverskott som uppstod. 


— Vet mamma, sade Hellmer, en afton, då han 
hade inflyttat sitt ritbord i sin mors rum för att kunna 
få tala vid den gamla och ändock fortfara med sin 
teckning — vet mamma! detta är en maschin för att slå 
knappskal med fals öfver ett aunat, hvarpå märlan sit- 
ter; se här är nu formen, figuren k k, ser mamma. 

— Ja, Gustaf, jag ser, k k, jaså det är formen! 

— Ja, ser mamma, i genomskärning, och se här 
är den öfre stampen med fördjupningen, ser mamma? 

— Ja den der I — ja jag ser; men hur Kom- 
mer nu kanten inåt? 

— Jo, ser mamma, det sker genom skifvan här 
m m; nu sättes märlan i den nedra och öfver 
skalet ofvanpå, och så låter man skrufven slå — och 
knappen är färdig i ett slag; förut skulle man sär- 
skildt vika kanten, men ser mamma, det är inrättadt 
alldeles som då man gör snörhål till vanliga snörlif. 

— Men min Gud, man kan ju få fingrarne emellan, 
yttrade gumman; — de der masciinerna, käre Gustaf, 
äro visst bra, men du förderfvar dig på dem slutligen; 
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det är ju inte rimligt att komma väl ifrån sådant, som 
"din svarf, ditt slipverk och dylikt. 

Hellmer smålog, ty han fann att han inlålit sig 
i ett för den gamla alltför ovanligt ämne. 

— Åh, mamma lilla, det har ingen fara; det är 
ju farligt att hugga med en yxa, att åka, att ro i en 
båt, allt kan gå illa; men derföre får man väl inte 
låta bli allt det der. Men, afbröt han, — vet mamma 
något nytt? 

— Nej, Gustaf, hvad kan det vara? 

— Jo, ser mamma, man vill gifta bort mig. 

= Med hvem då? frågade den gamla nyfiken. 

— Jo, som mamma vet, så är handelsman Sö- 
derqvist. borta vid tullen en af interessenterna i me- 
tallfabriken; gubben är en försigtig man och skulle 
troligen icke vågat att insätta penningar i före- 
taget, om han icke varit god vän med salig pappa 
och stått fadder till mig; man kan icke begripa orsa- 
ken hvarför han insatt så mycket, och derföre har man 
hittat på, att jag skulle vara utsedd till hans måg och 
således förlofvad med Lotta Söderqvist. 

— Nåh ja, käre Gustaf, sade modren, det vore 
ju ett ganska godt parti, ty Lotta är både en snäll 
och hygglig flicka; och så blir det nog en hel hop 
efter fadren, när han faller ifrån. 

Gustaf Hellmer smålog. 

— Men, min mor, det är emedlertid icke sannt, 
hvarken jag eller hon eller fadren har någonsin tänkt 
på något dylikt. 

— Ho kan veta? sade mamma Hellmer, — ho kan 
veta; det vore väl just inte så underligt, om hon tyckte 
om en ung karl, med så stor duglighet och så heder- 
lig som du är ; och, tillade hon något dröjande, — hvad 
utseendet angår, så är du så lik din salig far, att hon 
nog af den orsaken — =—- 
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— Mamma lilla, börja nu icke på med. det 
eviga berömmet, bad. Hellmer; — visst är det bra att 
mamma håller af mig, men att så der sitta och för-- 
gylla upp mig, låter inte bra. Menu mamma, huru 
det nu hänger ihop, så har jag ingen kunskap om 
något, fastän hela verlden ; anser saken som afgjord. 
Jag tycker att flickan är rätt beskedlig, och om jag 
vore nöjd med en hustru, som blott skulle vara en 
hushållerska, så skulle jag kunna våga försöket och, 
som man brukar, vänta på svärfars död som en lyck- 
lig händelse. Det är : ändå någonting rysligt, att be- 
räkna en menniskas död, som begynnelsepunkten för 
sitt eget oberoende; nej, mamma, arf har jag aldrig 
önskat mig, och om Gud ger mig välsignelse, ärfd 
skall den ej blifva; förtjenad skall den vara, eljest 
är den ej min; med ett ord, det finnes ingenting 
som kunde öfvertala mig att göra, hvad ryktet tar 
för afgjordt, redan är skedt; jag håller verkligen för 
mycket af Lotta, för att vilja gifta mig med henne 
utan kärlek, och för mycket af hennes hederlige 
far, att jag skulle vilja ärfva honom. 

— Det der är roman-ideer, lille Gustaf, yttrade 
modren. | 

— Kanske mamma, men de äro dock min öf- 
vertygelse. — Nej, ' mamma, egennyttan skall ej för- 
leda mig. 

— Men lille Gustaf, jag såge gerna att du gifte 
dig, ty det är ej godt för mannen att vara allena. 
Vet du, jag funderar emellanåt på än ett, än ett 
annat, och så föreställer jag mig huru roligt det 
skulle vara, om du hade en liten snäll hustra, som 
liksom du höll af gumman och menade henne väl — 
och så — ja du förstår, man kan tänka) långt in i 
framtiden , och så — små, snälla, rödblommiga barn, 
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som hade dockskåpet inne hos farmor, och som kun- 
de stoja omkring mig; ty det är så tyst och tomt 
omkring mig när du är borta, och det är ju bestän- 
digt; det är blott om lördagsqvällarne som nu du 
sitter hos mig, eljest är du ju från ottan till qvällen 
på fabriken, och när du kommer hem, är du så trött, 
att det vore både synd och skam att tala mycket 
med dig. 

— Mamma vill således att jag skall gifta mig? 
sade Gustaf med ett mildt smålöje, under det han 
såg upp från sin ritning. Åh ja, hvarför inte, mam- 
ma lilla, blott jag finge en hustru, som jag kunde 
hålla af. 

— Den som söker, han finner, min gosse, an- 
märkte gumman småskrattande, och tänker du efter, 
så har du kanske nog någon, som sitter i ditt hjerta 
och väntar på uppväckelse från de döda. 

— Nej mamma, åh nej, försäkrade Gustaf; men 
i samma ögonblick var det liksom ett ljus gått upp 
för honom, och en bild framstod från fordom. 

DN ja, sade gumman, liksom alt försona 
den svåra misstanke hon yttrat, åh ja. det vet jag 
nog, du är ingen lättsinnig menniska, som blir kär i 
hvarenda kjortel du ser; det menade jag visst inte. 

—- Ja, det vet jag nog, mamma; men se, det 
kunde hända sig att den flickan, jag tyckte om, var 
för förnäm för mig. 

— För förnäm? för dig? yttrade gumman nå- 
got harmsen; bevars, det är väl inte landshöfdingens 
fröken du tycker om eller :generalens dotter — hm 
och hvilken annan som helst kan tacka sin Gud. — 

— Nåh nåh, mamma, pu börjar mamma på 
med skrytet igen, småskrattade Gustaf; det vere väl 
icke just att tacka sin Gud för heller, att få en sim- 
pel arbetare, med händer så grofva som sålläder, och 
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som veckan i ända går sotig och nedsmord med olja 
och smutsig af smergel, och Gud vet hvad för smörja 
— och som för öfrigt ingenting har att bjuda på, 
intet hus, inga granna möbler, inga förnäma bekant- 
skaper, inga relationer, och som dessutom fordrar, att 
hustrun skall vara lika huslig som han. 

-— Jo, det är att tacka Gud för, att få en man, som 
har ett rent och godt hjerta och arbetshåg och hopp, 
sade gumman. 

— Ja, kära mamma, jag vill då säga mamma 
en sak. Men hvad är det för buller derute; tyst! 

— Ar fru Hellmer hemma? 

— Herre min Gud, det är mamsell Baraklander 
derute från Trattlinge. Söta mamma, öppna dörren 
så att jag kommer in i mitt rum. — Med dessa ord 
tog han sitt lilla bord och begaf sig in i sin kamma- 
Fre. Mamma, för all del säg, att jag är ute, eljest 
pratar kärringen ihjel mig, bad han och slog dörren 
i lås. 

Nästan i samma ögonblick inträdde mamsell 
Baraklanders stora figur. 

- God afton lilla fru Hellmer, sade hon med sin 
skarpa genomträngande stämma; — god afton! förlåt att 
jag kommer så sent; men, herre Gud! då man har många 
vänner i viken, som man säger, och så till på köpet en 
hel hop att uträtta, så blir man" aldrig färdig förrän sent, 
och hinner inte med att helsa på alla sina vänner; men 
så, när jag kom, så fick jag se ett ljus inne hos min 
lilla goda fru Hellmer, och så sade jag till Petter: 
håll Petter! sa” jag; jag skall in till min goda 
vän, fru Hellmer, och se om henne stackare, som 
sitter så ensam, och så gjorde jag: har knappt 
tid att sätta mig. 

Gumman Hellmer kunde knappt få fram en en- 
da stafvelse för den öfversvämning af ord, med hvilken 
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mamsellen inträdde i hennes anspråkslösa boning; 
emedlertid , saktade det sig småningom, och sedan 
mamsellen nära dränkt gumman i vänuskapsförsäkrin- 
gar och hundrade gånger bedyrat, att hon ej hade 
tid att sitta, satte hon sig dock och frågade: 

— Unga herr fabrikören är väl på fabri- 
ken kan jag tänka; der så&s intet ljus i hans kam- 
mare. 

— Ja, det kan väl hända, jag tror alt han inte 
är hemma. a 

— Jaså. Åh herre End. hvad det var en 
glädje för mig, då jag fick veta att han lefde — 
och var sund och karsk — ja, min Gud, det var en 
riktig Jobs post, då man sade, att han sjunkit med 
Amelie, och vet min lilla goda fru Hellmer, jag blef 
så svag, att jag höll på att få spasmer; ty den gos- 
sen har alltid varit mig så kär, ja herre Gud! — 
så kär. 

— Ja, Gud vare tack och lof, sade gumman 
Hellmer och sammanknäppte sina händer till en tyst 
bön, då hon nu påminde sig de farliga dagarne, de 
stormiga stunderna, innan hennes själ funnit frid. 

— Nåhb, min lilla goda fru Hellmer, jag hör 
att fabrikören snart vill skaffa sin mamma en liten 
kär dotter. Ah ja, det var det jag kunde veta att 
ban inte var en dåre, som gifte sig för bara ett 
vackert skinn, — det förgår suart. Det var den 
tiden jag också hade fagert skinn, men det tog snart 
slut, och hade jag inte då haft en skatt i mitt hjerta, 
så hade det ej varit mycket med mig. Gudi lof! jag 
har i alla mina dagar tänkt på ändan; ty det är än- 
dan som kröner verket. 

— Jag vet ingenting derom, sade fru Heilmer, 
åtminstone har jag ej hört det, och om det vore nå- 
got, så sade min gosse det nog för mig. 
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Mamsell Baraklander smålog satiriskt: 

— Deri tror jag att lilla mamma bedrar sig, hjertats 
affärer äro Gudbevars så heliga, att man ej upptäcker dem 
för någon; tag reda på skeppets väg i hafvet, ormens 
väg på hälleberget och en ung mans väg till ena pigo 
— nej, min lilla fru Hellmer, jag tror fabrikören om 
allt godt, men iute tror jag, att han förtror mamma 
sina kärleksaffärer. Men bekymra sig inte derom, det 
är en hygglig flicka, och rik flicka, och galant flicka; 
och står min själ och salig het inte barskrapad, när 
hon går i brudsäng. 

— Men min Gud, det skulle väl jag hört nå- 
got om, sade fru Hellmer nära stött. 

— Åh, det kan väl hända, att en och annan 
vet det bättre. Jag skall i förtroende säga fru Hell- 
mer namnet; men nämn inte ord efter mig — intet 
efter mig — jo, ser fru., det är Lotta Söderqvist. 
Se, gubben är gammal, och när Herran kallar honom, 
som inte kan vara långt till, ty han har gikt i hela 
kroppen, så ärfver hon en tunna eller så der omkring. 

— Ja, jag har hört den historien, sade fru 
Hellmer kort, men den är alldeles osann. 

— Ösann, jag ber ödmjukast, jag är ganska 
väl underrättad, invände mamsellen; — också vore fa- 
brikören inte rätt klok, om han inte tog emot, om 
det så är Guds vilje; åh, mamma skall snart få se en 
liten sonhustru och små barnbarn — hä — det skall 
smaka något. Emedlertid, återtog hon, då fru Hell- 
mer ej svarade något, emedlertid så var det en him- 
melriks gerning, att inte det der prestfolket, Willners 
vet jag, fick innästla sig med fabrikören; och fru 
Hellmer kan aldrig tro hvilket spektakel der blef, då 
jag kom att nämna ryktet om herr Hellmers olycka. 
Mamsell Augusta blef bvit som ett lärft och sjuknade 
af sorg. Det sågs tydligen, att hon haft sina ut- 
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räkningar, och sjelfva pastorskan blef blek om näsan , 
ty bon vill för all del att hennes dotter skall få en 
man. Emedlertid var det inte Guds vilja, och herr 
Gustaf var för klok att röra in sig i en fattig slägt, 
som ingenting haft och ingenting har och ingenting 
kan få; för löjtnant Stålsköld bär det väl ännu uppe, 
men huru långe, det vet Herran allena. Hans fåfän- 
ga fru, som Gudbevars blef en hennes nåd ifrån att 
vara en simpel komministerdotter, vet aldrig huru hon 
skall bära sig åt att förstöra honom stackare, som 
just är ett beskedligt sjåp. 

— Ja, sade fru Hellmer, Augusta har alltid va- 
rit en god flicka; men någon uträkning på min son 
tar jag henne fri ifrån. ' Gustaf och hennes bror 
hafva varit skolkamrater, och Gustaf var i sin barn- 
dom en gång derute och botaniserade, hette det, fast- 
än jag nästan tror, att gossarne mera roade sig med 
att meta i sjön och äta smultron och grädda — det 
är allt. 

-— Ja visst, Augusta är nog en liten snäll un- 
ge, men det är gifvet, alt hon fattat tycke för herr 
Hellmer, och Gud vet, tillade mamsellen bviskande , 
om han inte också förgapat sig litet i henne, ty det 
är ett vackert skion; ja, det är det. Också när en flic- 
ka lockar och låter förstå, att det ej är så farligt att 
tala och frågan är fri, så kan det lätt hända, att en 
obetänksam yngling säger mer än han vill — åh det 
är så naturligt, men —- 

-- Jag hoppas att mamsell ej vill säga något, 
som sårar Augusta Willner ; det är en alltför heder- 
lig flicka, att — sade fru Hellmer med mer än 
vanlig hetta. 

— Åh nej Gudbevars, jag håller af det barnet 
som min egen köttsliga syster; men se, min lilla fru 
Hellmer , ungdomen tänker ej längre än näsan , och 
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så kan det hända, att hon gifvit anledningar, utan att 
vilja det. Men hvad var det jag skulle säga ? jo, 
det kan nog hända, alt unga herrn för ett ögonblick 
tyckt om flickan och hon wipps fattat sina tankar 
nog af, hon höll på att bli galen "af sorg, då hon 
hörde hans död, och af glädje då hon hörde honom 
räddad. Hon till och med tycktes hafva blifvit stött 
på mig derföre, att jag så oskyldigt kom att nämna 
olyckan; och således hände det sig, att bon, sedan un- 
derrättelsen om hans räddning kommit, råkade mig på 
en visit jag gjorde på Thorstensholm och gick rakt 
fram till mig och sade: 

— Mamsells olycksprofetia var osann, unga 
Hellmer lefver. 

— Åh ja, det visste jag förut, men jag tänkte: 
Jefvande eller död, så får du lika mycket honom till 
din man, som jag; det tänkte jag vid mig sjelf, ty 
jag begrep nog, alt en klok gosse som herr Gustaf 
nog hade andra spekulationer än att gräfva ner sig 
med en fattig komministerdotter. Han vill framåt , 
tänkte jag, och skall ha ett rikt gifte och skall bli 
en stor man, kommerseråd och riddare af väsen med 
tiden, och den som har något stort för ögonen , han 
blandar sig ej med fattigt folk; ty der fattigdomen 
kommer in, kryper kärleken ut, och arbetaren har al- 
drig tid att hålla af hustru och barn. 

— Säg inte det, mamsell Baraklander, sade fru 
Hellmer; arbetaren, som med svett och möda under- 
håller de sina, älskar de små, älskar dem ofta mera 
än den rike, som ej vet huru dyrbara de äro. Upp- 
offringarne föda och underbålla kärleken. 


— Äh ja, kan så vara, sade mamsellen ; men 
det är ändå som jag sagt, och klokt gör herr Gustaf 
— han får en hederlig hemgift, en hygglig hustru och 
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ett stort arf — ty kalla svärföräldrar, säger ordsprå- 
ket, äro de bästa. Ser fru Hellmer, när gubben Sö- 
derqvist har en torfva på näsan, det vill säga ligger 
i sin graf, så får han minst en tunna, kanske två; 
ty ingen vet hvar haren har sin gång. Men kors i 
alla tider, klockan är snart nio, och jag har lång väg 
hem; åh det bar väl ingen fara; ty hästarne äro spa- 
ka som lamm och Petter säker som Kungens lifkusk. 
Farväl, lilla goda fru Hellmer, låt allt vara oss emel- 
lan, intet ord' till fabrikören; ty de ungherrarne ta 
alltid så illa vid sig, då vi fruntimmer blanda oss i 
deras kärleksaffärer, och dessutom skulle det låta illa, 
om en flicka som jag tog notis om sådant. Farväl, sö- 
ta fru Hellmer, farväl. 

Guamman Hellmer fick nu den glädjen att stå 
och vänta öfver en qvart, innan mamsellen hade ”pa- 
jat på sig” alla schalar, kappor, ylterstöflar: och an- 
dra förvaringsmedel och slutligen utanpå allt sin röd- 
rutiga skottygskappa. Annu ett farväl, och ändtligen 
for vagnen. 

När fru Hellmer återkom till sitt rum, var den 
tillslutna dörren öppen, och Gustaf stod midt på golfvet. 

— Det var en interessant visit, och rätt interes- 
santa voro hennes underrättelser. Hon måste anse 
mamma för döf, ty hon. trumpetade ut sina nyheter 
och sina omdömen, så att man måste vara död för att 
ej höra dem. 

— Jaså, du har hört dem; nåh hvad säger du? 
frågade gumman. 

— Jo, jag säger, att jag är mycket tacksam mot 
mamsell Baraklander ; hon har öppnat mina ögon, 
och med Guds hjelp, mamma får sig snart en liten 
svärdotter. 

— Hvem då, i Guds namn? frågade modren be- 
kymrad; gift dig inte på uträkning, käre Gustaf, det 
blir aldrig lyckligt. 
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- Jo, mamma, jag skall gifta mig på uträk- 
ning, det är naturligt. Mamsellen har anvisat mig 
någon. 

— Du måtte väl inte tro hennes prat om Au- 
gusta; du får inte tänka dåligt om den flickan. 

— Dåligt, mamma? nej bevars, jag är långt 
ifrån att förakta henne, om hon håller af mig. En 
så förträfflig gosse, som mamma har, en så vacker och 
dugtig och hederlig gosse, som mammas egen gosse, 
är det väl ej underligt om litet hvar tycker om, eller 
hur mamma, ser jag ej rasande bra ut? 

-- Nu är du aldeles befängd. Hvad menar 
du med det? jo, inte behöfver du skämmas för vår 
Herres skapelse, men det skall du tacka Gud för i 
stället att skryta deraf. 

=— Nåh, nu hör mamma sjef huru illa det der 
skrytet låter. Tror mamma att det låter bättre, då mam- 
ma går på dermed, än då jag sjelf försöker litet 
grand? 4 

— Men Gustaf, du är så lustig och så glad 
m, jag ser på dig, alt du riktigt är uppspelt. 

— Ja, ser mamma, jag tänker att gifta mig — 
om nemligen jag ej får en korg, ty det är natur- 
ligtvis ett hinder — jag ämnar att gifta mig på ut- 
räkning och få mig en hustru, som båller af mig, 
håller mycket af mig; men jag ämnar också begå en 
dumhet och ej bry mig om de kalla svärföräldrarne 
eller om gubben får en torfva på näsan; med ett ord , 
mamma, jag reser till Stillinge i morgon. 

— Och du vill fria till Augusta? q 

-— Ja visst mamma lilla, vi skola se om hon 
håller af mig lika mycket på det torra, som då jag 
låg på sjöbottnen. 


Det hade ringt samman vid Stillinge kyrka, och 
folket hade samlat sig i helgedomen, hvarifrån orgelns 
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och sångens toner ljudade ut öfver den stilla kyrko- 
gården, der träden redan började gulnva, då en schäs 
stadnade vid komministergården och en välbyggd 
ung man hoppade ur. Det var Gustaf Hellmer, som 
nu efter två års mellantid helsade på hos sin barn- 
domsväns föräldrar. Iogen var hemma, alla voro i 
kyrkan, och han gick dit. 

Det var i Stillinge en temligen ovanlig händelse 
alt så der på höstsidan se någon främling i kyrkan; 
om sommaren deremot kommo ofta nog hela karavaner 
af stadsboar dit vt, för att taga notis om landsbygden 
och naturen och höra en bondkaplan predika. Gubben 
Willner skiljde sig i många stycken från stadspresterne;, 
och man saknade också i hans predikningar ett helt 
Jass blommor och ett gross haltande liknelser, som 
utgjorde den egentliga märgen och musten i prosten 
Himmelinders prydliga predikningar; men, oaktadt den- 
na brist, bade den hvitbåriga anspråkslösa kommini- 
sterns enkla ord något bjertgripande och öfvertygande, 
som rent af saknades i prostens vackra akademiska tal. 

Psalmen var nära slut, då Hellmer tyst, och med 
full föresats att förblifva obemärkt, inträdde i kyrkan 
och tog sin plats i en bondbänk nära dörren. Men man 
observerade snart den unga, resliga mannen, och allas 
ögon vändes, nyfiket spejande, på honom. Äfven från 
prestgårdsbänken betraktades han forskande, och Augu- 
sta, som genast igenkände honom, slog ned ögonen och 
satt sedan hela tiden och förargade sig på sig sjelf, 
att hon ej med nog uppmärksamhet kunde afhöra pre- 
dikan. Hellmer deremot var, sedan en lätt känning 
af verldslig kärlek lupit genom hans själ, åler i 
jemnvigt och uppmärksam; ty han, liksom alla prak- 
tiska, klara och rena lynnen, hade denna förmåga att 
lätt och utan många oscillationer återtaga sin morali- 
ska och intellectuela ställning; det beror på hvar 


269 


tyngdpunkten ligger, om dallringen skall fortfara länge 
eller upphöra snart. Hellmer afhörde således hela 
predikan med lugn och andakt; icke en enda tanke 
grumlade sig för bonom, intet enda ord flög bort o- 
hördt, hela hans själ omfattade nu det heliga ordet, 
liksom eljest hela hans själ omfattade hans arbete eller, 
i en vekare stund, hela hans själ upptogs af kärlek till 
sin gamla mor eller till den flicka han tänkt sig som sin. 
För hans kraftiga natur hade hvarje stund sitt ända- 
mål. Skulle han vara glad, var han det i sitt hjerta, 
och ingen skugga, ingen hemlig smärta trängde sig 
mellan glädjen och honom; var det allvar, så var han 
också allvarlig i hela sitt väsen och i hvarje tanke, och 
intet joller skimrade öfver ämnet; skulle han arbeta, så 
arbetade hela hans själ och hans hand lika flitigt för 
samma ändamål; och skulle han älska, så skedde det 
lika helt, lika ostördt och lika varmt, som om ej någon 
Kärlekslös, någon kall prektisk verklighet funnits till. 

Händelsen gjorde, att ämnet för predikan var 
”Enkans Son”. Hvarje ord tycktes liksom träffa 
Hellmer, som också hade blifvit uppväckt från de dö- 
da; och då predikanten beskref underverket och ta- 
lade om trons makt, då såg den gode ynglingen opp 
mot himlen och tackade Gud för sin mor, och för den 
fasta tro hon inympat i hans hjerta, då han var barn. 

Augusta betraktade honom noga i detta ögonblick 
och tyckte sig se en ren herrans engel, med det lju- 
sa, lockiga håret öfver sin panna, med fromma ögon 
blicka mot fadrens tron. Detta uttryck återgaf den 
stackars oroliga flickan sitt själslugn. Den lugne man- 
nen meddelade sin frid åt henne, som förut i en o- 
vanlig själsspänning beständigt tänkt: hvad vill han 
här? kommer han till oss? 

Emedlertid var det nu liksom alla dessa tankar 
på eu gång flyktat, liksom imman på ett glas försvin- 
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ner, då glaset blir varmare än den omgifvande luften; 
ty då själen är varmare än hvardagslifvet , slår den 
ifrån sig all den imma, allt det orena, som sväfvar i 
dess atmosfer. 

Predikan var slut, och när folket troppade ur 
kyrkan, närmade sig Hellmer pastorskan och sade: mo- 
ster förlåter mig väl, att jag kommer sjelfbjuden? Det 
var naturligt att svaret blef cynnaude; men pastorskan 
blef dock något mörk i hågen, ty middagen var så 
simpel: blott kokt fårkölt med stufvad potatis samt 
kål. — Det går aldrig an, hviskade hon till Augusta, 
vi få lof att laga till en slinkrätt , Jitet plättar eller 
något dylikt, åtminstone, om intet annat hinnes med, 
Fattiga grefvar (en rätt som, i parenthes sagdt, består 
af i grädda uppblötta skorpor med lingonmos); men 
Augusta hörde icke ett enda ord af modrens bekym- 
mer, emedan Hellmer på hennes andra sida talade om 
då de sist träffades. 

Den stackars flickan var mer än tillbörligt för- 
lägen; ty hon var öfvertygad, att mamsell Baraklander 
icke, som det heter, ”suttit på” den verkan underrät- 
telsen, om Hellmers död gjort på henne; han kunde till 
och med sjelf hafva hört det, och det vore då en evig 
skam. Augusta rodnade derföre väston vid hvart ord, 
och talade och svarade så verkligen enfaldigt, att det 
behöfdes att vara kär som Gustaf Hellmer för att ej 
märka det. Sjelfva pastorskan kunde ej uraktlåta att 
göra några anmärkningar deröfver, hvilket åter gjorde 
saken. hälften värre än förut. Så snart de hemkommit, 
fick Augusta en så tydlig hviskning afsin mor, att hon 
måste skyndaut i köket; men detta hade knappt skett, 
förr än pastorn också kom hem. Oaktadt alla fruns vin- 
kar och blinkningar bad han gästen välkommen och att 
taga plats vid bordet, och det blef således ingen annan 
utväg än att inhibera plättarne och återkalla Augusta. 
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-—- Men min Gud, lille Willner, du skulle väl 
åndå komma ihåg, att vi ha främmande, sade pastor- 
skan i halft skämtande, halft förebrående ton, — så sim- 
pel mat, vi kunde väl ändå fått laga till något mera. 

— Ah, mor! vår gäst är en arbetare, en men- 
niska, som gör någonting; och den sitter ej och petar 
i maten, utan tackar Gud för hvad det än är; hun- 
gern är bästa kryddan, och då man rest från staden 
hit och sedan sutit i kyrkan hela förmiddagen, är man 
nog hungrig, så att fårköttet smakar och kålen blir god. 

Hellmer, som först nu märkte gummans förlä- 
genhet, småskrattade och försäkrade, att han hemma 
hos sin mor och en gång , då han, som han gerna 
ville, fick eget hushåll, alldeles icke skulle ha det 
bättre. 


Detta oaktadt, och till trots för alla pastorns 
praktiska bevis på att hungern kryddar maten, kunde 
pastorskan icke glömma den vigtiga omständigheten, 
att det var en söndagsmiddag, som var så tarflig ; ty 
man har den fördomen, att man bör äta mest och bäst 
på hvilodagen, men sämst då man arbetar. 


Ändtligen var den för pastorskan så pinsamma 
måltiden slut, och nu satte hon åter sin dotter i rö- 
relse med kaffet; det skulle bli synnerligen starkt och 
bäras in i den nypolerade kaffepannan af koppar. 
Gubben Willner, en i hela sin lefnadsordning mycket 
methodisk man, försvann snart för att på sin kamma- 
re röka sin matpipa och taga sin siesta, så att Hell- 
mer nu hade nöjet att bafva pastorskan till sällskap. 
Samtalet var ganska trögt, ty Hellmer ville tala ensam 
med Augusta. Tiden skyndade framåt, utan att för hans 
skull dröja; qvällen skulle snart komma, och mera än 
söndagen. kunde han ej offra på sitt hjertas angelä= 
genheter; hans pligt bjöd att alla de andra dagarne 
arbeta för fabrikens räkning och tillse folket; men 
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det föll bonom i sinnet, att det omöjligen icke kunde 
gå an att hvarje söndag resa till Stillinge, och dess- 
utom kunde. det gynnande tillfället uteblifva likasåväl 
då som nu. Han var derföre något orolig och blef 
verkligen gladare , då den goda gumman, i sitt 
bjertans bekymmer öfver kaffet, sjelf begaf sig ut; 
ty Angusta hade förefallit henne så tankspridd och 
underlig, att det ej var stort bevändt med hennes hjelp. 
Den goda modren hade rätt. Augusta hade illa upp- 
fyllt sitt åliggande, ty pannan hade pöst öfver, ända 
till bottnen, just då pastorskan, som en räddningens 
engel kom till, 

— Men, min Gud! hvad tänker du på? sade hon 
högt, och, tillade hon hviskande, gör dig ingå 
inbillningar om Hellmer; det är visst en hygglig karl, 
men Stålsköld säger att — med ett ord, gå nu inte 
i giftastankar, hör du? — Gå i., tillade hon högt, 
du gör allting bakvändt i dag. 

På detta sätt blef då Hellmers Sand uppfylld; 
men det var också ingen tid att förlora; han ville 
veta hvad Augusta tänkte, och för öfrigt fick Försy- 
nen styra. 

Knappt hade Augusta kommit in och tyst och 
sedesam satt sig vid fönstret, betraktande den 
gamla hundåkojan vid grinden, liksom den varit ett 
märkvärdigt monument från forntiden , förr än Hell- 
mer satte sig midt emot henne. Med sin vanliga lug- 
na röst, och med de ärliga ögonen hvilande på flickan, 
sade bön. Jag kan ju tala uppriktigt, mamsell Au- 
gusta? 

— Ja, herr Hellmer, svarade Augusta och för- 
sökte att se öfverraskad ut, men slog i det stället 
ned ögonen och rodnade ända upp i pannan. 

— Nåh väl, mamsell Augusta, er bror, Berndt; 
- och jag voro ålen och äro det väl ännu, vill jag 
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hoppas. Jag håller af er allihop, och jag tror att ni 
håller af mig. Ar det så? 

= Jo, ja, vi håll— vi värdera visst herr 
Hellmer, sade Augusta med ansträngnivg och plocka- 
de sönder en stackars blomma, som råkade ligga i 
fönstret. s 
— Nåh väl, tillade Hellmer och fattade hennes 
hand, — nåh väl, tror ni, Augusta, att ni skulle kunna 
bli lycklig med mig? jag tror det om mig, med er. 

Flickan darrade, men svarade intet. 

Hellmer betraktade henne stillatigande; så skön 
hade hon aldrig förefallit honom. Augusta, sade han 
ändtligen, svara fritt på min fråga, ja eller nej — 
men genast. Nu skall ni svara, jag frågar ej mera 
än en gång, beräkning får ej gå in i vår förbindelse, 
— öppet ja eller nej; — det förra gör mig lycklig, 
det sednare gör mig ej olycklig; ty kan ni ej älska 
mig, så är ni inte den, som Försynen ämnat till min 
hustru, och jag får då vänta eler låta bli. 

Augusta såg opp på honom, men svarade intet, 
men i denna innerliga blick låg ett så tydligt ja, att 
Hellmer ej begärde att få höra det. Han tryckte. en 
hastig kyss på hennes hvita rena panna och reste sig 
opp. Teck Augusta, jag vet allt; jag skall tala vid 
dina föräldrar. 

Nu kom pastorskan in med kaffet, samtalet kom 
snart i ordning, och Augusta hade åter fått förmåga 
att tänka snabbt och uttrycka sig väl, och när pappa 
sjelf kom ner från sin siesta, var det ett muntert och 
glädtigt samtal i gång der nere hos damerua. ; 

Gustaf begärde snart ett samtal med kommini- 
stern på dennes kammare, framställde sitt ärende och 
fick godt hopp; men då äfven pastorskan inläts i hem- 
ligheten, fick hon en egen fysionomi och såg betänk- 
lig ut. Hon sade väl ej egentligen nej, men drog ändå 


274 


på saken, så att Hellmer mer än väl förstod, att han 
hos henne hade föga hopp. Detta smärtade honom; 
ty han satte värde på den goda husmodren: och kunde 
ej begripa orsaken till hennes obestämdhet och temli- 
gen tydliga motvilja. 

Hellmer och de gamle voro som bäst inbe- 
gripna i samtal om detta wvigtiga ämne, då löjt- 
nant. 'Stålskölds ekipage: körde opp på gården och 
herrskapet på Thorstensholm. stego ur. Familjen :ha- 
de, sedan vi sednast träffade dem, ökats med en 
liten gosse, som bars af sin barnpiga och som, då 
han kom in, räckte sina små armar mot Augusta och 
lallade ”Motter Gulta, Motter Gutta”. Gossen var nu ett 
år gammal, en liten blåögd en, som lekte och skrat- 
tade och grät om hvartannat, och som utgjorde de 
gamles förtjusning. Augusta, som sprungit dem till möte 
på trappan, tog den lille på armarne och började prata 
med honom, som i dag tycktes särdeles munter; men 
Stefanie såg snart, att Augusta ej var sig lik, närmade 
sig sin syster och sade halfhögt: Augusta, hvad är det? 

— Han, han, den vi talade en gång om, är 
här, hviskade "Augusta med osäker och brådskande 
röst. 

— 'Hellmer? jaså, yttrade Stefanie, och ett drag 
af bitterhet flög öfver hennes vackra stolta ansigte; 
hon påminde sig nemligen, att hon förtrott Augusta 
allt; hon blygdes för att ens hennes syster skulle 
veta den olycka, som hvilade öfver hennes kärlek. 
— Och ni, Augusta! sade hon hastigt, hur är det? 

— Ack, Stefanie, jag skall evigt älska honom, 
ty han älskar mig. 

Stefanie tryckte häftigt sin systers hand och 
vände sig bort, för att dölja det smärtsamma uttryck, 
hennes ögon hade. — Jag har således sagt alltför 
mycket, tänkte hon ; — jag talade vid den tröstlösa 
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flickan, men den lyckliga skall minnas det — hon 
skall beklaga mig. Det var något i denna tanke, som 
djupt krävkte hennes stolta hjerta. 


Emedlertid hade de gamle och Helmer ökat 
sällskapet, och ingen syntes förnöjd utom pastorn, som 
dock, då löjtnanten helsade på honom, fick liksom 
en sötsur rynka kring muunen, men likväl genast 
vände sig till Hellmer, med hvilken han inlät sig i 
långa resonnementer. 

Löjtnant Stålsköld syntes något besvärnd af 
den anspråkslöse gästen, han strök på mustacherne 
och vred på den adliga sigillringen på sitt pekfinger; 
men det var dock något, som hade utseendet af hög- 
mod. Så var det också verkligen. Vi måste tänka 
oss in i hans karakter, för att finna orsaken. För 
några år sedan, då han gifte sig, var han full af 
kärlek, hen älskade sin Stefanie mera än sitt lif, han 
mottog ett gods, ograveradt och tillräckligt, han var 
oberoende och kunde derföre öfverlemna sig ensamt 
åt silt goda hjertas ledning. Det fanns ingenting som 
tryckte eller besvärade honom, och han lät tidens våg 
föra sig framåt, sorglös och glad. Men på /'å år hade 
affärerna gålt tillbaka, hans egendom renderade ej så 
mycket, som var behöfligt för det confortabla, fastän 
ej brillanta sätt alt lefva han antagit; och det slöseri, 
med hvilket han i början öfverhopat sin sköna hustru, 
var han ej i stånd att afbryta, icke derföre att han 
älskade henne lika varmt som i' början, utan derföre 
att hans fåfänga förbjöd honom att genom inskränk- 
ningar gifva henne rätt och tyst erkänna sanningen 
af hennes ord: ”så dyrbart förmå vi ej lefva på långden.” 
Då således han ej ansåg sig kunna upphöra med det 
en gång började lefnadssättet, och detta öfversteg hans 
tillgångar, var "det honom allt svårare och svårare 
att uppehålla affärerna, utan att hans hustru eller 
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hans svärföräldrar skulle märka förhållandet; och i 
samma mån hans ställning blef mera bekymrande, 
vaknåde en idée, som förut slumrat i hans själ -— 
adelsstoltheten. Redan förut hade han känt ett slags 
nödvändighet att hålla sig aflägsnad från den arbetan- 
de klassen, men detta var mera i egenskap af kapitalist 
och af icke arbetare. Penningen och arbetet stå all- 
tid i ett spändt förhållande till hvarandra, det är två 
hemliga fiender, som uppenbart tjeva hvarandra, men 
hvars inre tanke är den andras fall. Hos kapitalisten 
ligger således, om ej eu klarare verldsåsigt spridt 
ljus i dimman, ett förakt för arbetet och arbetaren, 
som blott medel och icke ändamål, och hos arbetaren 
ligger ett slags hat till kapitalisten, som använder hans 
krafter och hans möda för att blott öka sin egendom. 
Det var detta kapitalets dolda förakt för arbetet, som 
förut uttalat sig i löjtnant Stålskölds tillbakadragenhet 
mot alla dem, som kunde kallas arbetare; men i samma 
mån hans förmögenhet sjönk, vexte bördsstoltheten 
opp i stället, och han drog sig nu icke tillbaka egent- 
ligen för arbetaren, utan för den ofrälse. Det var 
denna instinktUika fruktan för beröring, som gjorde att 
löjtnanten, en menniska eljest långt ifrån högmodig 
och af ett godt och redligt sinne, lik en sensitiva 
drog sig tillbaka för Hellmer, som i sin person, 
med sin trygghet, sina kunskaper och sitt enkla sätt 
att vara liksom var en representant af arbetets ära 
och arbetets förmåga. Det som ögonskenligen besvä- 
rade löjtnanten var, att Stefanie med vänlighet och 
nästan systerligt deltagande sysselsatte sig med att 
samtala med Helimer och, att svärfadren med så ovan- 
lig vänlighet bemötte denne unge man, som, enligt 
löjtnantens tycke, dock ej var annat än interessenter- 
nes verkgesäll. 

Pastorskan gick som på glödande kol, innan 
hon fick tala i förtroende med Thorsten; ty hon 
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hade ensamt fästat sig vid honom , och ansåg famil- 
jen liksom en'smula upphöjd öfver andra kommini- 
sterfamiljer genom förbindelsen med Stålsköldska släg- 
ten på Thorstensholm. 

— Vet du hvad, hviskade hon hemlighetsfullt då de vo- 
ro i enrum. Han; — den der Hellmer, har friat till Augusta, 

— Jaså, jag kunde just tro det; nåh, Augusta 
är väl klok och förståndig; inte kan hon sälja sig 
till en person, som skulle låta henne skura messings- 
ljusstakar åt fabriken, yttrade löjtnanten med ett vårds- 
löst skratt. 

— Jo bevars, hon vill ha honom , pappa tyc- 
ker om honom, och den enda, som har vettet i behåll, 
är jag. Min Gud, gossen är bra, men han är ju in- 
genting och kallas ju ingenting — fru fabrikantskan, 
Gud bevare mitt barn att få en titel, så att man ej 
kunde nyttja den. 

— Ah, hon kan ju gerna kallas fru messing- 
slagerskan och fru gyllmakerskan eller något dylikt, 
sade löjtnanten; men mamma lilla, saken är svår att 
hjelpa, då både pappa och Augusta äro för den; 
och här är ej annat att göra, än att mamma håller emot 
så mycket som möjligt; fastän det troligen ej lyc- 
kas. Emedlertid, mamme, vill jag ej veta af den för- 
bindelsen, och på brölloppet komma vi icke. 


— Herre Gud fader, sade gumman , jag trodde 
väl aldrig att jag skulle få en sådan sorg af Augu- 
sta; men förstånd är ej att vänta af de unga, när de 
äro kära; jag kan intet göra annat än sätta mig e- 
mot; men du känner pappa; hvad han vill, det vill 
han med besked. 


— Ja; jag känner nog det, yttrade Thorsten 
och strök opp det redan något tunna håret öfver 
bjessan. 
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— Ja, du skulle blott hört i middags, återtog 
gumman, — karlen var vild främmande, men pappa vil- 
le inte vänta en enda smula på maten, utan bjöd ho- 
nom straxt att sitta ner; jag höll på att skämmas Öö- 
gonen ur mig, men hvad brydde sig pappa om det? 
jo, lika mycket som om att jag håller af dig och 
lilla Stefanie; pappa är ej mera nöjd med er för det. 

— Ja, mamma lilla, pappa må tänka hvad han 
vill, jag skall alllid vara dika mot Stefanie. 

— Gud välsigne Thorsten, sade pastorskan och 
klappade bonom; — men du har ingen tröst att gifva. 

— Nej, mamma. 

Deras hemliga samtal var slut, och då de, på 
skiljda vägar, återkommo , betraktade pastorn länge 
sin goda hustru med ett par missnöjda ögon, som hon 
kände igen och som voro henne svårare att möta än 
en hel här af olyckor. Det var klart, att pappa märkt 
den hemliga konferensen och ej billigade den. 

— Hör mor! sade gubben, har du godt öl, 
så tag in silfverkannan full af det bästa. Hellmer, vet 
jag, dricker väl ärligt godt svenskt prestgårdsöl, så- 
dant som mor brygger det. 

Denna lilla artighet åt ölet försonade åter den 
goda frun med silt öde, och hou kom snart in med 
en gammal silfverkanna, det fattiga komministerhusets 
enda dyrbarbet, en ärfd pjes på hvars lock Gustaf A- 
dolf den stores begrafuingsmedalj var infattad. Emed- 
lertid harmade det henne ändock något att silfverkan- 
nan skulle fram för Hellmers skull, då mycket för- 
nämare främmande hade varit der, och ölet blifvit in- 
buret i trädkannva. Pastorn fattade snart kannan med 
stadig hand och sade: 

= Hör på hvad jag nu vill: säga: det finnes 
två ting här i verlden, som. utgöra nervus rerum, pen- 
ningarre och arbetet: det ena kan ej vara utan det 
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andra, och olycklig den som litar på penningen alle- 
na. Den är, ensam och oförtjent, en förbannelse, som 
i slösarens hand förvandlar sig till mull , men arbe- 
tet förvandlar sig till guld och har med sig en skatt; 
som hvarken lider af rost eller mal — ett godt med- 
vetande; en inre tillfredsställelse af uppfyllda pligter. 

— Ja barn, jag har, tillfogade den gamle med 
en högtidlig mine i de ädla. allvarliga dragen, — jag 
har gift en dotter med gods och guld; Gud gifve hen- 
pe lycka och hennes man så visst som jag önskar 
det, Gud gifve dem trefnad och sinnesfrid och att det 
ärfda goda må hållas tillsammans nu som förr ! 
Jag lofvar nu bort mia andra dotter åt arbetaren , 
han som inte har gods och guld, utan endast sin e- 
gen förmåga att lita på; Gud gifve dem välsignelse 
af höjden! Kom hit Hellmer, låt mig ta dig i famn. 

Och Hellmer och Augusta störtade i fadrens armar. 

-— Och mamma? sade begge och närmade sig 
pastorskan, som liksom fallen från skyarne ej visste 
om hon skulle vara ond eller god, glad eller ledsen; 
men då hennes egen Augusta kysste hennes hand och 
Hellmer, med sina trohjertade glada ögon, bedjande 
betraktade den goda modren, då försvunno alla be- 
tänkligheter, all verldslig klokskap, alla beräkningar, 
all fåfänga, och hon kysste sin dotter och grät 
och hviskade: 

— Gud välsigne er, så som jag er välsignar, 
barn! 

Stefanie tog Hellmers framräckta hand och tryc- 
te den tyst, men betydelsefullt. Men då den unga 
mannen utan omständigheter räckte sin hand till löjt- 
nanten, drog denne sig tillbaka och sade: 

— Det gläder mig mycket, att herr Hellmer 
vunnit lilla Augustas och svärfars tycke; jag gra- 
tulerar: 
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Hellmer reste sig opp och betraktade sin till- 
kommande svåger med ett småleende, som på en gång 
uttryckte löje och ömkan. -— Jag tackar er, herr löjt- 
nant, sade han ändtligen , och hans godsinta utseende 
antog en stämpel af lugn värdighet, — jag tackar er och 
skall alltid anse för en lycka , om en god menniska 
håller af mig. 

Pastorns tankfulla, stränga ögon hade hvilat på 
den fåfänge mågen, och denne rodnade lindrigt. 

— Herr Hellmer, återtog han, skall ej fatta 
mina ord som ovänliga, jag har ej ännu äran att 
känna herr Hellmer, men hoppas med tiden att i 
min blifvande svåger lära mig värdera en både he- 
derlig och duglig man. 

— Ja, jag hoppas det, sade Gustaf Hellmer, u- 
tan att man kunde upptäcka ett det allraminsta drag 
af missnöje, som också ej fanns i hans själ; en- 
dast vi komma oss i ordning, så blifva vi nog goda 
vänner. / 
— Bästa Stefanie, det blir sent, lilla Carl bör 
få gå till hvila; hvar är han? 

— Jo, han sofver redan, och Hedda sitter inne 
hos honom, sade Stefanie. 

— Nej , lille Carl är vaken , yttrade en flic- 
ka, som hört de sista orden och nu inträdde, han har 
sofvit så godt, och vaknade så god och glad; han 
fick genast tag i mina kinder och ruskade om mig 
rätt galant. 

Den talande var en liten flicka, en liten blå- 
ögd, ljuslockig engel, med friska kinder och röda 
läppar. 

Flickans kinder voro temligen mycket pionröda, ty 
hennes lille husbonde hade med sina små händer smin- 
kat henne nog starkt och tilltrasslat håret, som dock 
genom sin naturliga spänstighet återtog silt läge, då 
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flickan skakade hufvudet och strök lockarne bak- 
om öronen. Den unga flickan var svartklädd; ty 
underrättelsen . om att hennes mor dött hade nyss 
kommit, och fastän hon knappt mindes sin mor, så 
skulle hon dock ovilkorligt vara svartklädd; ty så 
ville gamla mormor, det vill säga gumman Lind på 
Thorstensholm , som tillvant Hedda Glans att kalla 
sig så. 

Den vackra ungen var således timmerman Glans”es 
dotter, den der ”lilltultan”, som vi omtalat i början af 
vår berättelse. 

— Lille Calle är nu så vaken och så glad, att 
han visst inte blir ledsen om vi resa hem, sade Hed- 
da Glans, ty hon tycktes gerna vilja återvända hem 
till mormor. -Så var det också; ty flickan skulle hvar- 
je afton läsa ett kapitel i bibeln för gamla mormor 
och några hennes älsklingspsalmer, och detta hade öf- 
vergått till en slags from vana, hvaraf underlåtenhe- 
ten plågade barnet som en riktig syndabörda. 

Löjtnant Thorsten lyckades också att utan sär- 
deles uppseende, på grund af den lilla gossens behof 
af hvila, låta spänna före, och Thorstensholmsherrska- 
pet reste snart. 

— Det är således afgjordt, sade löjtnanten, — jag 
kan ej neka att svärfars tal lät något nedsättande för 
oss, men, Gudskelof, jag har ej behöft arbeta och 
icke du heller, och, med Guds hjelp, inte heller lilla 
Carl skall behöfva det. 

— Bäste Thorsten, hviskade Stefanie, det der är 
syndigt att tala så, och — tillade hon på fransyska 
för att ej förstås af flickan: pappa har rätt, vi lefva 
öfver våra tillgångar, vi förtjena intet och förslösa 
mycket; ack, Thorsten, hela min dröm om rikedomens 
lycka har upplöst sig i luften som ett morgonmoln , 
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hvilket glänser som silfver; jag trodde att jag skulle 
göra alla lyckliga omkring mig. 

— Bästa Stefanie, ett småleende af dig gläder 
det :gbda folket mera än allt annat; ser du icke huru 
älska d du är af aila. 

— Annu samma artighet; Thorsten, har du då 
aldrig älskat mig ? frågade Stefanie, — eller tror du 
att en qvinnas hjerta kan vara tillfreds med dessa 
kärlekens: vattenskott i kärlekens vinter, dessa usla 
"drifhusplantor, som vissna utan frukt och som verlden 
kallar artighet och smicker. 

ÅR nej, bästa Stefanie, invände löjtnanten, 
men du är så barnslig med dina griller; njut lifvet, 
min lilla älskade Stefanie, men grubbla aldrig deröf- 
ver; du säger, att folket ej är lyckligt, att de sum- 
mor vi gifvit ut ej gagnat; var säker, min Stefanie, 
hvarje skärf gagnar alltid någon. 

-- Du kan ba rätt, inföll hans hustru; — men vi 
hafva ej verkat som vi borde; af begär att se alla 
glada ha vi förstört mycket, mycket penningar, men 
vi hafva ej gjort en enda lycklig. Alla Thorstensholms 
torp ligga iruiner, de nsla, bleka barnen sofva på det 
murkna, i jorden nedsjunkna golfvet; hvart vi se, så 
står lättjan, fattigdomen, sedeförderfyet och uselheten 
framför och anklagar oss. 

— Så romaneskt, min vän, yttrade löjtnanten ; 
— det hörs att min lilla Stefanie läser rätt flitigt sin 
Lafontaine , en ganska bra författare, blott man ej 
använder hans läror i det verkliga lifvet. 

— Nej, Thorsten, jag läser väl, men en stor 
roman, en enda, och det är en, hvars slut vi ej nå; 
jag har läst mig in lifvet, har lärt mig att uttyda den 
gåtfulla skriften, som står atl läsa i den usles anlete 
och i den öfvermodiges hånlöje — le inte, Thorsten; 
jag tycker att madras-schalen bränner på mina axlar, 
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för dess värde hade ett torp, kanske två, kunnat byg- 
gas, barnen bade blifvit friska och glada och goda i 
den sunda boningen; nu förtvina de, och hvarje blom- 
ma på min vackra schal förvandlar sig till ett frätan- 
de sår på de fattiga barnen; de veta ej hvilket 
hån det liggeri vårt öfverflöd; men om de visste det, 
skulle de bli vilddjur. 

— Men, lilla Stefanie, det går ej an alt skilja 
sig från andra, du måste vara klädd enligt ditt stånd, 
och då allting klär dig så väl, så kan du väl ej un- 
dra på, att jag gerna vill se min lilla hustru så pro- 
per och så smakfull som möjligt. Vårt folk få sin rätt, 
ingenting undanhålles dem , utan allt lemuas enligt 
kontraktet, dem har således ingen orättvisa skett. 

— Jo, Thorsten, det har skett dem en skriande 
orättvisa, och derföre stå de så lågt på sedlighetens 
skala; förtrycket föder förnedring, uselheten slafsinne, 
de lida samma orättvisa, som om jag toge en dubbel 
äkta törnrosbuske och satte den ut i den magra san- 
den: tror du ej att mossrosen på detta sätt skulle snart 
bli en nyponbuske? 

Det var verkligen icke utan en inre före- 
bråelse Thorsten hörde sin hustrus reflexioner, men 
han hade en gång börjat att behandla sin hustru som 
ett barn och lät sig ej öfverlyga om annat, än att 
qvinnan egentligen var skapad ”mannen till ena hjelp”, 
som i hans öfversättning blef detsamma som, mannen 
till ett nöje, till en rodocka, ett barn, som det kunde 
vara ett nöje att leka med. Men på sednare tider ta- 
lade han dock sällan vid Stefanie, som ju klarare hon 
insåg, att det närvarande lefnadssättet ej längre kunde 
stå tillsammans med Thorstenholms afkastning, och ju 
djupare hon studerade sig in i den nöd, som verkli- 
gen omgaf dem, oaktadt all den glädje och munterhet, 
som 'skimrade och förbländade på de landtliga fester, 
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som Thorsten så ofta tillställde till hennes ära — ju 
enträgnare, ju häftigare och mera bedjande blefvo 
hennes böner, att detta i tid måtte upphöra. 

Thorsten Stålsköld var dock både för mycket 
fåfäng alt vilja, som det heter: draga in på staten, och 
sålunda visa andra, att han behöfde det, och för stolt 
att låta sin stolta hustru få rätt. 

Han hoppades på lyckligare konjunkturer för 
sädeshandel , på vinsten af ett tegelbruk han anlagt , 
på omätliga summor han skulle förtjena genom att 
uppföda slagtboskap; men alla dessa förhoppningar 
slogo mer eller mindre felt. 

Af dessa orsaker undvek ban, så mycket han 
kunde, att vara ensam med sin hustru; ty hennes re- 
flexioner voro sannare än hon sjelf visste, och löjt- 
nanten kände mer än väl, att han ej användt sin för- 
mögenhet som han bordt, och fann sig således sårad 
af sin hustrus oroliga frågor. 

När derföre Thorstensholms-herrskapet kom hem, 
gick Stefanie opp på sitt rum med den lille gossen, 
som der hemma sköttes af en gammal barnpiga, som 
blott då fråga blef om visiter ej följde med sin älsk- 
ling, dels emedan det besvärade henne sjelf, dels 
derföre att löjtnanten ansåg lilla Hedda för mera 
presentabel i sällskap än gamla Lena. 

Man hade således. blott lånat Hedda af gumman 
Lind der nere i flyglen, och så snart lilla arfvingen 
hade blifvit öfverlemnad åt sin ordinarie vårdarinna, 
sprang Hedda som en hvirfvelvind ner till mormor 
och berättade andtruten allt hvad hon visste eller 
trodde sig hafva inhemtat. 

Löjtnanten bodde på sin sida, skiljd från sin 
hustru af en hel rad rum och mörka korridorer, i ett 
par temligen vackra kamrar, hvilkas väggar voro prydda 
med gevär, värjor, jagtväskor, ridpiskor och dylikt, 
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och i allmänhet buro stämpeln af en menniska, som 
framför allt var road af jagt, eller åtminstone syntes 
vilja tillkännagifva, att han var en äkta afkomling af 
det gamla ridderskapet, som älskade äfventyr och ha- 
tade böcker; ty något mera, än ett reglemente utan 
permar och en så kallad hästbok, fanns ej i hans 
grannskap. 

I Stefanies rum var det helt annorlunda; hen- 
nes  toilette var öfverfylld af. dessa många vackra 
öfverflödsartiklar, som just vid denna tid började flöda 
in i landet, dessa nätta lyxsaker, som fägna ögat och 
gifva det trötta sinnet ett ämne att leka med, denne 
rococostil, som motsvarar den förvirring i bilder och 
tankar, som utgör lättjans följeslagare; alla dessa saker 
voro skänker af hennes man, som uttömt all sin upp=- 
finning för att komplettera sin hustrus toilette, men 
som aldrig gjort sig möda att fylla en enda tomhet i 
hennes "bjerta. Men i väggen, undangömdt för alla, 
stod ett litet, men utvaldt bibliothek, som hon köpt 
för hvad hennes man kallade: Stefanies nålpenningar. 
Der prunkade en bibel bredvid en andaktsbok, och 
för öfrigt bestod denna boksamling af en bizarr 
blandning af allvar och skämt. Romanen och sagan 
utgjorde dock den större delen, och en och annan 
balft vetenskaplig bok, några resbeskrifningar och 
några planchverk resten. 

Då Stefanie återkom på sitt rum, stod hon länge 
liksom drömmande framför sin toilette; hennes sköna 
allvarliga ansigte förrådde djup smärta. — Det är så- 
ledes omöjligt att väcka honom ur hans fåfänga dröm, 
sade hon vid sig sjelf, — omöjligt. Olyckan måste 
komma, olyckan och fattigdomen. Ha! fattigdom, är 
det då en olycka? tillade hon och hennes ögon fingo 
en egen glans; — fattigdom, brist! — låt se?! Då får 
också jag arbeta, då får också jag bli ett af dessa 
små hjul, som tillhöra det hela, och ej blott en rosett 


286 


på. det stora uret, en prydnad, som kan falla bort och 
som ej behöfver ersättas. Thorsten vill ej vakna ur 
sin dröm, tillade hon efter några ögonblicks tystnad, 
— och jag är sjelf skuld deri. Det var min fåfän- 
ga, min barnsliga fröjd öfver gods och guld, min 
kortsynta egenkärlek alt se lyckliga, att skapa lyck- 
liga — och hvad har jag skapat? en ögonblicklig 
falsk glädje, bakom hvilken - uselheten och smärtan 
smyga sig fram. Nej, nej, så borde det ej vara, 
så får det ej vara. 

— Jag vet, sade hon ändtligen, och satte sig 
ned "och lutade hufvudet i banden; — jag vet, att våra 
affärer gå tillbaka, alt skulderna vexa, alt min gosse 
snart ej har något fädernearf; jag ser hur bekym- 
ret fräter. - Thorsten, hur hans ansigte bleknar, hur 
hans hjessa' blir kal, huru hans blick blir osäker; så 
är det; men det måste, det får ej gå annorlunda. 
Det. är besynnerligt, gumman Lind har sin saga om 
stamherrn ; Thorsien 'Stålsköld hette han liksom min 
man; der förste och den siste heta lika; det är en 
ödets lek, att Romulus Augustulus skulle! bli den siste 
herrskaren i. Rom och en Constantin falla på . det 
christna. Constantinopels ruiner. Kanske. det är äf- 
venså i det lilla, som i det stora? Thorstensholm är 
bygdt på rof och mord; blod'och tårar klibba vid 
hvarje sten, och förbannelser hvila öfver hvarje fog- 
ning; påli väl, det spökar, säger man — [låt vara, 
ingen mera: än gumman Lind har hört det — men 
äfven i vantron kan ligga en sanning, der ligger åt- 
minstone en djup känsla afrättvisa; det röfvade godset 
skall återfalla till menniskorna och den brottsliga 
slägten .sammangjutas med folket, innan förbannelsen 
blifver löst. 

Det blir således slut; men, tillade hon och reste 
sig åter, och en stråle af hopp och kraft blixtrade i 
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hennes blickar, — jag kan arbeta, jag kan fördraga, 
jag kan bära allt, blott jag är fri och får handla. 

Nu gick hon in i barnkammaren; sköterskan höll 
på att kläda af gossen, som nu sträckte sina små runda 
armar mot sin mor; hon tog honom i famnen och 
kysste honom häftigt; men gossen fattade i sin mors 
halskedja, en gammal familjeklenod, och ryckte den 
sönder i ett tag och med ett hjertligt skratt. Rätt 
så, min lille gosse, smålog modren, du sliter sönder 
kedjan och gläder dig deråt. 

— Jo, det kan hennes nåd tro, sade Lena, lille 
gossen har ju så stora händer som en liten arbetskarl. 

Stefanie betraktade uppmärksamt barnets knubbiga 
armar, smålog och sade nästan profetiskt: Gud väl- 
signe dig, lille" arbetare, "Gud gifve dig helsa och 
krafter! 


Ett dubbelbröllop. 
Oo 


Å. derpå, den 5 September, eller årsdagen då de 
tre syskonen sista gången sutto tillsamman på Stillin- 
ge kyrkogård, var det ovanligt lifligt i Stillinge prest- 
gård och äfven i Amypura i Ostindien; ty de begge 
för hvarandra okända kusinerne Augusta och Betty 
Willner skulle fira sitt bröllop, den ena med Gustaf 
Hellmer, den audra med Berndt Willner. 

Emedlertid var, hvad bråk och buller angår, 
Stillinge pres!gård i långt större rörelse än det var 
i Ämypura, och detta kom sig deraf, att det på det 
ena stället var en värdinna, den goda fru pastorskan, 
som ansåg sin ära bero på steken och bakelsen, oeh på 
det andra stället var det en gammal bypokondrisk enk- 
ling, som ej kunde tåla några anstalter och allraminst 
för bröllop. Han ansåg äktenskapet alltför vigtigt, att 
det skulle börjas med buller och bång, och hade der- 
före gjort allt, för att det skulle vara litet och stilla, 
något som ej föll sig svårt, då Amypura verkligen ej 
låg i allmänna stråkvägeu och Thomas Willner lefvat 
nästan som en eremit allt sedan sin hustrus död. Icke 
en gång de många friarebesöken hade blifvit af; ty 
löjtnant Wood hade så pass ulbredt sig öfver att en 
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yngling ”utan värde” från Sverige redan bortkapat 
den sköna Bettys hjerta, alt ingen fann sig befogad 
att göra den besvärliga resan i bergen, för att också 
afhemta en korg. 


I Amypura verkställdes vigseln helt enkelt i när- 
varo af några hvita arbetare; men i Stillinge hade 
man bjudit tillsammans en hel hop menniskor och, 
bland andra, alla på Thorstensholm, som kunde anses 
värdiga att närvara. Nöden hade ej haft någon lag, 
och löjtnanten hade derföre beqvämt sig till att synas 
nöjd med svågerskapet. 


Klockan tolf på middagen, ty det skulle bli ett 
middagsbröllop, klockan tolf således kom den ena vag- 
nen efter den andra rullande in på gården, slutli- 
gen äfven löjtnant Stålskölds med sitt ståtliga spann 
och livrébetjeuing och, strax efter dem, en liten trilla, 
i hvilken gumman Lind, den snart åttatioåriga, allas 
vän, med lilla Hedda vid sidan. Då herrskapet från 
Thorstensholm trädde in, observerade man en lång, smärt, 
något bleklagd gosse, som var i deras sällskap. Löjt- 
nant Thorsten steg fram till sin svärfar och sade: 
svärfar förlåter att vi tagit med oss en: vår gäst, en 
son lill min hedersvän patron Fänger, unga Adolf 
Fänger. 


Komministern gjorde en besk mine och bockade 
sig utan att säga ett ord. Gossen gjorde också ej 
synnerlig affär af saken, utan bockade sig vårdslöst 
och kastade sedan sina ögon kring det lilla nyss om- 
målade förmaket, med sin gammalmodiga spegel mel- 
lan fönstren, sina perlfärgade möbler och hem- 
väfda öfverdrag på soffa och stolar. I denna blick 
låg på en gång liknöjdhet och det slags ömkan, som 
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rik mans son röjer, då han inträder i fattig mans 
hus. Gossen tycktes på sätt och vis besvärad af säll- 
skapet ; det var visst ej blyghet, utan tycktes va- 
ra en viss vantrefnad, som han fann i de trånga 
rummen. 


Han gick derföre, tyst och utan att ens fästa sin 
uppmärksamhet vid något, fram och åter bland de för- 
samlade gästerna, och den ende, som talade vid honom, 
var löjtnant Stålsköld , som tycktes bemöda sig att 
vara förekommande. 


Adolf Fängers apathie fortfor likaledes under 
vigseln; ban nästan låg till hälften öfver ena solffkar- 
men och afhörde vigseln med en liknöjdhet, som ej en 
gång röjde den vid hans år så vanliga nyfikenheten ; 
tvärtom irrade bans blickar omkring bland gästerna, 
liksom för att mönstra deras drägt ända från hjessan 
till fotabjellet, och han fann verkligen ingen, utom löjt- 
nant Stålsköld i den briljanta uniformen, kunna mäta 
sig med honom sjelf i hans lätta drägt af fint mörk- 
blått kläde, den guldbroderade sammetsvästen och de 
franska lacklädersstöflarna. 


Ändtligen var vigseln slut. Den goda kommini- 
stern hade stapplat ofta vid uppläsandet af vigselor- 
den, bruden hade hviskat, men Hellmer hade högt och 
tydligt sagt sitt ja; och när den sista välsignelsen 
var slut och den tysta böner ändad, bredde gubben ut 
sina armar, och stora tårar föllo ned på kinderna, och 
droppade på hans barn. Det var en högtidlig, en skön 
scen, hvarvid blott två blefvo orörda, nemligen mam- 
sell Baraklander , som lät sina ögon spejande flyga 
omkring för att observera hvarje mine, och Adolf Fän- 


ger, hvars mun drog sig till ett försmädligt leende åt 
den gamles tårar. 
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Efter ceremonien blef middagen, om hvilken in- 
tet är mera att berätta, än att mamsell Baraklander 
sjelf i sitt sinne intet bade annat att anmärka, än att. 
servietterna ej voro brutna nog konstigt, och att stek- 
såsen var nästan för mycket salt. 


Men på eftermiddagen blef det något gladare, 
ungdomen församlade sig från trakten, och Adolf 
Fänger började blifva något mera intresserad; det 
oaktadt fortfor han att mönstra och bibehålla sin på 
en gång tvungna och vårdslösa ställning. Men snart 
blixtrade hans ögon af en helt annan känsla, den matta 
blicken blef leende, vänlig, det ointresserade ansigtet 
fick lif, den vårdslösa ställniogen fick hållning. Gos- 
sen gick med spänstiga steg ned till dörren och leta- 
de opp lilla: Hedda, som der helt blygsamt tagit sin 
plats. Ack! hvad det vackra barnet rodnade, då den 
unge kavaljeren nalkades "henne och sade: du har 
icke låtit se till dig , lilla Hedda; när det blir dans, 
så bjuder jag opp dig. 

— Det går inte an; mormor har sagt, att jag 
icke får tränga mig in bland herrskaperna. 


Adolf smålog. — Åh, Hedda lilla, mormor säger 
mycket hon, men ser du, jag bjuder opp dig, och då 
vill jag väl tro, att det ”briljanta sockensällskapet” 
nog lemnar dig plats. Som sagdt är, Hedda, vi dansa 
med hvarandra; det är bestämdt, och jag skall tala vid 
mormor. 

Han uppfyllde också genast sitt löfte och sökte 
opp gumman Lind, som slagit sig ner bakom en dörr, 
den enda plats hon ville mottaga; ty huru det var, så 
tyckte gumman, att det ej passade henue, med sin blå 
sidenmössa och sitt krusade stycke, att sitta midt opp 
ibland det ”nådiga herrskapet”. 
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Fr Åh, unga patron: narras: bara, sade gumman, 
i silt sinne smickrad öfver att hennes lilla Hedda kun- 
de komma i fråga till en sådan ära; han narras bara, 
inte går det an att lilla Hedda dansar ibland herr- 
skaperna, det skulle aldrig pastorn tycka om, och inte 
löjtnanten, och icke hennes nåd; och Gud bevare 
oss för mamsell Baraklander, om hon fick se den stac- 
kars flickan dansa med unga herr Fänger. 

— Men hvad säger mormor sjelf? frågade Adolf 
och skrattade; — åh, ser jag på gumman rätt, så har 
hon inte emot att Hedda dansar. 

RR nej, Gud bevars, om hon får den äran, 
men säg till löjtnanten först; ty han kunde bli ond på 
mig och flickungen. 

SNÅNNJör mormor, det skall ske, sade Adolf 
och sprang fram till löjtnant Stålsköld , som ensam 
och öfverlåten åt sina egna betraktelser stod och lek- 
te med aiguilletterna på sin dolma. Han förtrodde ho- 
nom saken, 

Löjtnanten antog en mycket vigtig och betänklig 
mine. — Gerna för mig, min gode Adolf, sade han, men 
jag tviflar på att svärfar just vill ha en arbetskarls- 
dotter in i dansen, då min hustru och flere andra af 
stånd åro med; jag tviflar på att det ens passar. 

— Åh; berr löjtnant, sade Adolf, något stött, 
— den Adolf Fänger dansar med är god nog här; emed- 
lertid vore det ej ur vägen alt löjtnanten frågade sin 
”herr svärfar, herr komministern,” då han är värd på 
stället. 

— Nåh nåh, bäste Adolf, blif inte het, jag skall 
fråga. Och nu fortsattes underhandlingen. 

När gubben Willner hörde hvarom frågan: var, 
kastade han en forskande blick ned åt dörren. — Är 
det den der flickan? frågade han; lilla Hedda? 


293 


— Ja, svärfar, unga Fänger vill dansa med hen- 
ne, och jag ville blott fråga, om svärfar anser det o- 
passande, att den unga flickan deltar med oss andra; 
jag svarar för Stefanie. 

== Det gör jag sjelf, Thorsten, sade gubben. — 
Stefanie är en fattig komministers dotter och skall al- 
drig glömma det. Flickan får gerna dansa med hvem 
som helst; och, tillade han, — att unga Fänger vill 
dansa första dansen med en arbetskarlsdotter är verk- 
ligen det första hederliga drag jag sett af den fa- 
miljen. 

Den gamle hade ej märkt, att Adolf stod så nä- 
ra, att han hörde hvarje ord. Dessa sista hårda ord 
stucko gossen genom själen, och då löjtnanten uppsökte 
honom för att berätta resultatet, satt han redan gömd 
i en vrå i elt af de innersta rummen och grät af harm 
och sårad sjelfkänsla. Han” hade förut hört dylika ord 
af en och annan gosse, han bade aldrig haft aktning 
eller kärlek för hvarken mor eller far, hän hade anat 
att allmänna rösten ej hade så alldeles orätt; han hade 
till och med hört, att arbetskarlen Glans mistat hela 
sitt arf i Fängerska konkursen; med ett ord, han kän- 
de klart, alt gubben hade rätt, och detta harmade 'ho- 
nom allramest. 


— Svärfar har ingenting mot er dans, sade 
löjtnanten. 


— Jå, jag vet det, svarade Adolf och tryckte 
näsduken mot ögonen, så att de blefvo torra. Han 
gick ut i salen, der spelmännen, ett par hedersmän 
från socknen, redan stämt opp till: dans, fattade Heddas 
hand och förde henne fram. I den unga gossens ut- 
seende syntes en bestämdhet, en stolthet, som gjorde 
att ingen nekade honom plats för den lilla, enkelt kläd- 
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da flickan. Men hans kinder blossade af harm, då ban 
passerade förbi gubben Willner, som gladt småleende 
samtalade med sin nya måg. 


Småningom blef dock Adolf mera lifvad, och just 
för att visa, att han icke brydde sig om omdömet, 
dansade han bela aftonen med lilla Hedda, oaktadt alla 
hennes protester. 


Mamsell Baraklander satt och nickade och ka- 
stade frågande blickar med sina skarpa ögon; hon drog 
munnen på sned och gladde sig åt, att delta uppträde 
kunde broderas ut till allahanda och att enda felet 
var, att så många sågo det, alt nästan ingen återstod, 
som "man kunde underrätta derom. Emedlertid återstodo 
alltid reflektioperna, och uti sådana kände mamsellen 
sin öfverlägsenhet. 


Sådana gamla mamseller behandla en nyhet, lik- 
som visst konstfärdigt folk kunna behandla en qvart- 
lapp papper. De kunna vika den till en kråka, göra 
kråkan till ett skepp, skeppet till elt saltkar, saltkaret 
till en båt med en gumma uti, och så vidare ; och 
slutligen är det ändå samma papperslapp, fastän med en 
hel hop veck. Det var på denna sin konstfärdighet 
att förvandla facta mamsell Baraklander litade. 


Festen slutade tidigt, och nu steg pastorn upp 
och sade: För många år sedan for en olycklig broder 
från sitt hem, han har funnit ett nytt, och hos honom 
är min son, Berndt; och Gud har velat, att ban, 
som jag hoppas, i samma slund firar sin förening med 
min olycklige broders dotter, Betty Willner. Der lig- 
ger ett helt jordklot mellan oss, men bönen binner 
till Gud, och välsignelsen öfver det brudparet hinner 
dit i samma stund den springer ur vårt bjerta; ja, 
barn, ja vänner, slutade den gamle presten högtidligt 
och rörd, Gud välsigne min son och hans unga hu- 


295 


stru, som velat fira sin förening på samma dag, som 
Augusta sin. Guds välsignelse öfver: eder alla; Her- 
ren välsigne eder och bevare eder, Herren upplyse sitt 
ansigte öfver eder och vare eder nådig, Herren vände 
sitt ansigte till eder och gifve eder en evig frid, i Guds 
Faders, Sons och den Heliga Andas namn. Amen. 


-- Den der Thomas Willner skall vara alldeles o- 
måttligt rik, hviskade mamsell Baraklander till sin 
granne. Gud vet hvad gubben menade med ”min 
olycklige broder”? Åh jo, jag förstår, efterlysningen 
— åh ja, det var längesedan det, och sedan har han 
blifvit en bra karl. "'Hm, pojken, Berndt Willner, får 
säkert sina hundra tunnor guld. Åh, det skall vara 
alldeles fasligt rikt hus, det der Willners, der ute i 
Amerika. 


Adolf Fänger undvek i trängseln att taga af- 
sked af pastorn, men han följde Hedda och gumman 
Lind till trillan, stoppade om den gamla för att skyd- 
da henne för nattluften, och klappade Hedda på den 
rosiga kinden. -— Förkyl dig inte, lilla Hedda, sade han 
ömt och barnsligt godt, jag håller så mycket, så myc- 
ket af dig. 


Men när välsignelsen lästes öfver brudparen, stoa 
Berndt Willuer med sin blyga brud redan på balkongen 
utanför huset på Amypura, och solen höll på alt gå 
upp och kastade ett purpursken öfver dalar och berg, 
och i palmerna susade en lätt flägt. Berndt Willner såg 
på sin klocka. — Nu är klockan tio derhemma, älskade 
Betty , då skulle bröllopsgästerna skiljas åt och min 
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far, skref Augusta, dricka vår skål. Hör du vin- 
den, Betty, hur mild han susar i palmtopparne, hör 
du fåglarne , bur de qvittra i lunden — nu väl- 
signar min gamle far 'sina barn. Och han slöt sin 
unga rodnande hustru i sina armar, och solen steg 
opp öfver skogen och förgyllde trakten. Tack fader! 
hviskade han, din välsignelse har hunnit hit redan. 


Åtta år. 


| loppet af en så lång tidrymd skola vi lemna 
de nygifta paren; efter vanlig praxis bör smekmåna- 
den, när vi återse dem, vara längesedan slut; men 
vi känna dem för väl, för att frukta något; låtom oss 
hoppas att vi, när vi återse dem, finna dem lika lyck- 
liga som nu. Vi skola under denna tid omgås med 
bändelser, som vi hittills endast anat. 

Några dagar efter brölloppet i Stillinge, åter- 
reste unga Fänger till staden, sedan han i åtta da- 
gar gästat sin fars vän, löjtnant Stålsköld, och un- 
der tiden nästan beständigt suttit nere i flygeln hos 
gumman Lind, som fann den muntre gossen rätt artig 
och beskedlig, särdeles mot lilla Hedda, något som i syn- 
nerhet smickrade den gamla. Detvar ej utan, att både 
gumman och hennes unga skyddling saknade den muntra 
gästen, som fördrifvit mången cenhformig stund med 
sitt glam. 

Om aftonen, samma dag Fänger rest, satt gum- 
man ensam, ty lilla Hedda var oppe på ”slottet”, som 
det hette, och den gamla roade sig med att sticka 
på en strumpa, ty hon kunde ej se vid ljus. Då 
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öppnades dörren, och eu yngling af omkring tjugufem 
års ålder steg in. Han var klädd i en grön jagt- 
rock, med en liten skjutväska på ryggen och en 
dubbelbössa i handen. — God aftov, madam Lind, hur 
står till? sade han högt, när han kom in; men 'då 
han såg, att ingen mer än den gamla fanns i rummet; 
satte han bössan i en vrå, afkastade jagwWväskan 
och skyndade fram till gumman. God afton farmor, 
hur mår formor? frågade hon vänligt, under det att 
han satte sig bredvid henne och fattade hennes hand. 

Gumman smålog och strök med den andra upp 
luggen på den främmande. — Gud välsigne dig, Johan, 
som kom, sade hon; det har riktigt varit tomt efter 
dig, fastän jag nog har varit ute på fly och fläng, 
på bröllopp — hvad tycker du, jag gamla stackare 
var på bröllopp? 

— Det var inte mer än rätt, farmor; det gör att 
farmor blir ung på nytt, och, tillade han” betrak- 
tande gumman med komiskt allvar," ser jag rätt, så är 
farmor blifven åtminstone sex år yngre på denna 
vecka. ä 

— Ah, du narras, din evinnerlige spektakel- 
makare, yttrade gumman. — När man är gammal som 
jag, så gör sex år från eller till inte mycket. 

— Ah, farmor kan väl inte fordra heller att 
jag skulle pruta af hela femti eller sexti åren, ty 
det vore alltför mycket; emedlertid farmor, så har 
den friska luften och ombytet gjort godt, det är på 
rena allvaret. 

— Ah ja, du kan allt ha rätt; men när jag 
kom hem, så kunde jag inte sofva hela natten; ty 
det välsignade spelmansgnället hävgde qvar i öronen. 

— Och så ovanan, farmor; nej, se farmor, när 
jag hela dagen gått i skogen och hoppat öfver stub- 
bar och vindfällen i utmarken och följt harens alla 
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bugter i hagarne, så dröjer det ej länge, förr än jag 
somnar och vaknar inte förr än det börjar dagas; 
men då kommer der liksom en oro i kroppen på 
mig, och jag måste opp, om det vore aldrig så kallt; 
och så lägger jag ris på i spiseln, om det är mörkt, 
och sätter mig att slöjda; ty, farmor skall veta, syss= 
lolös 'kan jag inte vara, jag skall beständigt ha nå- 
got att: knåpa på. 

— Din stackare, du måste ha ensamt der borta 
på ditt torp, det är ej bra att mannen är allena; 
men hör på, min gosse, hvarför kom du inte hit på 
åtta dar? 

= Kors farmor! Fängers gosse var ju här ute, 

-— Nåh hvad då? det är en rätt artig gosse. 

— Kära farmor! det kunde gå olyckligt, om 
jag träffade honom. 

= Gossen? åh min Gud, du måtte väl inte 
vilja bämnas på barnet, hvad du har lidit af fadren, 
yttrade gumman med allvar. 

— Nej farmor, nej, vid Gud, farmor, jag är så fri 
från hat, så fri från hämnd, att jag skulle göra allt för 
att rädda den gamle skälmen, om han kom i nöd; 
åh nej, farmor, jag har ångrat, jag har bigtat inför 
Gud, jag har bedt honom om ett försonligt sinne; 
och nu vet jag, att Guds är domen. Nej farmor; 
men. — — . 

— Gud välsigue dig för det, käre Johan! Nåh 
hvad då? frågade gumman. 

— Tror då farmor inte, att han skulle känna 
igen mig? han var stora gossen, då jag blef olyck- 
lig och — 

— Kors, det var sant, min lille gosse, jag höll 
på alt glömma alltihop, suckade den gamla. Men 
låt oss nu inte vänja oss ifrån vårt gamla, tillade 
hon. 
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— Nej, madame bind, vi skola ej glömma oss, 
sade ynglingen, lika litet som jag någonsin glömmer, 
huru den gamla goda farmorn satt oppe natt och dag 
och ändrade farfars kläder för att rädda den stackars 
brottslingen; det var första gången någon försökt att 
räcka mig ett halmstrå i min sjönöd, och jag hängde 
mig dervid och kom opp — Gudi lof. 

— Åh, tala inte så, käre Thorsson, sade gum- 
man försigtigt. Vet du hvad? lilla Hedda var högt 
på hyllan der borta på brölloppet, hon fick dansa he- 
la qvällen. 

— Jaså! det tyckte hon väl var roligt. 

— Jo, det må ban tro, Thorsson, hvarenda dans 
och vals och Gud vet hvad det allt heter — och hon 
bar sig inte så dumt åt; bon gjorde sina krinkelkro- 
kar, likaså bra som herrskaperna, och nöp i den lilla 
kjortelen och såg så söt ut, att alla herrskaperna 
frågade hvems den lilla flickan kunde vara; det var 
ingen som kunde tro, att det var gumman Linds fo- 
sterdotter. 

— Jo, det är en söt flicka, sade Thorsson, — 
och med Guds hjelp blir hon en bra flicka också. 

— Ah ja, Thorsson lille, hon har ett sådant 
förstånd, och allting vill hon lära, vet han , och sil- 
ting kan hon, åh ja Herre Gud, jag trodde aldrig att 
jag skulle få så mycken glädje af det barnet; ty i 
början var hon bra sjelfsvåldig, må han tro; men jag 
tog egensinnigheten ur henne, och nu Gud ske lof gör 
hon mig bara glädje. 

— Ja farmor, sade Thorsson , om ni icke haft 
glädje af edra egna, så är det ej förmycket, ait ni får 
det af ett främmande barn. 

— Ah, säg ej så, barn! det var min egen skulj 
att du blef en brottsling, ja — ja, det var det, och 
derföre skall engång Gud fordra mig till räkeuskag 
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och fråga: hvar är Johan Lind? din sonson, som du 
af fåfänglig kärlek till ditt herrskap glömde; hvar är 
han? — Och, tillade hon, det der gör att jag inte 
kan sofva om nätterna ; och då ligger jag och grå- 
ter och ber Gud om förlåtelse. 

— Kära, goda farmor, sade ynglingen halfhögt, 
säg ej så; med Guds hjelp så träffas vi en gång hos 
Gud, och då skall jag försvara er. Men bur var det 
på brölloppet? frågade han, för att gifva den gamlas 
tankar en annan riktning. 

— På balen? hvad sade du, på balen? frågade 

umman, hvars tankar, liksom ett barns, lätt kunde 
omkastas. — Jo, ser du, unga Fänger var Heddas ka- 
valjer. och dansade hela aftonen med henne. 

Thorssons ansigte mörknade. — Fänger, åter 
Fänger! skall då detta namn i evighet förfölja alla 
dem jag håller af? 

— Men, min Gud! gosse, det var ju unge Fän- 
ger, gossen, en riktigt beskedlig gosse. Ja ja, Thors- 
son, äpplet kan falla långt ifrån trädet. 

— Ja, jag vet; men. — 

— Åh, der är inga men, käre Thorsson, bar- 
nen få väl roa sig litet, vill jag tro. 

— Åh ja gerna för mig, yttrade ynglingen och 
strök sig öfver pannan; — men jag kom så väl ihåg 
gossen, som dog i fängelse för min skull. Vet 
farmor, jag tror ej Fängerska namnet. 

— Käre Thorsson, (du skall låta bli att kalla mig 
farmor; ty det blir en ovana till slut) det der är ba- 
ra skrock. Thorsten Stålsköld, han, den derstackaren, 
som byggt slottet, var ju en faslig menniska. Man sä- 
ger, att han mördat qvinnor och barn, små barn, som 
han trädde upp på bajonettspetsarne, och så säger man 
mördade han tre hustrur — inte vet jag, men så ly- 
der sagan, och osalig är han, det är säkert, det har 
jag sjelf förnummit. Men, hvad var det jag skulle sä- 
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ga nu igen? Jo, ser du, det oaktadt är vår löjtnant, 
som också heter Thorsten Stålsköld , en så god och 
hederlig herre, och hennes nåd och han lefva som ett 
par Guds englar, och om ban kan se på hennes ögon, 
bvad hon vill, så är han redo att göra henne till vil- 
jes. Att således hata ett namn är syndigt och orält- 
vist inför Gud och menniskor. Och — — 

Den gamla hade troligen länge fortsatt sin 
utläggning af delta kapitel, om hon ej blifvit afbru- 
ten af Hedda, som kom in. 

— Jag skall helsa så mycket från hennes nåd, 
hon skickade en pepparkaka till mormor. 

-— Ah så god hon är, den lilla nåden, sade 
gumman och betraktade den stora pepparkakan med 
sin mosaik af mandlar. 

— God afton, Thorsson, är han så sent framme, 
fortsatte flickan och satte sig i ro vid bordet; har 
Thorsson varit på jagt? 

— Ja, Hedda lilla; jag har just en liten hare 
åt mormor med mig och en nötskrika åt dig, Hedda! 
Ser du, tillade han och tog opp fåglen, ser du huru 
granna fjädrar på vingarne, riktigt blåvattrade. 

— Och så går han och skjuter en sådan vac- 
ker fågel, sade flickan och betraktade det sköna dju- 
ret; — tycker han inte det var synd? 

-— Åh, så barnsligt snack, yttrade gumman, — 
kreaturen äro af Herren skapade till menniskans gagn och 
nytta. — Nåh Hedda, tala om för Thorsson om bröl- 
loppet. 

— Jo, vet Thorsson, jag dansade hvarenda dans, 
sade flickan, och det barnsliga ansigtet lyste af fröjd; 
— ack! hvad det var roligt! och hvad det gick lätt, 
för si herr Fänger kan dansa han, och har nyss. gålt 
i dansskolan i staden. Han gjorde riktiga steg, vet 
Thorsson, och boppade högt från golfvet; ja, det 
var roligt. 
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Tkorssons ansigte öfverdrogs med ett lätt moln, 
men han yttrade intet annat än: Du har således haft 
roligt, lilla Hedda, det gläder också mig. 

— Ah ja, visst vet jag att Thorsson är besked- 
lig; han håller nästan lika mycket af gamla mor- 
mor som jag, och det är snällt af honom, en vildt 
främmande menniska , som ingenting har att tacka 
mormor för. 

— Ja, deri har du rätt, barn , inföll gumman 
med en suck, Thorsson har ingenting att tacka mig 
för. ; 

Sug säg inte så, madam Lind, anmärkte Thors- 
son, jag bar att tacka er för mycket, mycket. 

— Men hör nu på, Thorsson, sade flickan , se- 
dan han nu är ett allt i allom här på gården och hvar- 
ken löjtnanten eller hennes nåd kunna vara honom och 
hans råd förutan, hvarför kom han inte hit på hela 
åtta dagarne; det var riktigt ledsamt efter honom. 

— Var det ledsamt efter mig, lilla Hedda! sGud 
signe dig för det ordet. 

-- Ja, det var det; jag vet inte, men jag tyc- 
te — och mormor med tyckte, att det var så tomt , 
och jag sprang opp åt gångstigen och tittade efter 
honom många gånger. 


— Tack, tack, lilla Hedda, du kommer i håg 
stackars Thorsson, sade ynglingen och strök den ena 
af hennes lockar, som fallit fram i Pannan, åter bak- 
om örat. 


— Si så ja, skrattade flickan, — nu vill han väl åter 
se på min vackra panna, som han alltid plär tala om 
— nåh se på henne nu och på ögonen och näsan och 
munnen och kinderna; jo, ser han, jag låter se på mig, 
tillade hon, och skrattade skälmaktigt, så alt de små 
hvita tänderna skimrade fram mellan läpparne. Thors- 
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son är riktigt rolig, mormor, ty han betraktar mig 
alltid så uppmärksamt, som om jag vore en liten guld- 
engel på ett orgelverk, och när allt kommer omkring, 
så ser han ändå ingenting annat än en sjelfsvåldig 
flicka. Ja Gudnås så visst, det är sannt, mormor, in- 
te är jag alltid sådan jag borde vara; men det blir 
nog bättre med tiden. 

— Du läser väl för Pastor Willner, sade Thors- 
son, det är en bra, en galant menniska, och han har 
lärt mig mera än jag på många år förut vetat; utan 
honom, så vet Gud huru det gått med mig. 

-- Åh, ban hade varit skogvaktare, som han är, 
anmärkte Hedda, småskrattande åt ynglingens högtidli- 
ga ton. Men hvad går åt honom, han ser så söndags- 
aktig ut, precist som om han stod på kyrkbacken och 
hörde klockorna ringa; men, tillade hon, liksom hon 
påmint sig något och såg på det gamla slaguret, 
klockan är redan åtta; vill Thorsson höra Guds ord? 

— Ja, min lilla flicka. 

— Ja, det skall han få, men då skall han sitta 
tyst och beskedlig, precist som herr Fänger; han salt 
der på stolen så stilla och tyst när jag läste, fastän 
han eljest är en riktig vildbasare , ja, en vildhjer- 
na, som Löjtnanten säger. 

Det förra molnet passerade åter öfver ynglingens 
drag; men han smålog dock och sade: åh ja, var 
säker, jag skall vara tyst, blott du läser. 


Flickan slog således opp Biblen vid mär- 
ket, en påfågelsfjäder, och läste. Den gafnla knäppte 
sina händer, och Thorsson följde hennes exempel; 
hans tankfulla, dystra blick var fästad på den lilla 
flickan, som, lik en försoningens, en oskuldens och 
kärlekens Engel, läste försoningens ord för den 
gamla utlefvade och för den stackars brottslingen, 
som bortkastat namnet för att gömma” sig för den 
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oförsonliga verlden, men icke kunde bortkasta sina 
minnen. Han jemförde detta ögonblick med det vil 
da skrålet, ederna och hädelserna i hvalfvet i Lands- 
krona fästning bland hans fordna kamrater — och en 
rysniog, som, isade hans själ, afvexlade med ljumma 
flägtar af en högre, en renare och bättre anda. 

När läsningen var slut, slog åter Hedda opp de ' 
vänliga ögonen, lade påfågelsfjädren mellan bladen, 
och läste utantill med hopknäppta bänder de vanliga 
psalmerna och tacksägelserna för en god dag. 

Andaktsstunden var slut, och Thorsson steg upp. 
— Teck, lilla Hedda, du har gjort mig glad igen, sade 
han; — godnalt mormor, godnatt madam Lind, skulle 
jag säga. 

— Det är ändå en bra hygglig och beskedlig 
karl, den der Thorsson, sade Hedda, seden han gått. 

— Ja barn, Gud välsigne hans ingång och ut- 
gång, sade gumman; du skall hålla af Thorsson, hålla 
af honom som din egen bror. 

— Åh ja, och ett godt stycke derutöfver; ty 
bror min, Olle, bör inte vara mycket att hålla af — 
fy sådan en stygg en! — han håller sig hu Gud vet 
hvar, och som far sade, när han sist var här ”det blir 
aldrig något annat ån sorg af det barnet.” Nej, tac- 
ka vill jag Thorsson, som alltid varit så god och så 
hederlig, och som håller af mormor, bära nog så 
mycket som jag sjelf. 

— Ja, Gud välsigne gossen! suckade gumman. 


Inom Fängerska familjeniskedde ej långt derefter 
en betydlig, länge förberedd händelse; Adolf hade 
gålt till nattvarden för första gången, och förklarades 
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för värdig att inträda som medarbetare på fadrens 
kontor. 

Vi hafva sett, att i denna natur låg mycket godt, 
mycket sjelfkänsla och stolthet, parad med ett gladt 
lynne och njutningsbegär. AF dylika lynnen kan man 
göra mycket, emedan der finnes den spänning, som 
fordras för att drifva en karakter fram i dagen. 
Men, som vi veta, hade man med vilja förfuskat hans 
uppfostran; och det var ej föräldrarnes skull, utan be- 
synnerligt nog voro de, som ledde honom på en bät- 
tre stråt, just dessa af hans föräldrar så djupt förak- 
tade pojkarne, som gåfvo honom en slags aning om 
ett individuelt värde, skiljdt från allt det stora eller 
lilla man kunde få af andra. Dessa gossar, som han 
i smyg, men af naturdrift sökte opp, med fara att få 
moraler af sin mor och Skarpmesser, voro långt ifrån 
skonsamma mot den rika patron Fängers son; de tänk- 
te ej på någon skillnad, utan bedömde blott personen, 
och sålunda hände sig, att både han sjelf och bans 
far fingo sitta emellan, då det så föll sig. Han kom 
derföre att ställa sig i bredd med andra, och detta 
skulle gifvit det goda i hans natur näring, om det 
fått fortfara; ty de föraktade gossarne, hvilka han, 
lockad af en bättre instinkt, uppsökte, voro af det sla- 
get, som kunde säga: 

Den trasigaste ungen 

Vann priset vid vår dom, 
När han slog riktigt kungen 
Och grefven kasta” bom. 

Men vid inträdet på kontoret förändrades scenen; 
den nätta gosströjan utbyttes mot en frack, den ned- 
vikna kragen mot en rosig sidenhalsduk, och i stället 
för ”du,” eller ”unga Fänger” hette det ”Bokbållar 
Fänger, herr kontoristen Fänger.” Vid inträdet i sitt 
sjuttonde år, en ålder, då ändå modet gerna vill jäsa 
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öfver, kom Adolf Fänger i en ställning, der intet kuf- 
vade hans medfödda stolthet och ledde hans njutnings- 
begär. Han blef kamrat med de öfriga kontoristerna, 
som alla voro ett slags lejon. 

Fordom hade patron Fänger haft nog af sin enda 
herr Trygg; men nu behöfde han fyra att förrätta 
det arbete, som den outtröttlige mannen ensam för- 
mått fullgöra. 

Dessa fyra voro alla lefnadsglada ynglingar, 
i hvars intresse det låg att liera sig med sonen 
i huset, och naturligtvis upphörde uu alla att hålla 
sanningsspeglen framför honom. 

Det var ett lustigt lefverne på Fängerska kontoret, 
och Adolf föraktade sina fordna vänner bland det 
simpla folket; han hade fått nya, som behandlade 
dem med vårdslöshet och lärde honom att anse sig för 
en menniska af högre ordning. 


Adolf Fänger var långt ifrån enfaldig, och derföre 
fullgjorde han, naturligtvis med kamraternes hjelp i 
början, sina åligganden så väl, att palron gladde sig 
åt sin sons duglighet. Ryktet om hans stora fallenhet 
för handeln kom snart till patronessan, och derföre 
visste hon ej huru hon skulle visa sin belåtenhet med 
sin gentile, hygglige och snälle Adolf. 


Det var omkring halftannat år derefter; unga Fän- 
ger hade öfver tre månader sutit på fadrens kontor 
och om aftnarne lärt sig ”vira” af kamraterna, och med 
dem besökt värdshuset, och druckit ett glas champag- 
ne tillsammans med sina nya vänner, då en resande 
handelsexpedit kom till staden och uppgjorde några 
affärer med patron. Det var en glad och treflig yng- 
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ting, skämtande, Bellmanssångare och talangfull i många 
stycken; han kunde till exempel härma djurs läten, 
såga med munnen, dra ut korken ur en butelj och 
härma en kalkonunge, som fångar flugor. Denne unge 
man förtjuste herrarne på Fängerska kontoret, och man 
omtalade, alt det ej skulle vara ur vägen att gifva ho- 
nom en liten afskedsrisp, då han skulle resa, oaktadt 
patron Fänger visat honom den vanliga artigheten att 
se honom hos sig till middag. 

— Vi skola skjuta tillsammans, yttrade en af 
'kontoristerna; ty det skall gå hederligt till, mina her- 
rar; dragonpounsch och champagne som vatten, — 


Osterqvist har fått in färska ostron, — det skall vara 
hederligt, så att han begriper, den nya vännen, att 
här i staden finnes folk, som kan lefva, — ”leben und 


leben lassen.” 

Adolf Fänger afbörde detta samtal och slog igen 
sin bok. — Hör på, go herrar, jag är yngst af er; 
men jag vill vara med. 

— Naturligtvis, Adolf, ja Gudbevars, min bzor, 
yttrade den talande, det vore väl jemmerligt, om vi 
ånte kunde bjuda vår principals son. 

Detta ultryck stötte gossens fåfänga. Tack —— åh 
ja, det kommer väl en tid, då jag kan bjuda igen. 
Hvad tror ni, å propos, eu sådan der tillställning kan 
kosta? 

-— Ah, minst femtio riksdaler. 

— Jaså, femtio riksdaler, sade Adolf och af- 
lägsnade sig. 

— Hva ba? jag tror, min själ, vår lille patron 
går opp till söta far; det vore f-n, inte skall gubb- 
filuren ba reda på sådant; hm, förbannadt dumt, det 
borde vi sagt pojken; eljest så är han min själ inte 
så tafalt, som man kunde vänta. 
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= Åh, han vet nog f-n alt han får multum med 
tiden, anmärkte en annan. 

— Och ruter är der i honom, yttrade den egent- 
liga talaren; — får han råda, så förlossar ban de 
fångar arma. 

— Åh ja, inte blir han en sådan smulgråt, som 
söta pappa, sade en annan. 

— Den, som utan arbete får mera penningar än 
han behöfver, vet inte alt sätta värde på dem, yttrade 
en lång blek kontorist, som hittills tegat. 

— Se så, der ha vi sententian, yttrade den för- 
ste. Nå hvad f-n äro penningarne till för, om icke till 
mensklighetens gagn! — menskligheten -mår väl af 
ostron och champagne, menskligheten tycker om vac- 
kra jungfrur, menskligheten behöfver miv själ i vårt 
klimat kläder på kroppen, och då ligger det i mensk- 
liga skönhetssinnet, att de äro moderna och fina ock 
gentila, Således, min kära bror, stadnar sententian 
deruti, att pappa Fänger är en svamp, som bara suger 
in, och att det tillhör unga kamraten att låta krama 
ur sig det snöda mammon. 

— Bara nu inte pojken springer till pappa med 
limstången och säger: kamraterna vilja ha kalas, får 
jag eu tolfskilling? — ha ha ha! — det skulle vara 
ett satans streck i räkuingen; ty, mine herrar, då blef 
det stopp med hela herrligheten. Det är osäkert om 
gubben vet hur champagne smakar; han har väl bitit 
i korken kanske, men om han fått sig till att kosta 
på sig sjelf — det vet herran allena. Ni skall få se 
att pojken springer till gubben. 

Detta var dock ej förhållandet. Adolf kände allt- 
för väl sin fer, för att våga gå till honom och be- 
gära penningar till ett kalas, och han var för stolt 
att låta bjuda sig af sin fars kontorister. Han gick 
derför till sin mor. 
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— Hör mamma, sade han inställsamt, mamma, 
som alltid varit snäll, får lof att hjelpa sin Adolf. 

— Hvarmed då, lille Adolf? Du ser helt ståtlig 
ut, min gosse, en stor kavaljer redan, tillade hon och 
betraktade honom med välbehag. 

— Jag vill nästan tro mamma, svarade han gläd- 
tigt och vände sig på klacken. Sitter inte bonjouren 
bra kanske? 

— Jo bevars, han är alldeles utan rynkor i si- 
dorna, yttrade modren med kännaremin. 

— Och kanske jag inte knyter halsduken — 
hvad tyckes? fortfor han lika skämtande; den der nå- 
len är ju vacker: åh jag har också fått den af min 
egen mamma. 

-— Åh, det är så obetydligt, yttrade modren. 

— Vet mamma, tycker mamma inte, att den här 
Holm, som reser i morgon, är en bra hygglig karl? 

— do, det är en mycket hygglig karl, sade mo- 
dren, som ett eko. 

— Vet mamma, men det är oss emellan, konto- 
risterna der nere vilja göra en liten bjudning för ho- 
nom i afton. 

; — Det tycker inte Fänger om, sade patronessan. 

— Ja, det vet jag; men se mamma lilla, de vilja 
bjuda mig, och det tycker jag ej passar sig. Jag är 
patronens son och kunde hellre bjuda dem. 

SYRA nej, det passar sig icke, min gosse. 

— Men mamma, de ställa till bjudningen, det blir 
bara litet ostron och sådant. Vet mamma, om mamma 
blott denna gången ville hjelpa mig, så — 

— Jag? nej, kära. Adolf, det går aldrig ani” 

=) Ah jo, jag vet att mamma har pengar, och 
om mamma blott höll en enda smula af mig, nekade 
mamma säkert mig inte att vara med: det är ju bara 


311 


våra egna kontorister och den hygglige Holm, det är 
väl inte opassande sällskap ? 

— Nej Gudbevars, visst inte. 

— Men det är ej passande att jag låter hjuda 
mig; och går jag inte, så skratta de åt mig: 
Och, ser mamma, jag år ändå son till deras husbon- 
de och borde, om det vore rätt, ha min lön så väl 
som de andre, ty jag får nog arbeta, det kan mam- 
ma tro. 

Dessa skäl väckte opp patronessans högmod, 
som sällan fick tid att slumra in, utan beständigt låg 
halfvaket. — Ja, det säger jag uppriktigt, sade hon, 
— att om du skall vara med för alt ta afsked med unga 
Holm, så passar det sig hvarken att du låter bjuda 
dig eller alt du repartiserar; skall rika Fängers son 
vara med, så bjuder han ensam, han behöfver hvar- 
ken låta bjuda sig eller leka kamrat med sin fars 
kontorister. 

Gossens stolthet och fåfänga fick nu en på- 
stötning, som satte alla hjulen i fart, och nu ökade 
han slugt och diplomatiskt sin mors fåfänga, så att 
hon ändtligen frågade: ”nåh, min egen Adolf, buru 
mycket kan gå åt?” 

— Åh, omkring femtio riksdaler; men då blir 
det ej i stor skala, och — 

— Det är allt bra mycket, sade modren; men 
du skall få sextio riksdaler, så att det blir dig och 
oss värdigt; kom dock ihåg, att det är första och .si- 
sta gången, din mamma träder emellan. ' Med dessa 
ord gick hon till sin pulpet och tog fram den be- 
höfliga summan. — Man skall ej säga, att patrones- 
sam”Fängers son behöfver tigga sina smulor af andra 
sade hon och höjde på hufvudet; men lille Adolf” 
drick intet i afton, utan blott var en god värd; dw 
vet nog, huru mycket sorg du gör mig, om det blir 
väsen af. 
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— Tack, söta mamma, sade Adolf och kysste 
sin mors hand. Visste jag icke, att det var min lilla 
goda mamma. 

— Gud välsigne dig, lilla Adolf; du ser att jag 
håller af dig — ja, att jag håller alltför mycket af 
dig — det kan hända jag nu gör orätt; men Gud 
ser i mitt hjerta, och ser huru väl jag menar med 
dig, min enda skatt på jorden. 

Så snart Adolf sluppit ut från omfamningarne, 
sprang han ner på kontoret med handen i fickan på 
den stora summan. 

— Se så, mine herrar, sade han, och ställde 
sig midt på golfvet det; är min skyldighet att be- 
stå något för kamratskapen, och således, tillade han 
och bugade sig leende, får jag äran att bjuda her- 
rarne samtlige på en afskedsrisp åt vår gemensamme 
vän, Holm. 

— Ödmjuka tjenare; hver f-n har unga patron 
fålt penningar! men se, det går ej af för några hackor. 

= Åh, jag vill tro att dessa hackor räcka 
till; sade Adolf och visade sedlarne; men tyst för 
peppa; ty han får inte veta af något. 

— Åh, det förstås, vi ta särskildt rum, och på 
det alt du ej skall synas, så skall jag arrangera sa- 
ken. Min själ! hederligt hjerta på gosse. 

Patroo Fänger reste på aftonen ut på elt hemman, 
som han egde i stadens granskap, och hela kontors-per- 
sonalen med Adolf i sällskap inställde sig på värds- 
huset, der de fingo ett enskildt rum. 

— Hör på, sade talmannen hemligt till värds- 
husflickan, skall du bli vår madonna i afton, hva 
sa” du? 

— Jo, det skulle väl så bli, blef svaret. 

— Jaså, hör du lilla Thilda, du kan väl tiga? 
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— Åh, med det som behöfs, det kan bokhål- 
laren lita på. 

— Jo du, det är ingenting annat, än att Fän- 
gers sou är med; gubben tål inte att folk roar sig, 
och således får. det inte komma ut. Du springer 
väl inte till gubben med historien eller talar om det 
der nere? 

-— Ser jag så ut, jag? sade flickan: åh nej, 
det är en rätt hygglig gosse, herr Adolf. 

—- Jaså, ha vi dig der, Thilda; akta dig för 
pojken, han är inte rädd af sig. 

STAR bevars, han är väl inte värre än bok- 
hållaren; nej, låt bli mig! se så! det skall strax 
vara färdigt. 

Och nu sprang flickan ner, och bordet dukades 
med många slag. 

Den muntra gästen kom; hela aftonen tillbrag- 
tes med skrattsalfvor, drickande och sång; och 
först sednare satte sig herrarna ned vid killebordet. 

ÅR bevars, Adolf Fånger kan inte spela 
kille, sade talmannen; vi ha då ändtligen pluggat i 
dig, min hedersvän, en smula vira, det gick bra 
men kille är hasardspel. 

— Gud bevars, det får unga patron ej deltaga i. 

Adolf var upphettad af vinet, han blef mera 
stötv än förut och sade: Jag spelar liksåväl som her- 
rarne, och om penningarne ej räcka, så har jag väl god 
kredit hos min fars kontorister. 

-— Nåh nåh, nicht so hilzig mein edler I'reund! 
— Schtille, du får ju spela, det är min själ ingen 
som nekar dig, min ädle vän, sade den språksamme 
kontoristen, — bvarken att spela eller ett htet lån; 
du har min själ gjort en så hederlig risp, att vi 
måste tacka dig ändå. 

-— Nåh, mina herrar, det är dukadt. 
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Långt in på natten voro de tillsammans, och 
då de gingo hem, var Adolf något tung i ögonen af 
de fina vinerna, och i synnerhet knäna voro svaga. 


-— Är det inte kuriöst med den champagnen, 
Adolf? sade talaren; -- nu äro vi spik nyktra, men ändå 
så sitter det i knäna, de äro veka som ett utslitet 
kabeltåg ; sådane äro fina varor; fy f-n att vara full, 
det måste vara rysligt. 

Den natten låg Adolf ej på sitt eget rum, utan 
hos sin pratsamme vän, och då han vaknade om mor- 
gonen och hade hufvudvärk, sade vännev : se så, opp 
med ögonen, se stint ut, så att far din ingenting mär- 
ker, se så, här är vatten, skölj dig i munnen och se 
här, tag dig litet anjovis, det sätter magen i ordning. 

Adolf kände en djup ånger öfver nattens orgie, 
men hans vän behandlade allt som en bagatell, 
skrattade och pratade; och då han fått anjovis och 
tvättat hufvudet med kallt vatten, var illamåendet slut 
och — ångern. 

— Det är ändå en förbannad skillnad på varor, 
och det måste man erkänna, att Österqvist har extra 
goda varor, blott man förstår sig på att knipa ut 
dem. Dei var, min själ, madera som dugde, och hvitt 
portvin sedan gubben Noachs tid, och den röda cham- 
pagnep sen; inte smakade den mögel, som der nere 
hos gubben Macaroni, vår sveitzare. 

— Ja, det var extra godt. 


— Åh ja, det var heller inte svårt att bestå det, 
återtog den förre, när Adolf här bestod fiolerna; tack 
broder, du blir en karl, som förtjenar att få vänner, 
— ja mine herrar, så är det. — Men nu flit och tyst- 
nad, tillade han, och du Adolf -— ba ha ha, åh se 
rask ut, detta var en liten krympning, som gör krop- 
pen godt. 
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Snart inträdde patron Fänger på kontoret, och 
allt blef tystnad och allvar. 


— Du ser så blek ut, Adolf, sade fadren; mår du 
inte bra? : 

— Jo pappa, rätt bra, men jag var så bittida 
oppe i ”morse.” 

— Hm! jaså. Nåh hur står det i boken? du 
har inte hunnit långt sedan i går; dessa räkningarne 
skola införas -— hm, du skall hålla i och inte tröttna. 


— — 


Lilla Pony, Adolf Fängers öländning, blef nu snart 
ombytt mot eu ståtlig svart, stubbsvansad ridhäst, som 
präktigt betslad och med högburet hufvud kråmade 
sig under den unga gentila sonen till stadens och or- 
tens rikaste man. Adolf såg bra ut, var väl vext och 
hade något ledigt, fastän tillika vårdslöst i sitt sätt att 
vara. Han blef emedlertid en favorit hos stadens mam- 
seller, och i de flesta hus, der unga flickor funnos, 
blef der en uppståndelse när han kom förbi, buren af 
sin stolta häst. ”Han ser ändå bra hygglig ut.” sade 
en och annan; ”men högmodig är hen — åh ja, den 
som får allt hvad han pekar på kan icke bli annat.” 

Unga Fänger red dock ej oftare än strax före 
middagen, ty läkaren hade sagt, att detta var bra 
för helsan, och patronessan hade all möda ospard 
att få sin son att behandla sin kropp, liksom redan 
gikten tagit fasta i hvarje led; ty det hör till den- 
na slags uppfostran att roa sig för helsans skull. 
Hur unga Fänger behandlade sin häst kan ej upply- 
sas, men besynnerligt nog gjorde han nästan hvarje 
dag en ovanlig stegring vid ett gulmåladt hus vid stor- 
gatan, och vid det rassel, skorna gjorde mot gatan, 
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kommo ett dussin flickansigten i ett par fönster och 
betraktade den unga ryttaren, som vanligen artigt tor 
af sig mössan för de små eller nickade bekant åt nå- 
gon af de större. I detta hus bodde bokhåltar Trygg, 
hvars fru höll pensiov, Det hände någongång, alt vid 
skramlet flickor icke kommo fram, utan i stället bok- 
hållar Tryggs allvarsamma ansigte sågs vid fönstret; 
det var då antingen räkne- eller någon språktimme 
— och flickorna vågade sig då icke alt rusa till 
fönstret, som vär fru Trygg, den goda själen, hade sin 
timme. När saken så illa slog sig ut, helsade Adolf 
alldeles intet, utan såg bokhållar Trygg midti ansigtet 
med ett öfverlägset förakt, som skulle smärtat den red- 
lige gubben, om han varit känslig för något dylikt. 
Men att unga Fänger skulle med stolt förakt se ned 
på honom föreföll honom så nalurligt, som att det 
skulle drypa af taken när det regnade. Gubben visste 
alltför väl, att ingen hållit något paraply öfver den 
stackars ynglingens hjerta, utan att allt gift, som ville 
falla derpå, också fått det. 

Bokhållar Tryggs hade nu börjat med en pen- 
sionsinrättning för flickor, dervid man och hustru 
hjelpte hvarandra. "Denna pension skiljde sig från 
andra deruti, att flickorna fingo ett klart begrepp om 
det. de läste, att ingenting endast blef utanlexa, och 
alt många af dem fattade lust för vetande, något, som 
vanligen ej är fallet i pensioner, der man merendels 
så ställer till saken, att de stackars flickorna anse 
någon verklig kunskap för en börda, den de för allt 
i verlden icke vilja bära. 

Fru Trygg, som sjelf af sin far blifvit handledd, 
bade en ovanlig bildning, åtminstone en ovanlig art 
deraf, emedan allt, det hon läst, stod klart, förstådt 
och derföre också interessant för hennes tankar. Kret- 
sen, inom hvilken hennes vetande rörde sig, var visst 
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icke stor, hon var långt ifrån något underverk af 
kunskap, men det hon visste, var ej insvept i en 
dimma af liknöjdhet eller undangömdt i tankens half- 
dunkel. Hon var således hemmastadd med sitt ämne, 
och uttröttade sig icke med att beständigt trefya om- 
kring i skymning. Denna tankens klarhet gjorie ock- 
så henves framställning klar; ty det man vet, kan man 
också klart uttrycka, och deraf kom det sig att bar- 
nen trängde sig omkring henne för att få upplysnin— 
gar: ty det ligger i hvarje barns liksom ihvarje blom- 
mas natur att söka ljus, och det är de äldres skull, 
om de vänjas af dermed eller skrämmas derifrån. När 
man söker genom utanlexor tillfredsställa barnets nygi- 
righet, kufvar man dess lust för allt vetande, liksom, 
om det har lust att tumla om på en fåle, man, genom 
att låta det i åratal rida grensle på en gärdesgård, 
snart afskräcker det från att någonsin blifva ryttare. 


Emedlertid hade den Tryggska methoden icke 
haft synnerlig framgårg i den lilla staden, eller orten 
deromkring; och följden hade varit, att många blott 
låtit sina barn gå der i ett eller ett par qvartalers 
Fru Trygg ansåg bäst, att låta flickorna lära sig sy 
slätsöm, innan de begynte med tapisseri och perlarbe- 
ten, och föräldrarne fingo således afsin lilla flicka väl en 
ganska bra sydd och fållad näsduk , med hålsöm i 
i kanten, till julklapp; men grannens dotter, som gick 
hos mamsell Gallsten ; skänkte deremot sina en soff- 
dyna i tapisseri, föreställande en turk med rödplättiga 
byxor, och blåa fyrkantiga ögon, och likaledes fyr- 
kantig mun; det var något helt annat. Den lilla flic- 
kan, som gick hos Tryggs, kunde sjelf taga ut lätta=- 


318 


fe stycken på fortepianot, och kände fingersättningen 
ganska väl, höll takt och hade redan fått en 
flägt af musikalisk smak; men grannens, som gick 
hos mamsell Gallsten, hade på samma tid lärt sig en 
af Schwenkes grannaste sonneter, och trampade på for- 
tetramporna och ringde samman för slägt och anhörige, 
så att man måste beundra hennes fermeté ; deremot 
kunde hon icke för sitt lif spela något annat än dessa 
en gång för alla intraggade bravursaker. Likaledes 
var det med franskan — och så med allt. Med ett 
ord, Tryggs lärde sina flickor verkligen, men mamsell 
Gallsten lärde dem blott litet att skryta med — och 
mängden föredrog det seduare; ty hvad i Guds namn 
skall en flicka med verkliga kunskaper ? ? 

— Herr Adolf, sade "mamsell Skarpmesser till 
sin fru, gör verklig figur i staden. När han rider för- 
bi Tryggska pensionen, komma alla flickorna till fön- 
stret för att se den unga, ståtliga gossen. 

Patronessan smålog. — Åh ja, kära Skarp- 
messer, jag kan inte tacka Gud nog mycket för det 
barnet. 


— Ja, det må väl patronessan såga, suckade 
mamsell Skarpmesser. Men å propos, det är besyn- 
nerligt att någon vill låta sina barn gå hos de der 
Tryggs, de lära sig alldeles intet, utom att disputera 
med "sina föräldrar. Jag råkade i går fru Falting och 
hon beklagage sig mycket; ty deras flicka har blifvit 
så sjelfrådig och säger sin lilla mening. Hvad tycker 
patronessan, då fru Falting häromdagen kom att säga, 
att allting var skapadt bara till menniskans nytta, så 
satte sig ungen deremot och talte om, alt stjernorna 
visst hade något annat ändamål, än att lysa om qväl- 
larna — och då hennes mor ville rätta henne, så kom 
hon och berättade, att der var stjernor många gånger 
större än jorden, och sådana romaneska galenskaper. 
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Fru Falting var också så ledsen och tar bestämdt flic- 
kan derifrån vid nästa qvartal. 


ov AR ja, det kunde jag veta förut, yttrade 
fru Fänger. Hon, Tryggskan, tror sig så förbåldt bildad 
och lärd; ty bennes pedant till far har satt i henne 
att hon är ett snille. - Jeså, stjernorna äro så stora 
som hela jorden? det var en upptäckt af herr Trygg, 
som alltid ser så salig åt höjden, när något går ho- 
nom emot. 

— Emedlertid är det svårt att förstå, hvarföre 
generalskan Gyllenklo låter sin. dotter gå der i pen- 
sionen; ty många låta barnen bli qvar, blott derföre 
att det skall vara förnämt, kan tänka, och deras flic- 
kor få omgås med den lilla nådig fröken. 

— Generalskan ? kära Skarpmesser, när det är 
frågan om att bära sig förnuftigt åt, då är hon inte 
med; hon är ett beskedligt pjåk, fastän hon är hög- 
modig öfver att ha en general till man, en fattig 
knekt, som har skuld opp öfver öronen, säger Fän- 
ger. Mycket vackert skall det vara, och lär kom= 
ma sig deraf, att han betalade en borgen för sin bror, 
oaktadt sedlen var öfver tio år gammal och borgen 
egentligen, enligt lag, ogiltig. Det var visst heder- 
ligt, men det är ej klokt eller ens hederligt att vara 
så hederlig, att man ruinerar hustru och barn. 

— Stackars flicka, sade mamsell Skarpmesser , 
— ingenting har hon och ingenting får hon lära; men 
hon ser ändå temligen bra ut och är rätt höflig och 
snäll — det har hon då ändtligen lärt sig. 

— Hon skall väl någonting lära, återtog pa- 
tronessan. Det är eljest löjligt alt höra bur general- 
skan skryter med Tryggska pensionen och säger, att 
de lära så grundligt. Ha ha ha! deras flicka skall 
väl bli elt vishetsmönster, men dermed kommer hon 
inte långt. Gudskelof jag har kunnat så mycket, som 
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behöfts, och mera behöfva ej våra barn. ' Det skulle 
bli rätt präktigt, om nu qvinnorna började på att va- 
rå riktiga lärdomsljus — sådan galenskap! — allt det 
der glöms bort likväl och gör ingen nytta.. Jag tyc- 
ker just, om lilla fröken började på en bal att exa- 
minera sin kavaljer i historien och geografien och 
svenska språket, ha ha hal — har Skarpmesser hört, 
att: man till och med får lära sig svenska i Tryggska 
pensionen. 

— Ja, det var sannt, svarade denna: men det 
har jag aldrig förstått , utan trott, att det var spek= 
takel; ty svenskan är vårt modersmål, så att det ha 
vi Dog fålt lära oss. 

— Jo bevars, de få sitta der flera timmar i vec- 
kan för att lära sig svenskan — det är att koka sop- 
pa på en spik — sade patronessan. Emedlertid glä- 
der det mig att Adolf visar sig artig mot fröken Gyl- 
tenlidlo y ty hon är ändå den förnämaste flickan här; 
burna eländig också hennes uppfostran är. Goddag 
min Adolf, nickade patronesson till den inträdande so- 
nen; du har varit ute och ridit! 

—' Ja mamma, det var ett långt stycke, jag är 
riktigt trött, svarade soven och kastade sig baklänges 
isen soffa med ridstöflarna upp på en stol. 

— Herr Adolf har inte glömt sig, ser jag, ytt- 
rade-mamsell Skarpmesser, som ej kom ihåg, att Adolf 
nu var kontorist på sin: fars kontor och hade egen 
ridhäst. 

—- Jaså, Skarpmesser tror sig ännu ega rättig- 
het att moralisera mig; jag förbehåller mig, att Skarp- 
messer tiger, som ett godt barn. 

=— Kära Adolf, blif inte het, varnade modren. 

— Jag? het? jo, just det -skall jag bli; ty det 
är slut med kärringmoralerna och kärringuppfostran', 
ja rent ut.” Se så, Skarpmesser, ut med er — jag 
tål ej ert gemena ansigte. 
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Mamsellen skyndade sig ut, men, i likhet med 
dylika lynnen, var hon icke ledsen eller förskräckt , 
utan endast funderade på huru hon möjligen skulle 
kunna uppträda som martyr och vinna på saken. 

— Min egen Adolf, hvad tänker du på? sade 
modren. Skarpmesser hade på det hela rätt; ty inte 
passar det sig att kasta stöflarna opp på en stol. 

Adolf var upphettad, och ställde sig med 
armarna i kors midt framför sin mor. — Och nu skall 
den der uppfostran taga slut, Skarpmessers och mam- 
mas moraler skola ha en ända. 


— Adolf, Adolf, kom ihåg, det är till din mor 
du talar, suckade patronessan och räckte ut sip hand 
för att fatta hans. 


— Ja, jag vet det, yttrade yuglingen bittert, — en 
mor, som förgiftat min barndoms glädje med sitt elän- 
diga gnat, en mor som hindrade mig ifrån att lära 
något, att vara bland mina jemnåriga och att vara 
lycklig på mitt vis — ja, jag fick för ett år sedan 
skämmas och rodna inför mina jemnåriga, jag måste 
höra bittra saker ända till dess jag kom in på kon- 
toret. Jag vet hvad packet säger, men jag sätter 
mig öfver det; jag skall visa, att jag kan hvad jag 
vill; och mamma och Skarpmesser, som trodde att jag 
i alla mina dar skulle bli en” stackare, som skulle gå 
i ledband, ha bedragit sig. Se der, mamma, det 
är ej pojken, det är ynglingen, han, som in- 
om fyra år är myndig, som ni tackar er för er för- 
I spilda möda. Tack, min mor, för er välmening, om ni 
hade någon, tack för alt ni lärt mig att få göra 
hvad jag vill — jag ämnar visa att jag också kan det. 

—- Käre Adolf, du är väl inte ond på din stac- 
kars mor, sade patronessan, hvars stolta ögon glänste 
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af tårar; du är hård emot den, som älskar dig mest 
på jorden. 

Adolf stod länge och betraktade henne, tyst och 
med mörk uppsyn; småningom upphörde spänningen i 
hans ansigte, det fick ett mildare uttryck, då han såg 
sin mor luta ansigtet i sina händer och snyfta tyst. 

— Mamma, sade han ändtligen och lyfte hennes 
händer från hennes våta ögon, gråt inte; jag var 
för häftig, jag var kanske orättvis; men, vet mam- 
ma, der är något så tomt här, här i hjertat, i brö- 
stet på mig, och hvems är skulden? Det var ju mam- 
ma, som sådde dit högmod och egenkärlek, det var 
ju mamma, som utrotade allt det ädla, som kunde bä- 
ra frukt, och planterade dit ert ogräs, er rabattfyll- 
nad i stället; vet mamma, det kommer på mig ibland, 
att jag tycker att verlden är tom liksom jag, och då, 
antingen skrattar jag åt allt, eller också blir jag ra- 
sande på allt. 

Modren hade ej förstått honom, men hon be- 
grep att det var en slags ursäkt och hade lugnat sig. 

— Käre Adolf, blif aldrig så het mera, bad hon; 
du skall en gång förstå huru väl jag menat dig. 

— Det vet jag, mamma, men det är just derföre 
jag ofta blir rasande; kunde jag hata er, då ginge 
det väl an, men ni båller af mig, och derföre måste 
jag förlåta er, mamma. 

— Ja, vid Gud, jag förlåter dig, suckade modren. 

— Ni, mamma? frågade han med ett smärtfullt 
hånleende; jaså, ni förlåter hvad jag ett ögonblick 
brutit — hvad skall jag då göra? skall jag förlåta 
den, som under sexton år ledt mig på villspår? — Låt 
vara mamma, jag förlåter er. 

Han omfamnade sin mor och gick. 
Patronessan ringde. Skarpmesser kom in. — Det 
var en faslig scen, Skarpmesser; Adolf har vuxit ifrån 
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våra moraler; Skarpmesser måste låta bli att behand- 
ia honom som ett barn, han är snart sjutton år, och 
kontorist, och ganska skicklig se'n, det måste Skarp- 
messer påminna sig. 

— Ack, min Gud! jag menade så väl, yttrade 
mamsellen och torkade sig i de torra ögonen, — det 
vet patronessan huru ömt jag håller af den hygglige 
ynglingen. 

— Ja, det vet jag, var ej ledsen, Skarpmesser; 
men der se vi följderna af de fria idéer man spri- 
der ut bland ungdomen; aktningen för föräldrar, käns- 
la för det passaude försvinner år från år, och verlden 
försämras. — Annat var det i min barndom , då fingo 
barnen äta stående vid föräldrarnes bord, ända till dess 
de voro stora karlarne, då blef det annorlunda. Men 
jag förstår, Adolf har varit ute hos Stålskölds ; det 
är ideer, inhemtade derute hos den romantiska famil- 
jen, jag känner igen dem. Men, Gudilof, jag har in- 
te något på mitt samvete. 

— Nej, deri kan patronessan vara trygg, en 
så öm mor finnes kanske ej i verlden; men bra illa 
har det varit, alt patron icke sjelf uppfostrat sin son. 

— Det kan jag icke finna, yttrade patronessan 
förtrytsam ; kanske han då varit ännu hårdare än han 
är. Nu så är det dock mycken vekhet i hans hjer- 
ta; han blef slutligen så mjuk som ett vax. Tror 
Skarpmesser, att delta skulle blifvit fallet, om en karl 
uppfostrat honom; nej, invid en öm moders hjerta lär sig 
barnet hvad kärlek vill säga. Emedlertid, kära Skarp- 
messer, blir det hädanefter att hålla inne med refiek- 
tioner, man skall ej reta det unga lejonet, utan med 
smekningar tämja det. Jag är väl ledsen öfver hans 
häftighet, och Gud vet hvar han fått den ifrån, ty 
Fänger är alldeles inte häftig, och jag sjelf blir al- 
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drig häftig utan orsak ; men osaktadt jag, som sagdt 
är, sörjer öfver hans häftighet, så gläder det mig 
dock, att han är en manlig och stolt själ, som inte 
tål förolämpningar. Skarpmesser, den, som så kan 
tala till sin mor, skall visst inte rädas att försvara 
henne, om så fordras; sådane äro männerna och 
säkert är, att den, som aldrig är ond, är heller 
aldrig god. 

— Patronessan talar som en bok. 

— Åh ja, modershjertat är också en bok, i 
hvilken mycket står att läsa, yttrade patronessan; 
Skarpmesser vet ej hvad det vill säga att vara mor. 


Några år förflöto utan någon yttre förändring; 
allt gick sin gilla gång, och det enda, som gjorde 
afvexling, var att Adolf Fänger om somrarne ofta nog 
belsade på vid Thorstensholm. Han besökte då alltid 
gumman Lind, och kunde hela qvällarne sitta der ne- 
re och prata om historier för den gamla , hvars sin- 
ne lutade åt barndom, men som dock ofta sprang 
opp till sin fordna spänstighet. Hedda Glans salt 
då vanligen och sydde, och lutade det lockiga hufvu- 
det öfver sitt arbete, och Adolf kunde länge och väl, 
utan att säga ett ord, betrakta den bildsköna profilen. 
Han fann sig ej riktigt väl, stackars gosse , hvar- 
ken hos sin mor eller på kontoret hos kamraterna; 
öfverallt kände han denna tomhet, hvilken han före- 
brått sin mor; den följde honom i de mest bullrande 
sällskaper och på hans rum, der han ej hade någon 
sysselsättning, emedan ingen roade honom. Endast 
när han var ute på Thorstensholm, fann han sig i jemn- 
vigt och lika nöjd med sig sjelf, som med verlden. 
Hela hans lynne antog en annnn färgton, en skift- 
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ning i himmelsblått , liksom den hafvet antar, då en 
lugn och ren himmel bvälfver sig deröfver ; men så 
snart han återvände till staden , mörknade det i hans 
själ, liksom då horizonten -mulnar och stormen ve- 
xer. Då lössläpptes åter hans inslumrade lidel- 
ser och stormade genom hans själ och ropade genom 
gnyet: ”du skall ha roligt, du skall söka nöjet och 
tömma dess bägare till bottnen.” 

Han satt ännu ofta tillsammans med Hedda, och 
gumman Lind fann både sig och sin fosterdotter he- 
drade af ynglingens artighet, samt ansåg Hedda ännu 
för ett barn; och deri bade hon rätt. Vid tolf, fjorton 
års ålder, lefver ännu den yra glädjen i flickans hjer- 
ta och hindrar hvarje annan känsla att vakna. Å- 
dolf Fänger, som nu var på öfvergången mellan gosse 
och yngling, behandlade Hedda som en syster; det 
gjorde så godt kring hjertat, det kändes så varmt i 
den genomkylda själen, det var liksom hans ande 
spirat opp till blomning. 

— Vet du, Hedda, sade han ofta, då han nå- 
gon sommarqvåll satt bredvid det vackra barnet och 
glömde nöjena der inne i staden; vet du, att det går 
en kall rysning genom mig, hvar gång jag får se 
kyrktornet i staden sticka opp öfver träden; och då 
jag ser denna massa af tegeltak och hvita skorstenar, 
som sträcker sig utmed ån, blir jag så tung till 
sinnes, och jag blir missnöjd med: hela verlden och 
med mig sjelf. 


— Och jag tycker, att det är så roligt, när jag 
någongång får följa med löjtnantens ditin, sade Hed- 
da och skrattade, att se de granna bodarne och bok- 
bindarens fönster, der så många vackra taflor hänga, 
och de roliga skyltarne; det är ändå bra löjligt, att 
garfvare sälta ett oxhufvud på skylten och strax in- 
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under sitt namn. Kors, att herr Adolf inte tycker att 
det är roligt i staden, der de ha allting så rart. 

-— Nej, Hedda; men vet du, när jag rider hit 
ut, och sitter i mina funderingar, så vaknar jag ha- 
stigt och liksom spritter till, då jag får se spiran på 
Stillinge klockstapel; jag tycker liksom jag vore en 
fågel, som blifvit instängd i ett rum och otaliga gån- 
ger slagit sitt bröst mot rutorna, då han vid ett för- 
nyadt försök råkar på ett öppet fönster , och på en 
gång känner sig fri. Så är det med mig, Hedda; och, 
som vanligt, ett barn har öppnat fönstret för den fång- 
ne, och detta barn är du, min snälla unge, du sjelf; 
de gamle, vet du, ville gerna skrufva luckorna till, 
midt på ljusa dagen, för att hålla fåglen inne. 

— Men hvad roligt kan herr Adoif ha här? 
frågade Hedda oskuldsfullt; om herr Adolf gick i träd- 
gården, eller på jagt med Thorsson, så kunde det så 
vara; men att sitta inne hos mormor och mig, kan 
inte vara så särdeles. 

— Tror du det? frågade Adolf, och fattade flic- 
kans hand, tror du det? Ack Hedda, du vet inte 
hvad jag behöfver; fastän, tillade han hastigt, lika 
godt, jag får vara nöjd. 

Emedlertid blef Hedda så småningom stora flic- 
kan, och hon fann instinktligt, att hon ej mera var 
barn, att det ej gick an, att hon satt ensam med A- 
dolf och talade så utan förbehåll efter sitt hjertas dik- 
tamen. Äfven Adolf hade på en vinter förändrat sig 
mycket: ty ynglingens utveckling sker ibland plöts- 
ligt, liksom vissa blommor, hvilkas knopp på en gång 
Öppnas, så alt kronan blir bar, då deremot andra 
blott småningom undantränga omhöljet och blad för 
blad sticka fram i dagen. Blomfodret på hans lyn- 
ne hade sprungit opp, och en skön blomma hade 
skjutit fram; men i kalken låg der en mask och kron- 
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bladen voro redan anfrätta innan de kommo i ljuset. 
Det var således ej mera samma yngling , som förut; 
hans ansigte hade blifvit blekare , hans blick liknöj- 
dare, och hans sätt alt vara hade förlorat sin förra 
spänstighet; det poetiska elementet, som hos honom 
och hos de fleste sprider silt skimmer kring ynglin- 
gens tankar och ord, hade upphört. 

Hans uppmärksamhet för Hedda fortfor dock, 
men den var af helt annan art än förut; och sjelfva 
mormor Lind, som visst icke observerade på karakte- 
rer, utan tog dem som de framställde sig, kände dock 
på sig, att ynglingen ej hade samma kraftigt uppsprin- 
gande barnasinne som, förut, och hon blef i samma 
mån uppmärksam och besvärad af hans täta besök, 
som alltid uppjagade en pionrodnad på Heddas kin- 
der. Han kom således mera sällan att tala ensam 
med Hedda; han hade aldrig förr än just nu önskat 
det, men nu var han besvärad af den goda gumman, 
som hindrade honom att tala. 

Emedlertid vakade han på tillfälle att utan vitt- 
nen tala med flickan, och då han händelsevis fick 
det, hade han ingenting af sitt gamla kram qvar. 

Han rörde sig nu nästan endast kring huru gen- 
tilt han eller den och den hade det, att han skulle 
köpa någon vacker souvenir åt sin älskade Hedda; 
och att hon skulle flytta in till staden, och till hans 
mor, när mormor dog. 

Hedda betraktade honom vemodigt: och ni 
förutsätter att mormor skall dö snart? frågade hon. 

— Åh ja, det är så naturens ordning; gum- 
man är gammal, och är som ett barn; yttrade Å- 
dolf och ville, liksom förr, rätt hjertligt se flickan in 
i ögonen, men han kunde det icke. Ser du Hedda, du 
skulle få ett hem hos oss, och mamma skulie hålla 
af dig som jag. Skulle icke det bli roligt? 
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— Jaså, herr Fänger, ni förutsätter att mormor 
måste snart dö! Ack, herr Fänger, då har jag ingen 
vän mer på jorden. 

— Kära Hedda! du har ju mig, inföll Adolf 
och ville fatta hennes fina hand; men flickan drog 
den hastigt tillbaka och sade: 

— Herr Fänger! vi äro inte barn längre, det 
passar sig inte. 

— Jaså, gamla mormor säger det! skrattade 
Adolf med lindrigt hån; nåh, nåh, Hedda lilla, det 
är väl inte så farligt. 

— Nej, det tror jag icke heller; men det pas- 
sar sig inte, att vi leka som ett par barn och att 
herr Adolf klappar mig som förr. 

— Och kysser dig, söta Hedda, som jag gjor- 
de för några år sedan; då var du så liten, att det 
betydde intet, att jag kysste dig, så att mormor såg 
på, och hon skrattade bara. 

— Åh ja, vi voro ju endast barn begge två. 

— Jo, det voro vi; men nu har gumman mor- 
mor predikat seder för sin lilla fosterdotter, invände 
Adolf. 

— Nej, herr Fänger, det har hon inte; men 
det är något inom mig, som säger mig att det ej 
passar... 
— Åh jo, visst passar det; lilla Hedda, nu är 
du barnslig, åtminstone passar det mig att jag klap- 
par och smeker dig. 

— Nej herr Fänger, yttrade Hedda och reste 
sig upp, — det är just för er det ej passar sig. 

— Jaså, kanske för Thorsson? frågade Adolf 
och lade armarne i kors. 

— Herr Fänger! ett sådant ord hade jag ej 
väntat af er, sade Hedda och vilie gå. 

— Stadna flicka! du skall inte bli ond, fastän 
det klär dig rätt bra; åh nej, se hur den lilla låp- 
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pen blir större; men blif inte ond; jag säger ingen- 
ling annat, än att Thorsson, som är mormors favorit, 
möjligen har särskildt privilegium att smeka hennes 
fosterdotter; nemligen af gumman, på dig har jag 
ej tvekat. 

— Ni vill således såra mig, hviskade flickan, 
pi gäckas med gamla mormor; vet ni, derigevom 
sticker ni genom min sjä!. Låt bli det der, herr Adolf. 
Jag ville så gerna hålla af er som förr; var snäll 
och god och glad som förr, tala om för mig edra 
tankar, som ni gjorde förr; men säg ingentiog om 
gamla mormor och tala ej om att ni håller af mig; 
det är godt och väl, men det passar sig inte, det är 
inte rätt att tala så med en fullvext flicka. 

Adolfs slappa sinne vaknade något af denna 
bön, som flickan hviskade med sänkta ögon och med 
tårar mellan de långa ögonbåren. 

-— Låt oss vara barn igen, fortfor hon bedjan- 
de, men ett par visa barn, sådane, som Guds eng- 
lar äro. 

—-- Ja, Hedda, Gud gifve jag kunde det, sade 
Adolf, hvars själ för några ögonblick återfick sin 
förra ställning. Gud gifve jag kunde det. Hör på 
Hedda, tillade han, jag känner på mig att jag ej 
längre är barn. 

Hedda smålog. ! 

— Nåh, hvad gör det, berr Adolf; man kan 
ju inte alltid vara barn. 

— Sätt dig, Hedda, jag vill säga dig något, 
återtog Adolf; hör du! jag ville så gerna vara som 
förr; men det är ej möjligt, jag kan det inte. Vet 
du, det förefaller mig, liksom min själ förr var en 
ren spegelblank källa, som ej grumlades af något, 
utan stod lugn och i jemnvigt; källan är ännu den- 
samma, men der har kommit en ödla i vattnet, och 
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då det klarnar och grumlet faller ner, slår hon till 
med svansen och jagar opp bottensatsen. Så ögon- 
blickligt går ombytet. Ja, Hedda! jag har ofta sett, att 
källan varit spegelren som förr, och har gladt mig 
åt, att odjuret nu kommit derifrån ; men plötsligt har 
det rört sig på bottnen, och det onda har dykat upp 
derur och grumlat allt. 

— Det är synden, sade Hedda, — synden, säger 
gamla mormor. 

— Jaså, der ha vi gamla mormors lärdom igen, 
inföll hastigt Adolf, och hans lilla barndomsdröm var 
borta; ha ha ha, lilla Hedda, du skulle bli eu bra 
nunna, om vi bekände oss till katolska tron. 

— År icke ödlan oppe nu igen, herr Adolf? 
frågade Hedda med ett sorgligt småleende. 

— Jo, det kan väl hända, sade Adolf, till hälf- 
ten liknöjdt och till hälften på allvar; men det kan 
inte hjelpas. 

— Bed! herr Adolf, bed till Gud, så blir det 
bättre. Ack om ni åter vore den ni var förr! 
ack, hvad jag skulle hålla af er; nu skall jag tänka 
på er, då jag ber. 

— Tack, lilla Hedda, sade Adolf plötsligt rörd; 
— bed för mig barn. 

— Emedlertid, fortfor han efter en stunds tyst- 
nad ; emedlertid ha vi unga tu roat oss med att för- 
drifva tiden med religiösa samtal och syndabekännel- 
ser — och nu kommer mormor. 

Så rörde sig hans siune mellan det förfluina 
och det närvarande i en beständig vexling, och detta 
aflägsnade honom i andligt hänseende från Hedda; 
men han fann tillika, att han hade en viss makt öfver 
det vackra barnet. 

Han satte sig derföre en afton i en berså i 
trädgården. Hedda skulle gå denna väg, han hade 
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beslutat en hufvudstorm; ty flickan hade ökat och ej 
minskat sin tillbakadragenhet, detta plågade honom 
och retade hans fåfänga. 

Hans tankar hvimlade oredigt, han visste ej e- 
gentligen hvad han ville säga henne, men han kände 
på sig, att han behöfde tröst utaf sin fordna leksyster, 
att det var barnet han ville träffa, då han ej kunde få 
reda på henne eljest. 

Det var tyst om qvällen, månen höll sig så der 
vid lagom sken, och luften var varm. Allt var så 
fridfullt och så skönt, men Adolf slog sig orolig på 
bröstet. 

— Förr, sade han , var jag lycklig blott i en 
sådan afton som denna; När månen satt så der och 
tittade ner mellan träden, kunde jag hela timmar sitta 
och tänka på huru det såg ut deruppe; ack, jag har 
dock varit lycklig fordom! Men, tillade han med 
en föraktfull krökning på läppen, min mor unnade mig 
det icke, och nu är jag sådan som hon ville hafva 
mig; allt det der roar mig intet mera — men tyst, 
kommer der någon -— nej. Kanske hon fått veta för= 
såtet; åh nej, och om hon visste det, skulle hon 
derföre bli borta. — Han smålog, men der låg en bit- 


terhet i detta löje, som ingen kunde måla. — Förr trod- 
de jag också på en helig oskuld — det var ändå ro= 
ligt den tiden — åh ja, det kan så vara; men ingen 


tror på den, och flickorna i staden , åtminstone de 
sämre, hafva just inte gifvit mig och kamraterna någon 
hög tanke om denna egenskap, som omtalas vidt och 
bredt i romanerna. De der som skrifva böcker äro 
verkligen roliga figurer; antingen känna de ej verl- 
den, eller också ljuga de mot bättre vetande. Oskuld 
— åh ja, kan väl vara att den finnes; men de, som 
äro erfarnare än jag, tro på den mindre än jag. — 
Ha, ha, ha, nu blir du romantisk, Adolf Fänger, du 
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är min själ kär i flickan. Kär? åh ja, hvarför inte? 
det är dock ett ombyte. 

Nu hördes verkligen lätta steg på gården, och 
Hedda kom med sin lilla mjölkkruka på hufvudet; hon 
skulle hemta mjölk bvarje afton från trädgårdsmästa- 
rens; ty detta utgjorde en slags lifstidsränta åt gum- 
man Lind. 

— God afton, lilla Hedda, sade Adolf och stan- 
nade den unga flickan. 

—- Herr Adolf, unga patron? kors, jag höll 
på att bli rädd, sade hon och ville fortsätta sin 
gång. 

-— Nej, stanna, goda Hedda, jag vill tala 
vid dig. 

— Nej, herr Adolf, jag bar inte tid, jag får 
inte stanna, mormor väntar på mig; nej, söte herr 
Adolf, låt mig gå. 

— Du får inte gå, sade Adolf med bestämd ton, 
du måste höra mig. Hör på, Hedda, började han 
och drog henne med sakta våld ner på torfbänken, 
der han satte sig bredvid henne. — Hör du! du är ej 
mera barn, du håller ej af mig, som förr. 

-— Nej, det går inte an, jag är ju gamla flic- 
kan, sade Hedda och ville resa sig; — nej, låt 
mig gå. 

— Nej, Hedda. Håller du af mig, mycket af 
mig, som du gjorde förr? Svara, svara See 

— Åh, inte får jag tycka om en så fin herre, 
och herr Adolf får inte narras med mig, det har jag 
icke förljent af er, tillade hon, och stora klara tårar 
glindrade mellan de långa ögonhåren ; nej, låt mig 
gå, låt mig gå. 

— Flicka! älskade flicka! sade ynglingen med 
passion, och slöt henne i siva armar och öfverhöljde 
henne med kyssar, 
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Flickan slet sig med oväntad styrka ifrån ho- 
nom; den smärta, sköna gestalten liksom höjde sig, 
och tårefloden hade stannat. 

— Herr Adolf, sade hon, jag har hållit af 
er, mycket, mer än mycket hållit af er; men nu, 
-— hu! herre, jag är ju ett barn, som snart skall in- 
för Gud lofva dygd och tro — hul hu! och ni blygs 
inte att vilja förföra en Herrans brud! — Farväl, herr 
Fänger, Gud gifve er bättre tankar. 

Adolf hade liksom steluat vid den unga flickans 
tilltal. 

— Du förlåter mig, Hedda? frågade han med 
dämpad röst. 

— Förlåta? det må Gud och gamla mormor 
förlåta, sade hon; — jag hvarken kan förlåta eller för- 
banna; jag är ett barn, och vill med Guds hjelp för- 
blifva det. 

Flickan gick med bastiga steg framåt gången, 
och Adolf var några ögonblick liksom bedöfvad. 9Så- 
ledes, sade han vid sig sjelf, der är oskuld. — Ack! 
Gud, om jag vore ren som hon. — Han teg några 
ögonblick. — Ha, ha, ha! skrattade han, hvad skulle 
väl min gode vän, Lagerholm, säga derom? Jo — ”det 
var en salan att spela sin role väl;” också kan man 
ej neka att Österqvists Thilda nästan har samma ter- 
mer; man kan dock vara en kruka ibland. 

Nu återvände han till slottet och omtalade, att 
han gått vilse i skogen, och ej förr än nu hittat 
fram. 

Stefanie betraktade ynglingens redan något slap- 
pa, blott då och då lifvade, anlete och sade: Ja, herr 
Fänger, det är lätt att gå vilse, men ganska svårt att 
åter hitta hem. 

Adolf studsade för denna reflexion; som var så 
tillfällig den kunde vara; men löjtnanten kastade en 
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missnöjd blick på sin hustru och sade: Lilla Stefanies 
reflexioner äro ofta ganska träffande och sanna; men 
synnerligen glada äro de dock icke. 

Första gången läste Hedda denna afton för mor- 
mor, utan att låta tankarne följa med, och då hon 
slutligen knäppte samman händeraa och bad, som hon 
var van, föreföll hvarje ord henne som en hädelse, 
men när hon med stor ansträngning slutat, lutade hon 
sig ned och grät bittert. Gumman Lind märkte soart 
flickans upprörda sinnesstämning. 

— Du gråter, barn, sade hon, hvarför gråter 
du? Herran vakar ju öfver ditt oskyldiga hjerta, i dag 
som i går, och som från din födslostund; gråt icke, 
men bed till Gud. 

Men flickan fortfor att tyst gråta. 

— Bed Gud, började den gamla åter, bed Gud, 
att han måtte bibehålla dig i hans sanning och fruktan, 
nu och till evig tid; med ett oskyldigt och rent hjer- 
ta kan du nalkas honom med glad förtröstan och utan 
tårar — det är blott vi gamla, som samlat syndabör- 
dan på oss, som behöfva med tårar och förkrosselse 
på våra knän krypa fram i stoftet till förbarmarens 
thron. 

Flickan såg opp, de sköna djupblå ögonen brunno 
af en egen glans, allvar och smärta blickade ut ur dem. 

— Mormor, man kan Kva gammal på en timma, 
sade hon. 

— Hvad säger du barn? frågade gumman med 
uppmärksam spänning. 

— Jo, sade flickan och satte sig bredvid hen- 
ne, ni skall få veta allt; jag vill, jag kan ej dölja för 
er något. Och nu berättade hon, med många afbrott, 
det vi redan veta om mötet i trädgården. 


— Det var en faslig menniska, sade madam 
Lind ändligen; bed Gud bevara dig för en sådan ulf 
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i fårakläder. Ja, jag trodde honom aldrig , der var 
något i hans ansigte, som jag kände igen, en förderf- 
vets stämpel. 

Hedda såg länge tyst och tankfull framför sig; 
men den ena tåren efter den andra föll ner på den 
blomstrande kinden. 

— Se så, trösta dig, sade gamla mormor och 
klappade henne; vid dig har intet orent kommit, them 
renom är allting rent, trösta dig. 

— Men, mormor, om jag nu höll af honom, 
höll af honom mer än mitt lif — hvad säger ni då? 

— Kära Hedda, så syndigt måtte du väl aldrig 
tänka, yttrade gumman allvarsam. 

— Jo, mormor, så är det, så är det, Ack, 
mormor, jag hörde en gång en saga i min barndom, 
hur en orm tjusar en liten fågel, hur odjuret öppnar 
gapet, och hur den lilla fågeln darrar som ett asplöf 
och sjunger, men inte kan fly; huru ormen närmar 
sig, och den giftiga andan pustar öfver den stackars få- 
geln, och denne flyger slutligen sjelfmant, drifven af 
förskräckelse och kärlek, in i odjurets gap. Mormor! 
så är det med mig, jag var oskyldig denna morgon, 
jag visste ej att jag höll af honom, men han har an- 
dats sitt gift på mina läppar, och jag darrar, men kan 
inte fly. Hjelp mig, mormor, hjelp mig att bedja om 
kraft och tro, om ett rent barnahjerta, som det var i 
dag — mormor, knäpp samman händerna, se så! bed! 
bed för den stackars flickan. 

Hon föll ned och lade sitt hufvud i knät på 
den gamla, som knäppte sina magra händer öfver flic- 
kans ljusa lockar och bad länge och ifrigt. Andtli- 
gen var bönen slut, och flickan såg åter opp, hon ka- 
stade det orediga håret tillbaka och smålog. — Det 
hjelper, mormor, det lättar hjertat; tack för hvarje ord 
ni bad, Gud hör den frommes bön. 


336 


— Säg den ångerfulles, sade gumman dyster; 
—ingen är ren inför Herran, då du ej är det. 


Följande dag red åter Adolf Fänger till staden; 
han hade ej fått se Hedda, och det var således tyd- 
ligt, atthan denna gång hade misslyckats. — Att den 
der beskedliga, glada flickan skulle vara en så sträng 
moralpredikant , tänkte han vid sig sjelf; det der 
är min själ en riktig chikan, om de andra finge veta 
det. Nåh, nåh, der har ingen skada händt, flickan 
är lika god för det. — Men han var dock ej riktigt 
lugn eller nöjd med sig sjelf; och då han kom hem, 
bjöd han straxt kamraterna på ett glas, ty patron 
var åter borta och numera vågade modren ej neka 
sin son penningar, äfven då det var uppenbart, alt 
de skulle skada honom. Hon hade misstagit sig om 
Adolfs känsla, då han så djupt förebrådde henne den 
usla riktning hon gifvit honom, och sökte nu med 
den eländigaste eftergifvenhet köpa sig fred och kär- 
lek af en öfverlägsen fiende. 

De unga herrarne voro således tillsamman på 
qvällen, och snart glömde Adolf vid glasens klang 
allt, utom det han ansåg för en förolämpning af den 
unga flickan. 

— Man säger, tog ändtligen den pratsamme 
rolighets-ministern, herr Lagerholm, till orda — man 
säger alt vår unga patron så ofta rider dit ut till 
Thorstensholm efter en liten ljushårig unge, som skall 
se förbannadt läcker och treflig ut; unga patron har 
lycka, säger man, blott han kan lura en gammal 
kärring, som bevakar skatten. En skål för sötungen 
och för kärringen! 

Alla skrattade, och Adolf log äfven, fastän han 
kände något hviska, att Hedda var för god alt näm- 
nas i detta sällskap och på detta sätt. 
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— Delta är blott historier, sade Adolf; vi skola: 
helire dricka en skål för bror Lagerholms utkorade, 
lilla Thilda hos vår värd bär; mine herrar, en skål 
för en kärlek, som bestämdt är segrande. 

Alla drucko skålen, och sedan skrattsalfvorna 
aftynat, steg herr Lagerholm upp och sade: 

— Mine herrar! med den innerligaste känsla 
af ljuf lycksalighet, tackar jag för bror Fängers skål. 
— Kärleken är, fortfor han med pathos, en helig från 
himlen till oss stoftets barn nedsänd gåfva, och värds- 
husjungfrurna äro tjenarinnor i tabernaklet; ja, Thilda 
är den evigt trogna kärlekens första prestinna, och 
för att breda ut sin lära, har hon mottagit sin be- 
faltning vid skänken, det är hennes predikstol. 

Så jollrade och lekte dessa vuglingar med la- 
stens blottade dolk, derföre att de blott sågo de glän- 
sande juvelerna och icke giftet, som vid tryckningen 
på en fjeder skulle spruta ur den blanka klingan. 
Men der ute på Thorstensholm låg Hedda i samma 
stund på sin bädd i mormors kammare, med de hvita 
händerna knäppta öfver bröstet, och bad till Gud om 
Adolf Fängers förbättring, och om att sjelf åter blifva 
lugn och värdig att träda inför Herrans altare. 


Gamle Gi2ans förde i staden sitt vanliga Jif: 
han var sällan nykter och låg beständigt i krakel 
och, gräl med-sina gracnar. På det hela taget, hade 
han blifvit svårare sedan hans hustru dog; och det 
fanns en och annan gumma i grannlaget, som befat- 
tade sig med att uppsöka resonen, och ansåg hans trät- 
giriga lynne härröra af sorg eller samvetsförebråelse 
öfver alt han varit elak mot den afdöda; men så 
invecklad var verkligen icke saken, utan resonen var 
i moraliskt hänseende densamma, som att valtnet i 
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en qvarnränna rinner öfver bräddarne och pinas ge- 
nom alla fogningar, sedan damluckan blifvit igen- 
slagen. Utloppet för arbetskarlen Glans's' ordinära 
vredes ström hade med hans hustrus frånfälle blifvit 
stoppadt — och nu utgjöt han sina vredenes skålar 
Öfver främmande; det var samma gamla Glans ”sans 
peur et sans -reproche”. Men några gånger om året 
bröt han sina gamla vanor, och blef nykter som en 
aborre, rakade sig och vandrade ut till Thorstens- 
bolm, med något i fickan åt Hedda, och då bod- 
de han alltid ett par dagar hos Thorsson i skog- 
vaktarebuset och helsade på sin flicka. Då kunde 
den eljest så vilde och oregerlige gubben sitta hela 
timmar och prata förstånd med henne, och med 
sina grofva händer stryka på det silkeslena håret. 

-- Det vet väl f-n sjelf hvar flickungen fått 
det der vackra skinnet ifrån, sade ban ibland till 
"Thorsson; — ty fastän mor hennes såg bra ut, så var 
det likväl intet en smula mot Hedda, — Ser du, 
"Thorsson, den der ungen håller jag af, och när 
en gång gamle Glans kommer till himlens dörr 
och ber att han skall få slippa in, och Sancte 
Pehr, dörrvaktaren , säger: ”gå f-n i våld med 
dig, ditt svin,” så sätter jag mig derutanför och vän- 
tar till dess också hon kommer, och då tar hon 
mig med sig och säger: Släpp in far, han höll så 
mycket af mig. Ja, Thorsson, det der är väl bara 
en historia, men så käns det dock likväl i min själ. 

En sådan vandring gjorde nu Glans vid påsk- 
tiden ut till Thorstensholm; ty hans Hedda skulle gå 
ill skrift. 

Påskafton suto gubben Glans och Thorsson inne 
hos gumman Lind. Hedda läste sitt vanliga pensum 
och sina böner; hon var åter lugn och glad som 
förut, Men sedan hon slutat och såg tårarne darra 
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Glans's ögon, så blef hon mera rörd; ty det var 
första gången hon sett honom gråta. 

— Du gråter, far, sade hon mildt, och lade sin 
hand på hans axel; — ja, far, gråt och bed att 
din dotter inte må falla i synd, och att hon må fin— 
na någon, som en gång, när mormor sofver, kan vär- 
na och försvara henne. 

— Ja barn, jag skall bedja, sade Glans; — men 
det tar min själ inte, det skall vara andra ruter det, 
ett godt botfärdigt hjerta, barn! och en hel hop tro, 
hopp och kärlek och annat kramache behöfs, innan 
man blir bönhörd; vår Herre hör inga kycklinga- 
böner han, fast ögonen rinna som en klarpanua. 

— Men ser du, barn, han här, Thorsson, han kan 
bedja för dig, så att vår Herre hör det; ty på honom 
hvilar ingen skuld, hans själ är ren som ett spegel- 
glas, och han har intet ondt tänkt; hjelp mig han; 
Thorsson. 

— Ja, Thorsson, bed för mig, sade flickan och 
betraktade ynglingen, som med nedböjdt hufvud och 
blodrödt ansigte satt der med de sammanknäppta hän 
derna hårdt pressade mot hvarandra. 

— Alla äro vi syndare ivför Herran, afbröt 
gumman Lind det besynnerliga samtalet; — men huru 
stor eller huru liten synden ock är, så få vi valkas Gud 
med tro och förtröstan och kärlek och hopp. Se upp, 
Thorsson, fortfor gumman med nästan befallande ton, 
— och hoppas på Herran; ditt brott är dig förlåtet, 
din ånger har renat dig. Ja, Thorsson, så ren är 
ej jag — nej, nej på långt när inte som du. Sätt 
dig ner åter, Hedda, och läs mera, läs mycket, läs 
länge och häll balsam i våra hjertan. 

Hedda lydde, och den lilla församlingen hörde 
på i stilla andakt till sent på qvällen. 

— Mormor blir sjuk, om mormor är längre 
oppe, sade Hedda ändtligen, när den gamla syntes trött. 
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Andra: dagen ringde klockorna samman, och 
barnen stodo i tvenne led på kyrkovallen och vän- 
tade på komminister Willner. 

Ändtligen kom han med sin gumma vid sidan, 
och bakom honom gick hans måg, Gustaf Hellmer, 
med sin unga hustru. Alla bugade sig för den vörd- 
nadsvärde presten, som med kärleksfullt allvar blotta- 
de sitt hvita hufvud. 

Man kan ej se något skönare än en sådan Her- 
rans tjenare, då han högtidlig och allvarlig går upp 
i templet mellan den vördnadsfullt bugande mängden; 
det är som om en religionens och sanningens som- 
marflägt på en gång böjde det himmelska sädet, det 
mogna så väl som det nyss uppsprungna, då ung 
och gammal böjer sitt hufvud för ordets förkunnare. 

Nära dörren hade gamle Glans tagit sin plats. 
Ginge man endast genom ödmjukhet in i bimlen, så 
skulle denne man vara säker att inträda der; ty i 
sanning, han ansåg sig ej värdig att träda fram i 
templet och bedja Gud, utan stannade alltid bortgömd 
i någon vrå; det var ett ödmjukt sinne under en grof, 
en förderfvad yta. 


Ändtligen var gudstjensten slut; hvarje ord ha- 
de väl ej gubben Glans förstått, men han fattade 
deremot hvarje blick, som den ädle presten kastade 
på sin församling. 

Barnen stodo för altaret, och psalmen tonade 
genom hvalfvet. Då trängde sig gamle Glans fram 
och knäböjde, dold bakom en pelare, och grät som 
eit barn. 

Der låg nu hans ”lill tulta”, hans enda, hans 
skönaste dröm, hans renaste kärlek, vid altaret och 
förenades genom nådemedlen med den Gud, han sjelf 
ej vågade nalkas. 
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= Det är ändå jag, tänkte han, som varit 
ditt: verktyg, gode fader deruppe i himlen, det är 
ändå jag, som hade styrka att slita barnet från milt 
eget hjerta, på det att det ej skulle -besmitta henne 
med synd. 

När Glans hade gråtit ut och steg upp, satt 
hans flicka midtemot honom i nalwWvardsbänken; hen- 
nes ansigte var blekt, men lugnt och stilla, och hen- 
nes Ögon voro riktade uppåt, liksom hon sett salig- 
heten öppnad framför sig. Men i nästa bänk satt 
gumman Lind med röda ögon; också hon hade 
gråtit. 

Thorsson hade äfven gått till nattvarden och 
kom just från altaret, då gamle Glans fattade honom 
i armen och frågade: får jag sitta hos dig? 

Thorsson öppnade sitt bänkrum, och gubben gick 
dit in; det var för första gången på många år, som han 
sutit i kyrkan. 

Annu var gubben rörd, han grep krampaktigt 
Thorssons hand, och stora tårar glimmade i de djupt 
liggande ögonen. — Du förstår mig, hviskade han, du 
förstår mig; när vi begge, gumman der och jag, 
äro borta, så — du förstår — då är Hedda 
utan stöd. 5 

Thorssons ansigte fick ett smärtfullt utseen- 
de; han böjde sig ner och bad innerligt, och den 
rörde gubben fick intet svar. 
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Men han släppte ej denna tanke, utan medde- 
Jade den om qvållen, då han några ögonblick blef 
ensam med gumman Lind. 

— Ske Guds vilje! sade hon. — Sanningen att säga 
har jag tänkt detsamma; glupande ulfvar gå efter det 
stackars barnet, och skydd måste hon ba. 
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Efter detta ögonblick blef denna tanke fixerad 
hos den gamla välmenande gumman, som trodde sig 
ha så mycket att försona; natt och dag öfverlade hon, 
undersökte hon och genomtänkte detta vigtiga ämne. 

Oftare kom Thorsson till den gamla och Hedda, 
och de kommo allt närmare och närmare i hvaran- 
dras förtroende. Då flickan någon gång sade:”vet 
mormor, jag håller riktigt af Thorsson”, så ljus- 
nade den gamlas skrynkliga ansigte, och hon svarade: 
”Ja barn, det förtjenar han också” men hon tänkte: 
Ske din vilje, Herre, och sedan kan jag säga: ”Låt 
din tjenarinna fara i frid.” 


Koleran. 


D. är en sommardsg 1834. Det dider mot qvällen, 
solen ligger, som en glödgad bomb, vid den vestra ho- 
rizonten, det är brännande hett i den hyilaude atmo- 
sferen. Asparne på kyrkogården stå tysia och våga 
ej ens darra, döden smyger omkring öfverallt, kole- 
ran har utbrustit i staden. Der nere vid ån såg jag 
i förmiddags ett rödblommigt barn leka utanför sina 
föräldrars dörr i sanden, och derinne satt en ung vac- 
ker qvinna och väfde. Väl var hennes ansigte dystert, 
ty fasan bade trängt sig in i det fattiga qvarteret, 
och döden härjade i granngården, men hon var ung 
och hon hoppades. Hennes man kom hem, det var 
en ung, glad och starkbygd arbetare. 

— Hur är det med mamma? frågade han bar- 
net; men innan detta bunnit svara, så kom den unga 
hustrun ut ur stugan och tog sin man om halsen. 

— Åh jo, Gudi lof, det är bra med oss beg- 
ge; Gudskelot att du kom hem, det är så tråkigt och 
”huskigt” då du är borta. Ack, om du beständigt 
finge vara hemma under denna fasliga tid; då gin- 
ge nog allt bra, hur illa det också ser ut. 
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Nu lider det mot qvällen, och i den trånga bäd- 
den ligger ett lik, det är mannen, och der bredvid en 
qvinna, som bär dödens stämpel i det blåbleka anletet. 
De milda ögonen ligga insjunkna och liksom tårade, 
utan att hon dock gråter, en kolsvart ring omger dem, 
kinderna spela i grönt, och en iskall anda flägtar mel- 
lan de sammanskrumpna, vid de perlhvita tänderna 
liksom fasttorkade läpparne, som ofrivilligt dragas till 
ett smärtsamt, sardoniskt leende. 

Läkaren inträder i den halfmörka stugan, qvin- 
nan reser sig till hälften och räcker ut sina blåfrusna 
händer, der hvarje finger kännes som en kall, rynkig orm. 

— Herr doktor, hur är det med min gosse, min 
lille Göran, der borta? jag hör ej till honom, är han 
död? frågar hon med ett dödens lugn. 

— Han andas än, sade läkaren. : 

— Tag hit gossen, tag hit honom; kors, mitt 
vackra barn, min lille gosse, ack, herr doktor, för två 
timmar sedan var han röd och hvit som bär och mjölk. 
— Fryser du Göran, du är så kall? 

Barnet stirrade opp och kastade sina armar 
kring modrens bals, liksom det kännt igen sin första 
och sin sista vän. 

— Du skall få värma dig, du skall ligga vid 
mammas bröst, fortfor hon, du skall få den sista gni- 
stan värma jag eger; kanske det gör dig bättre, stac- 
kars, stackars mitt lilla barn. 

— Aj, du håller så hårdt, Göran; se så, nu är 
det bra. 

Och den döende modren trodde, att hennes var- 
ma, klappande hjerta skulle återgifva den lille dess 
flyktande lifsvärma. 

Men snart är det qväll, månen blickar ner geni 
nom den dunkla luften, och borta på ågatan hör mana 
rullandet af en vagn; den nalkas långsamt och efteria 
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många uppehåll den lilla stugan. Nu är vagnen nära, 
det är en stor, så kallad flakvagn, som är lastad med 
ohyflade likkistor, afhemtade i kojorna. 

— Håll! ropar en karl, som går bredvid vagnen 
för att hålla uti de på hvarandra uppgillrade kistorna. 
Håll, för fan, Lymmelgren, håll! säger jag. 

Vagnen håller. 

— Här inne är, låt se, tre lik, qvarlersmannen 
har satt tre kors på dörren; jaså, då är det slut med 
hela famöljan, som gubben Glans säger om Fängers; 
del går, som det vore smordt, att dö nu för tiden, 
det är annat än att ligga i fjorton dar och ”kipa” 
efter andan, innan han kan krypa ut. Kom med du, 
Trens, fortfor han till en karl, som gick på andra si- 
dan vagnen, nu skola vi in och ta ut stekarne. Se 
här en sup förut, det kan min själ behöfvas. 

De halffulla, vilda karlarne gingo nu in i den 
låga kojan, som några dagar förut varit tillhållet för 
frid och kärlek. 

— Se så, nu ha vi honom i, sade de, då de 
kommo pustande ut med en börda; det var en sate 
att vara tung, åh ja, så var han inte liten heller; det 
var väl godt ett qvarter som felade i längden, så att 
du får lof att ligga med krokiga knän, så länge, det 
får du inte taga illa, kamrat. Se så, nu är han på 
lasset. 

-— Här ligga två ihop, yttrade Trens, då han 
skulie lyfta hustruns lik ur sängen, der hänger ungen 
om halsen, som om han vore spikad dit; -— nej, min 
själ jag är i stånd att få opp klorna, tocken liten 
kräfta. 

— Åh, stå inte der och fumla , vi lägga dem 
ihop, de gå nog ner, bara vi trampa på locket. Och 
så gjorde man; — och mor och barn fingo således 
slumra tillsammans. 
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Vagnen rullade från stället och ut till kyrko- 
gården, der kistorna ställdes i den långa raden, som 
glindrade ny och grann i månskenet och, med sin om- 
vexling af svarta och omålade kistor, nästan liknade 
klaviaturet på en orgel. 

Sådant var tillståndet och sådan sinnesstämnin- 
gen hos det sämre folket, en vild, berusad, förtviflad 
liknöjdhet, blandad med gäckeri och hån; så var det, 
jag kan ej hjelpa det, målningen är skakande, är, som 
man i lugnare ögonblick tror sig finna, bizarr — men 
den är sann, den är en bild ur verkligheten. 

Men der nere på strandgatan såg man dock 
ofta tvenne menniskor, som ej delade den allmänna 
känslolösheten; dessa voro Gustaf Hellmer, som lugn, 
rådig och medlidsam, gjorde allt hvad han kunde för 
att lindra nöden , och arbetskarlen Glans , som vis- 
serligen icke gått ifrån sina spirituösa vanor, och 
derföre också hela dagen gick i en dimma; men, som 
det oaktadt inom det fattiga qvarteret var en slags 
beskyddare, der han vandrade ur hus och i hus med 
en rökelsetallrik för att rensa luften. På en gammal 
stentallrik bar han nemligen omkring en blandning af 
svafvelsyra , brunsten och salt, hvilken han omrörde 
med en pinne. Han gick således i en beständig at- 
mosfer af chlor, och höll tal, så godt han förstod. Of- 
ta var han den, som sade de sista trösteorden till de 
döende; de voro visserligen i hans egen stil, men de 
kommo från ett godt hjerta, och slutade vanligen med: 
bed för mig hos Gud, jag är en stackare jag, som 
det aldrig går väl, om det skall dömas rättvist. 

Der oppe i den reguliera , snygga och rymliga 
deler af staden hade intet ännu något sjukdomsfall 
timat, och prosten Himmelinder såsom nykterhetsvän 
påstod att det endast var brännvinsupare, som träffades 
af hämnarens hand, oaktadt de fleste som dogo voro 
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qvinnor och barn, och gamle Glans, stadens privilegie- 
rade fyllhund, ännu gick der kry och rask; men detta 
gjorde ingenting till saken; ty visst folk se aldrig 
annat än de vilja se och bry sig ej om facta. 

För öfrigt hade en epidemisk kunskap i medi- 
cinen spridt sig liktidigt med koleran ; denna söndra- 
de stadens innevånare i tre fractioner, af hvilka den 
ena trodde på ett contagium, eller ett slags konstigt 
frö, som "slog rot i den, som fick det i sig; andra 
åter på miasma eller en sorts luftart, eller, som notari- 
en Tasselström uttryckte sig, en ”gasformig kropp som 
sväfvade i luften” ; och det tredje partiet trodde hvar- 
ken på frön eller luft, utan på den epidemiska kon- 
stitutionen, som man ansåg troligast, emedan man der- 
om visste ännu mindre än om det andra; ty det är 
klart, att man aldra starkast hänger sig vid det man ej 
har begrepp om. 

Emedlertid brukade nästan hvyarenda menniska flagg- 
duk kring magen och en af frun sydd svart trollpåse, 
hängande i en tråd omkring halsen; och öfverallt rö- 
kades, hos de mera slösande med chlor, och hos de 
sparsammare med enris eller tjära och svafvel; ty det 
kunde vara detsamma, blott det luktade mycket illa och 
besvärade andedrägten , emedan man visste, alt luf- 
ten genom ett sådant orenande renades. 

Menniskan är till sitt ursprung vild; samman- 
boendet, de gemensamma behofyen, hafva småningom 
lyftat henne upp till kultur; men så snart detta ge- 
mensamma intresse af en eller annan orsak upphäfves, 
om en allmän nöd sätter alla i samma ställning och 
gör den inbördes hbjelpen värdelös, då återfaller hon 
lätt:i naturtillståndet och handlar för sig sjelf, som en 
egpistisk, känslolös varelse. Detta var äfven fallet här, 
ooh de krafter, som förenade skulle kunnat gagna och 
rädda, splittrade sig i samma ögonblick de som bäst 
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behöfdes , och allt det småaktiga grummel, alla de 
usla fördomar, som legat på bottnen, rördes upp och 
visade sig nu i den mest skärande gestalt. 


Lik en kristallklar källa, som springer opp i 
en vulkanisk trakt, då jorden bäfvar, sprutar ett orent, 
grumligt vatten: så springer all orenhet fram ur men- 
niskosjälen, då hon känner hur allting svigtar. Detta 
gjorde alt de fattige, bland hvilka sjukdomen rasade, 
visade hvarandra den mest afgjorda liknöjdhet; bandet 
mellan makar, mellan föräldrar och barn och mellan 
vänner tycktes liksom brustet. Man kan då ej för- 
undra sig öfver, att det gamla svalget mellan de rike 
och de fattigare skulle bli ännu större än förut, sär- 
deles då det tycktes, som faran endast gällde de sed- 
nare; och detta gjorde, att de maktegande mest sys- 
selsatte sig med vetenskapliga disputer, och läto elän- 
det gripa omkring sig huru det ville. 

Öfverstelöjtnant Rackelbave och borgmästaren 
assessor Melon vandrade en dag nedåt gatan, inbegrip- 
ne i elt djupsinnigt samtal om den herrskande sjuklig- 
hetens lynne; de voro af motsalta åsigter, ty öfverste- 
löjtnanten trodde på det epidemiska, men assessorn på 
det kontagiösa. 

— Det är märkvärdigt, fastän ganska väl, sade 
Rackelhane, — att epidemien ej angriper andra än det 
sämre liderliga folket på strandgatan; epidemiska kon- 
stitutionen är sådan, att den icke angriper andra än 
dem, som lefva oordentligt och osedligt. 


— Enpligt min enskilda åsigt, pustade assessorn, 
så ligger detta deruti, att kontagium, liksom ett 
fint frö, fäster sig på deras orena hud och intränger 
med sina rötter i deras inelfvor; bror har för öfrigt 
mycket rält, att ett ordentligt sätt att lefva och mun- 
terhet och mod äro det säkraste preservativet. 
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— Ja visst, man skall inte tänka på hela saken 
och nyttja flaggduk närmast kroppen, yttrade öfverste- 
löjtnanten; men kontagiös är ej sjukdomen; man har 
exempel från Petersburg och Riga, att man kan ligga 
på samma sängkläder; nej, det är bestämdt epi- 
demiskt. 

I detsamma kom notarien Tasselström med ha- 
stiga steg nedåt gatan; den gode mannen var mycket 
blek och- såg liksom förvirrad ut. Assessor Melon 
gick, när han såg notariens bleka fysionomi, afsides 
i rännstenen, för att utan någon slags kontakt kom- 
ma förbi honom; ty onekligt var, att han såg miss- 
tänkt ut. 

Öfverstelöjtnanten observerade icke mannens blek- 
het, förr än de voro hvarandra mycket nära. 

— Hvad går åt notarien? frågade han med be- 
skyddaremin. 

— Åh, jag tror jag dör, yttrade denne och tog 
af sig hatten. 

— Hva? Hva ba? är herrn sjuk? frågade nu 
öfverstlöjtnanten häftigt, och så skäms herrn inte, u= 
tan löper inpå folk på sådant sätt! Hem med sig 
och lägg sig och ta in kamfertsdroppar, fem stycken 
hvar femte minut, och ta två käringar alt frottera sig 
dugtigt. —— 

— Åh nej, jag mår Gudi lof väl för egen del, 
men, mina herrar, en sådan fasa — patron Fänger lig- 
ger i dödens käftar. 

— Fänger? är herrn rasande; det är inte möj- 
ligt, jag såg honom för några timmar sedan, sade 
öfverstlöjtnanten: 

— Jo, det är både möjligt och sannt , suckade 
notarien. 
> oo— Ser man på? det är ju en helvetisk sjuk- 
dom, som inte skonar hederligt folk en gång. -- Nåh, 
herrn har väl inte varit inne hos Fängers? 
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— Nej bevars, försäkrade notarien. 

Assessor Melon hade afhört samtalet, hans tjocka ben 
kunde knappt bära honom uppe; i en sådan ångest råkade 
han, vid underrättelsen om att stadens rikaste köpman 
drogs med döden. Nu är ingen säker, pustade han 
slutligen, hvarken folk eller fä. 

De tre herrarne, hvilkas åsigter i vetenskap- 
ligt hänseende voro så olika , ' skiljdes efter ett kort 
samtal ifrån hvarandra, för att gå hem och ta pre- 
servativer. 

Pojkar och pigor från Fängers sprungo från 
och till apoteket, och alla öfverensstämde deri, alt pa- 
tron snart hade slutat; sjelfva Glans fick, under si- 
na menniskoälskande vandringar med rökelsen , veta 
den stora nyheten, som lik en löpeld spriddes kring 
staden, och han sade: Se så, nu far den bedragaren 
f-n i våld — mig går det väl inte bättre; men det 
blir också det värsta af allt, att jag skall råka ho- 
nom, som bedrog mitt barn på hennes arf. 

Peroppe i Fängerska huset var allt i oreda och 
förskräckelse; patron låg ensam i sin kammare och 
hörde på, huru pendylen knäppte, och såg hur visa- 
ren skred; han hörde en svala qvittra på taket, han 
såg hur solen stack in genxom de målade gardinerna 
— och aldrig hade denna enkla sång, denna lysande 
sol varit honom kärare än nu. Han kände att allt 
var slut: hela hans lefuad låg klar för hans tanke, 
som en upprullad tafla; hvarje låghet, som han förut 
lyckats dölja för sitt samvete, stod fram frisk och 
liflig efter många år; tiden hade lika litet utplånat 
den, som den utplånat freskomålvingarne i Pompej. 
Allt var tyst, och den sjuke sjelf klagade icke; ty 
ingen hörde honom, utom en gammal fru , som blott 
nöden gjorde att han måste se. Det var den gamla fru 
iHellmer, som gått dit, då hon hörde att ingen af hu- 
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sets folk vågade nalkas honom, men hon satt på hans 
begäran i yttre rummet. 

Oppe på andra sidan uppehöll sig patronessan. 
Bud efter bud gick opp i patronens våning, för att 
höra ”huru långt det lidit”; och mamsell Skarpmesser 
stod i salen utanför patronessans rum och afhörde 
hvad budet, som fick sin plats i tamburen , på andra 
sidan om en chlorrökningsapparat, afbrulet af hosta, 
förorsakad” af den renande gasarten, rapporterade. 

— Herre Gud, att det inte tar slut, sade patro- 
nessan; jag skulle bli mycket lugnare, om det hade en 
ända; stackars min Fänger! 

Mamsell Skarpmesser rapporterade slutligen, att 
ett bud kommit från patronen , med begäran att frun 
skulle komma opp till honom , han hade något att säga. 

— Är han rasande, han yrar, Skarpmesser, 
jag är ju dödssjuk sjelf , inte kan jag gå. Herrey, 
min Gud! så orimlig han kan vara. — Hör Skarpmes- 
ser, ta och vik i psalmboken för en vacker psalm, 
och skicka den, och 'helsa att jag är sjuk sjelf. 
Skarpmesser skall ta en psalm med ”syndabörda” och 
”ett förkrossadt hjerta” uti. Det behöfver stackars 
Fänger. 

Med detta besked fick budet gå. 

— Herre Gud fader, återtog patronessan, — hvad 
det är väl, att Adolf nu bar ridit ut till Thorstens- 
holm, det är hans enda tillflykt, stackars gosse, under: 
denna fasans tid; ty ingen vill ta emot någon stads> 
bo; men Gudilof, Stålskölds derute äro skyldige oss 
så mycket, att de inte våga att neka vår son inträde. 
Dock, om något skulle komma vid mig, så vore det 
hårdt att icke ba Adolf här, och jag får ej taga af- 
sked af honom , tillade hon; — jag kunde smitta 
honom. " Patronessan började gråta bittert; det 
fortfor länge. Men, återtog hon, — om han vore här 
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så finge han ej se mig, ej tala 'vid mig, jag skulle 
dö ensam — han måste lefva, måste räddas. 

När budet från patronessan kom till hennes käm- 
pande make, mottog han den skickade psalmboken, 
och genomläste psalmen med detta obegripliga graf- 
lugn, som är en så framstående företeelse sedan pa- 
ralysin inträdt, och plågorna liksom oron - försvinna 
i samma mån, som döden nalkas, Hans blåbleka läp- 
par drogos till ett sardoniskt, bittert leende; det är 
så dags att ångra i dödsminuten , det är liksom då 
slösaren börjar spara, när utmätning står för dörren; 
det är för sent. — Det är för sent, och en hel bi- 
bel och alla prester i veriden kunna ej göra det gjor- 
da ogjordt. 

Nu kom fru Hellmer in och sade: kan pa- 
tron taga emot bokhållar Trygg, som kommit och frå- 
gat mig, om han finge gå in ? 

— Ja, åh ja, yttrade patron , med ett bittert 
hånlöje och tillade tyst i tankarne: — han kommer 
för att se mig dö och glädja sig; men han följer 
snart efter. 

Bokhållar Tryggs långa , magra figur nalkades 
sängen; det fula ansigtet bar en stämpel af frid , och 
under de buskiga ögonbryaen blickade fram ett par 
kärleksfulla ögon. 
| — Jag kommer, började Trygg och satte sig på 
sängkanten och fattade patronens hand, som denne 
sträckte emot honom, —- jag kommer till er, patron Fän- 
ger: ty ni har varit min enda ovän; har jag gjort er 
något emot, har jag varit orättvis, så förlåt mig — 
ja patron , jag behöfver mångas förlåtelse , och äf- 
ven er. 

Patron tycktes vilja svara, men kunde det icke; 
han tryckte krampaktigt hans hand med sina iskalla 
fingrar. 
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— Ni förlåter mig, fortfor herr Trygg, och om 
ni i detta ögonblick anser er behöfva förlåtelse af 
mig, så ger jag er den; ni har syndat; men vi 
äro alla svaga, alla missledda dårar, barn , som råka 
på villspår; men nu har ni kommit på rätta vägen — 
bed i ert sinne, att ni må hitta rätt och skudda stoftet 
af edra fötter, 


Fänger smålog. <Ändtligen sade han med 
mycken ansträngning : — ”blif hos mig till slutet; 
blif, blif här, här hos mig och bed — och när jag 
är borta, så säg min son, den stackars Adolf, att pen- 
ningar icke gifva oss en lugn död; säg det, säg 
det. 

— Ja, det skall jag, sade herr Trygg. 


Den döendes sista krafter syntes. uttömda , han 
föll tillbaka, vek och slapp, och det enda, som för- 
rådde lif; var de dunkla; djupt liggande ögonen, som 
med ett mildt, kärleksfullt uttryck - voro fästade på 
den redlige Trygg, som lik en försonande vän satt 
bredvid dödslägret, den ende som kommit. Alla an- 
dra, alla de, som förut smickrat den fåfänge man- 
nen, alla de, som druckit hans viner och prisat hans 
lycka —- hade flytt som en myggsvärm, då qvälldim- 
man faller tung till jorden; men en, som han hatat 
och förföljt, som han föraktat och trampat, han kom 
och lyste honom på de sista mörka steg han hade att 
göra. När solen skiner, dansa myggen; men när natten 
kommer, tänder lysmasken sin lilla lykta och skiner 
troget i gräset. 

Bokhållar Trygg trodde, att Fängers kamp snart 
skulle ha en ända; men plötsligen afbröt den sjuke 
tystnaden och sade: kalla in fru Hellmer! Detta 
skedde. 


Penninger och Arbete. 12 
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— Tag ner den der klockan, yttrade han ross- 
lande, men ändå redigt; den får bokhållar Trygg af 
mig, som ett minne. 

Gumman Hellmer tog ner det dyrbara uret från 
väggen och lemnade det till Trygg. Den sjuke tryckte 
åter hans hand och föll ner i sin förra halfdvala. 
Denna sista ansträngning uttömde dock hans sista 
kraft; ännu flammade lågan i det vinddrag, som blir, 
då döden öppnar grafvens dörr, och isluften rusar ut 
i den lefvande naturen, — och snart slöt sig ögat, 
den pustande andedrägten stadnade, och den kalla 
handen blef styf. 

— Det är slut, sade Trygg till fru Hellmer. 

— Guds frid med hans anda. 


— Jaså, yttrade patronessan, är ban då ändtli- 
gen död. Ja, Herre Gud, hvad det var väl att han 
slapp sina plågor. Skarpmesser! röka väl derute; vi 
kunna följa med, om vi ej äro försigtiga. Ah jat 
det trodde jag alltid om Fänger; ty han var för myc- 
ket verksam, att spara sig; och jog sade många gån- 
ger till. honom: blif hemma och bada och låt frottera 
dig; men intetdera blef fallet , utan han for ut till 
gården och gick omkring i staden , och häromdagen 
skulle han till och med ner på ågatan för att få tag 
i en karl, som var skyldig honom dagsverken och 
ej kom; och när han kom dit, var karlen död och 
begrafven, med hustru och barn : och Fänger blef af 
med en femti eller sexti riksdaler på den kuppen, och 
dessutom lifvet. Så går det, när man går ner till pac- 
ket, der de bo. — Efter: dessa sunda betraktelser , 
började som först sorgen: Han var en god och be- 
beskedlig man, suckade hon, ev sådan man fanns in- 
te i hela staden. — Och nu grät hon mycket, men ej 
så bittert, som då hon förut kom att nämna Adolf. — 
Sedan hon en lång stund fortfarit att gråta och bedja, 
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aftorkade hon hastigt tårarne och sade: Hör på, Skarp- 
messer, i denna villervallan är det knappt värdt att 
skaffa sig nya sorgkläder; eljest kunde allt Skarpmes- 
ser säga till bokhållarne, att jag vill se några styc- 
ken flanell; det blir fasligt att gå med flanell hela 
sommaren. 

— Ack, Herre milde Gud, råd och hjelp en stac- 
kars öfvergifven enka! tillade hon och började ånyo 
sin klagovisa, som efter några ögonblick åter afbröts 
af något i högsta grad småaktigt ämne. Rent prak- 
tiska menniskor pläga alltid sörja på det sättet. 


Hela staden råkade i bestörtning öfver patron Fån- 
gers död; ty man hade förut, om ej redigt och klart 
tänkt det, dock liksom haft en slags aning om, att 
folket nere på ågatan dött, till följe af en fjerdedel 
kolera och tre fjerdedelar fattigdom och deraf följan- 
de vanvård; men Fängers död bevisade, att sjukdomen, 
oaktadt all råd och lägenhet, grep sitt offer, huru 
mycket moschus, som också gått åt. 


I Stillinge och på Thorstensholm hade allt va- 
rit friskt hittills. Äfven der gjurde likväl sjukdomen ett 
anfall, men slutade också dermed; ty den sjukan tyc- 
ker om städerna och hatar landet, troligen derföre att 
der är ”för grönt” derute. 

I flyglen på Thorstensholm brann der ljus långt 
inne på qvällen, och snart spridde sig den förskräc- 
kande nyheten, att Hedda Glans, den unga blomstran- 
de flickan, blifvit angripen af farsoten. 

Löjtnant Stålsköld lät bomma till alla dörrar 
på ”slottet”, en gryta med tjära sattes midt på går- 
den, och der rökades med. glödande stenar, så att 
snart hela gården var insvept i ett moln, som tungt 
och dystert i långa rimsor långsamt seglade mot 
höjden. 12x 
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Gumman Lind var alldeles utom sig af förtvif- 
lan, och Thorsson satt mörk och dyster vid den unga 
flickazs säng. 

—- Nej farmor, detta duger inte, doktorn må- 
ste hit, Hedda får ej dö; — tyst, hon. talar: hvad 
är det hon säger? 

Hedda låg i en half dvala. 

— Adolf, Adolf! hviskade hon, hvarför, hvar- 
för får jag inte hålla af dig, som fordom? 

Thorssons ansigte mörknade ännu mera, ” 


— Stackars flicka, suckade han, stackars o- 
lyckliga flicka, din Adolf är här, men han kommer 
ej till dig, han har glömt dig; men, farmor, dok- 
torn måste hit. 


— Min Gud, sade gumman, min Gud, det 
är omöjligt nu på natten; löjtnanten öppnar inte för 
någon, om det så vore kungen. 


—- Jag rider sjelf till staden, sade Thorsson 
och reste sig upp; jag rider sjelf dit; men doktorn 
måste hit. - 

— År du rasande, Johan; man känner igen 
dig derinne, och du blir olycklig för alltid. 

— Ja, jag vet; men det är lika godt, hän må- 
ste jag, jag kan ej annat. Farväl, farmor, och — til- 
lade han och lutade sig ned och kysste den slum- 
rande flickans hvita panna, — farväl också med dig, du 
späda blomma, som faller af på. våren. 

Med dessa ord lemnade han hastigt rummet. 

— Herre Gud, nu störtar han sig i olycka. 
Min Hedda dör, och jag stackars gamla gumma, jag 
måste lefva qvar för att begråta dem alla. O! du 
milde fader! är det din vilja att låta henne gå bort, 
så tag mig med också, låt mig gamla svaga, 
förmurkna falla bredvid den friska vidjan, som faller? 
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Så bad den gamla, hela natten; men mot mor- 
gonen slog Hedda upp ögonen, kände igen mormor, 
men fann sig grufligt matt. 

Längre fram på förmiddagen kom Thorsson med 
läkaren, som genast förklarade flickan vara räddad; 
men likväl böra skonas för alla sinnesrörelser. 

Thorsson återvände till sitt skogstorp; och så 
länge Hedda var sjuk, fanns der beständigt vildt hos 
gumman Liod. 

Adolf Fänger hade fått underrättelse om sin 
fars död; den rörde honom icke särdeles; äfven un- 
derrättelsen om Heddas sjukdom grep icke på annat 
sätt, än att det var han, som lät sätta ut tjärgrytan 
på gården, och slog ännu ett hvarf flaggduk kring 
magen. 

Emedlertid hade madam Lind, som också hört 
Heddas yttrande i sömnen, allt mer och mer fästat 
sig vid den tanken, att Hedda borde ega ett stöd; 
denna sanna tanke var likväl sammanblandad med 
en annan, som gumman långt ifrån anade var så 
egoistisk, som den verkligen var. 

Den gamla ångrade nemligen djupt, atthon eji 
tid dragit försorg för Johan Lind; nu hade han åter, fast- 
än med ett lånadt namn, inträdt i samhället och var 
älskad af alla, för sin friska och bestämda karaktér 
och sin snarfyndighet, som gjorde att han var an- 
vändbar till allt. En försoning, en godtgörelse bor- 
de ske, och det hade således länge varit gummans 
plan att åt Johan skänka det dyrbaraste hon egde, 
lilla Hedda. 

Den kortsynta. själen såg ej, att man ej utan 
fara kan skänka bort något, som man aldrig kan ega. 

Men hon hade nu märkt, att flickan ännu icke 
glömt sin tillgifvenhet till "Adolf; hon hade fått 
klart, att det arma barnet ännu led och ännu älskade, 
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alt ormens giftiga anda fäktat -på hennes läppar och 
brännt in gift i hennes själ. Hon beslöt derföre, att 
raskt gå till verket och begagna den svaghet, som 
sjukdomen ”efterlemnat i kropp och själ, för att så 
ett nytt frö i det veka hjertat. 

Hon satt derföre mången gång bredvid Heddas 
säng och sade: När mormor dör, hvem skall då be- 
skydda dig? 

— Gud! svarade flickan och slog upp sina 
fromma ögon. 

— Men ett stöd på jorden behöfver du, för- 
förelsen lurar på offer, ormens giftiga ande har 
redanön un 

Den unga flickan spratt till och sade bedjande: 
Mormor! — mormor tala ej derom; det är slut. 

—- Ja, det vill jag med Guds hjelp hoppas, 
återtog gumman; men, barn, Thorsson håller så myc- 
ket af dig, och du af honom. 

— Ja, mormor, det är sannt, hviskade flickan. 

— Nåh väl, söta Hedda, tänk på honom; 
han är en redlig, en ädel, en duglig menniska, har 
har en liten god lägenhet, han älskar dig dessutom, 
och hade du hört hvad ban sade den svåra natten, 
visste du huru stor sjelfuppoffring det var af honom 
att sjelf rida till staden, att han vägade sin lycka 
och sitt lifs ära och frihet . . .« 

— Är det så strängt i karantänen? frågade 
flickan och betraktade mormor frågande ; men det är 
sannt, den ligger på andra sidan. 

— Åh nej, hm, hm, mumlade gumman, som 
hållit på att förtala sig, — hm, jag menade han kunde 
bli smittad af pesten der inne. Men låt oss ej tala 
derom; hvad svarar du, min lilia, egna flicka? 
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— Mormor, jag håller mycket af Thorsson, 
mycket, mycket; men jag älskar honom ej så, att jag 
vill gifta mig med honom, blef flickans svar. 

— Så barnsligt; vet du barn, den der kärleken 
är ingenting annat än synd, och den varar ej länge 
— "hastig ända måste hävda på den eld som tänds 

ikvut,” säger ordspråket, och det är sannt; det är 
rätt bra, att du inte är pin kär i honom, det är nog 
om han är det i dig; ty om karlen icke är kär, så 
går det aldrig bra; de skola alltid börja så stort, om 
det skall bli någon smula öfver mot slutet. 

Hedda svarade intet; men hon låg med de tän- 
kande ögonen fästade på en punkt, liksom sökte hon 
att samla sina tankar , som sjönko tillbaka och åter 
framstodo klara och rediga för hennes ännu slappa 
själ; men hon blef småningom bättre, Thorssons om- 
sorger, hans stilla, hans tysta tillgifvenhet, blef henne 
dyrbar, i samma mån hon kände sig svag och bero-- 
ende. Gumman Lind, i öfrigt icke diplomat, framställ- 
de dock sin favoritidée så ofta och så lockande, att 
flickan snart började anse den för sin egen. 

När: således Thorsson slutligen sjelf besökte dem, 
mötte honom Hedda med ett småleende af helt annan 
art än det barnsliga eller fromma, som han förut sett 
sväfva på barnets eller den jungfruliga kristibrudens 
friska läppar: Det var: ett hängifvet smålöje, en vän- 
ligt, liksom frågande mine — och Thorsson påminde 
sig nästan ovillkorligt hvad gamle Glans sagt honom 
i kyrkan; denna tanke tycktes dock smärta honom; 
han vände sig bort några ögonblick, och tryckte sig 
krampaktigt för bröstet; men snart förmådde han ej 
motstå sin känsla, utan glömde sig sjelf och sitt öde 
i den glada; sorgfria flickans sällskap. 

Gamla mormor gladde sig åt sin plan och ville 
mera än en gång påskynda förklaringen; men Thors- 
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son tycktes ej förstå henne, utan fortfor att behandla 
Hedda som ett barn , som en ung syster, och ej som 
en flicka. som man ämnade erbjuda hand och hjerta. 

Under hela denna tid hade Adolf Fänger uppe- 
hållit sig på Thorstensholm, till följe, som det hette, 
af sin mors befallning. Fadren hade, liksom andra 
koleralik, blifvit begrafven samma afton han aflidit, och 
hela skillnaden mellan den , som offrat en hel lefnads 
lycka och lugn, en hel evighets salighet för alt 
samla penningar, och den, som ej egde en skilling, 
var den att patron Fängers kista var svart och öfver- 
dragen med stoff, och de andres voro hvita och till en 
del ohyflade. 

Och när månen om qvällen blickade ner på den 
långa raden, såg han blott en svart tangent mera på 
dödsorgeln — och detta var allt; hvarken månen eller 
menniskorna blefvo blekare sedan än förut. 

Nu kom domen öfver död man; den lät ej pre- 
cist, som då man ännu hade något att vänta af den 
lefvande. 

Sjelfva öfverstelöjtnant Rackelhane berättade sin 
vän, assessor Melon, att Fänger på det hela var en myc- 
ket lumpen menniska , och en dålig karl, en slipad 
krabat, som öfverstelöjtnanten egentligen aldrig kun- 
nat med. 

— Min enskilda mening om den mannen , sade 
assessorn till gensvar, har alltid varit, att hålla mig 
på distance; han var en menniska utan karakter och 
egentligen, enligt min enskilda mening, en faslig men- 
niska, så att den vänskap, man visade bonom, egent- 
ligen icke var något annat än en klok försigtighet. 

— Jaha, jaha! yttrade öfverstelöjtnanten, hans 
vin var godt och hans bord verkligen utsökt ; ock- 
så kan 'man inte säga annat, än att han spelade libe- 
ralt och betalade med god mine; men för öfrigt var 
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han en lumpen karl, och hade han icke hållit ett så 
godt bord, så hade troligen ingen kunnat umgås med 
honom. 

Med ett ord, domen öfver den döde blef helt 
annan än vi hört den vara om den lefvande; och det 
märkvärdiga är, att vederbörande domare vid intetdera 
tillfället fiona, att de i och med detsamma erkänna sig 
sjelfve vara stackare eller dåligt folk. 

Man är kommen så pass långt i moralisk kän- 
slolöshet, att man anser ett godt bord, fina viner och 
liberalt kortspel vara laga skäl för att hålla med och 
försvara en menniska, hvars handlingar man, i samma 
ögonblick bordet ej mera dukas, vinet torkar in och 
spelet är för alltid slut, anser sig böra fördömma och 
förakta, och allt detta förtror man hvarandra med den 
mest öppenhjertiga bonhommie. 

Om någon hade sagt: ”herrar Rackelhane och 
Melon rätta sin aktning för en menniska efter beskaf- 
fenheten af hans mat och viner” — hade troligen den 
förre skickat en utmaning och den sednare en pro- 
cess på den ”oförskämde”; men att sjelf säga precist 
detsamma och, liksom för att styrka sanningsenlighe- 
ten, dra fram med exempel på denna sin svaghet, an- 
sågo ingen af dem för annat än rätt och tillbörligt. 

Kolera-epidemien hade likväl ej med patron 
Fänger skördat sitt enda offer bland den bättre klas- 
sen; den redlige gubben Hult slumrade också från si- 
na vakna drömmar om en andlig verld, som rör sig 
och lefyer uti och omkring oss; han fick ljus i den 
skymning, ur hvilken han hela sin lefnad letat sig en 
utgång. Huruvida han, som han trodde, åter besökte 
de sina eller icke, veta ej vi, visste ej desse; men 
gjorde han det, så hade han sett några "sörjande sit- 
ta qvar i det herrelösa huset, och hvarje ord, som de 
talade, tydde på saknad och smärta. Att han var gam- 
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mal, att det låg i naturens ordning, att han förut skul- 
le gå till Gud, tröstade dem föga; men att han i en 
hel lång lefnad varit en redlig man, det gladde dem, 
liksom ett barn, som bläddrar igenom ett planchverk , 
och som finner hvarje tafla ren och sann, begriplig 
och utan fläck. 


— ”Och pappa, som lemnat detta timliga t” 
sade patronessan till sin sin son, när han ändtligen 
återvändt till staden , och inträdde i sin mors rum. 
Nu är du min enda tröst, mitt enda stöd. 

-— Adolfs redan slappa , fastän ännu vackra, 
nästan qvinliga drag voro allvarsamma: — ja mamma ! 
Gud låte pappa hafva dött i en salig stund, suckade 
han temligen kallt och tog sin mor om halsen; hur 
är det med mamma? 

— Jo, Gudilof rätt bra; jag höll på att få ett 
anfall strax Fänger var död; men sedan han väl var 
ur huset, blef jag liksom lugnare. 

— Vi skola resa ett monument, honom värdigt, 
mamma; jag har tänkt derpå och redan ”befallt” kas- 
sören att skrifva till Kolmårdens marmorbrott efter en 
hög obelisk af grön marmor, slipad och polerad. 

— Ack, Adolf! hvad detta hedrar ditt hjerta! 
Skarpmesser, hörde Skarpmesser, Adolf har redan gått 
i författning med en sten på salig pappas graf. 

Adolf satte sig: —— mamma vet, att jag, pre- 
gist samma dag salig pappa dog, fyllde min myn- 
dighetsålder; det blir således jag , som mottar husets 
alla affärer, inkasserar dess fordringar och betalar dess 
skulder; jag vet att pappa ämnat, att, så snart jag 
hunnit myndig ålder, ingå kompaniskap med miz, un- 
der firma, Adolf Fänger et son: detta blef ej af; men 
för att bedra min far, kallar jag mig Adolf Fånger 
junior. ”n 
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— Ja, ja, käre Adolf, det förstås, ytttade mo- 
dren och kände ett styng igenom hjertat, då hon såg 
sin sons öfverlägsna herrskaremine och så tvärt blef 
påmind om, att den fordna pojken nu var en sjelf- 
myndig man, som skulle styra och ställa, utan hen= 
nes börande; ty hon kände alltförväl Adolfs sjelfrå- 
dighet, en egenskap, som hon sjelf fostrat genom att 
betala honom för hvarje lydnads eller kärleksprof. 
Nu var sonen rik sjelf, han: behöfde lika litet hennes 
sparpenningar, som han satte värde på hennes smek- 
ningar ; med ett ord, patronessan var i samma  ställ- 
ning som: den , hvilken kör en yster häst, blir , då 
tömmen brister, då denne tar fart förbi en bullrande 
qvaro, tyglen är borta och bullret gör att rösten, till 
hvilken han någongång lystrade, dör ohörd i bruset. 

Adolf vände vårdslöst på hufvudet och fixerade 
mamsell Skarpmesser. 

Den goda mamsellen fann sig besvärad af den- 
na envisa blick , som lik en vampyr bängde sig vid 
hennes ansigte; hon började syssla, liksom hon äm- 
nat. gå. 

— Låt icke mig genera, sade ändtligen Adolf. 
Skarpmesser "kan gå ut för att sköta sina göromål; 
patronessan vill vara ensam. 

Memsell: Skarpmesser lemnade rummet, för :för- 
sta gången, verkligen ledsen: ty hon märkte att bar- 
nahatet hängde qvar hos den ”myndige.” 

— Men, kära Adolf! började patronessan; men 
hon fick ej fortfara. 

— Ja, jag vet hvad mamma vill säga; men det 
behöfs inte; afbröt Adolf Fänger junior; jag vill ta- 
la vid mamma i enrum. Saken är den — hm, saken 
är nu den, alt mamma måste låta Skarpmesser flytta, 
om jag någonsin skall gå bit opp. - Jag tål ej den 
menniskan. 
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— Men, min bästa Adolf, yttrade modren i ån- 
gest, hon är ju mitt allt i allom, min hushållerska och 
mitt sällskap. 

— Åh ja, mamma; hvad hushållerskan angår, 
så skaffar jag en, som duger mer än hon; och hvad 
sällskapet angår, kan mamma taga hyem hon vill, u- 
tom den der nattugglan. 

— Gud bevars, så du talar; du skulle sett hu- 
ru oförtruten och öm hon var mot mig, under de fas- 
liga koleradagarne. 

— Nåh , och mot pappa? frågade Adolf iro- 
niskt. Var hon oförtruten och öm äfven mot ho- 
nom? Nej mamma, salig pappa fick dö ensam, öf- 
vergifven af maka och tjenare, och de ende, som bjelp- 
te honom, voro hans fiender, voro främmande men- 
niskor, som hade bonom att tacka för intet. Nej 
mamma! jag vet allt; menniskan skall ur huset. 

— Huru kunde hon, stackare, gå ifrån mig, 
som sjelf var sjuk? frågade modren och isades af 
förskräckelse öfver sonens förebråelser. 

— Jaså, mamma var också sjuk, det var sanntz 
svarade Adoif med ett föraktligt smålöje — nog af, 
nere på ågatan, der bland packet, gick det annor- 
lunda till, än bos rika Fängers. Nog af, Skarp- 
messer skall bort, om också jag sjelf skall ka- 
sta henne på dörren; — jag vill det, och huset är 
mitt. 

— Ditt? frågade modren, darrande. 

— Ja visst, mamma, och är mamma icke nöjd , 
vill mamma för en gammal intrigant kärrings skull 
plåga sin son, så bli blott två utvägar möjliga , att 
jag flyttar, eller att mamma flyttar — och som varu- 
lager, bod, med ett ord, allt är här, så . . .. 

— Så! hvad menar du, Adolf? frågade hans 
mor och darrade i hela kroppen ; så? säg ut, Adolf, 
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förkrossa på en gång din arma mors hjerta; säg 
allt, säg ut — så måste din mor flytta? 

Adolf smålog, men utan bitterhet, som försvann 
när han såg sin mors ångest. 

— Mamma blir så förskräckt, sade han; det 
är väl klart att jag icke vill att mamma skall flytta 
och, — tillade han satiriskt — så oåtskiljeliga. trodde 
jag verkligen icke mamma och Skarpmesser vara. 

— Du narrades således endast, du tänkte ej 
på att låta din stackars mor flytta, du håller af din 
arma mor, som icke eger någon utom dig, intet, in- 
tet i hela verlden? 

— Ah nej, mamma; men betänk ändå saken, 
yttrade Adolf. 

— Betänk? ja jag skall betänka; käre Adolf 
— så, min son, kom till mitt hjerta. 

— Kära mamma, var inte barnslig, jag är väl 
icke någon pojke, som hänger mor sin i kjortelen. 

-— Ah nej, min gosse, men håll af mamma ändå. 

— Åh ja, visst håller jag af mamma, sade 
Adolf och kysste hennes hand; men hon tog honom 
om halsen, smekade honom, som ett barn, kysste 
hans panna och kinder. 

— Adolf, hviskade hon, ack Adolf, så var det 
när du var liten, så höll du mamma om halsen, och 
så öfverhöljde jag dig med kyssar och tänkte: denne 
skall bli min ålderdoms tröst; och så är det ju, 
tillade hon och såg honom forskande i ögonen, ja, 
ja, ja! du håller ännu af mamma. 

Adolf gjorde sig lös ur sin mors armar och 
smålog: — det är väl, att ingen sett mamma; ty så 
barnslig trodde jag knappt mamma skulle vara. 

Sonen gick, och modrens spänning häfdes med 
en tåreflod; den var ej den första och ej den sista. 
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Under det att Adolf Fänger Junior ”skiftade 
arf efter sin fader”, lyckades gumman Lind att häfva 
de ungas betänkligheter. 

Thorsson ryggade tillbaka för det dunkla, det 
osäkra i hans öde, han ville ej svepa en oskyldig 
varelse in i det förskräckliga nätet, der han sjelf 
fastnat, hvars tråd han ännu kände häfta vid sin själs 
vingar, och der han såg den menskliga rättvisan, som 
en korsspindel, sitta i sin håla och vänta, till dess 
rofvet var nog insnodt för ett kunna slagtas. 

Och den fattiga flugan, som ej eger något 
hem, fastnar, då deremot det rika biet, som der hem- 
ma har en kaka full af honung, sliter sönder nätet. 

Men gumman Lind talade så varmt och öfver- 
tygande om förbättringens frukt, om det förtroende, 
som herrskapet hade till honom, och den deraf fly- 
tande säkerheten, alt Thorsson i detta fall gaf med 
sig, och endast den olika åldren stod nu i vägen; 
ty han var trettioett och Hedda blott sexton år, en 
skillnad af femton år, som Thorsson ansåg fem år 
för mycket. Emedlertid bevisade madame Lind grund- 
lösheten af äfven denna fruktan, ty hennes man hade 
varit tjugufem år äldre än hon, och allt hade gått väl. 

Thorsson älskade med hela sin själ Hedda, och 
hon var således, oaktadt sitt klara förstånd och sin 
starka själ, böjligare än den gamla föreställt sig, och 
Hedda hörde så beständigt dessa ideer, att de innöttes 
till hennes egna, och snart ansåg hon sin tillgifven- 
het, sin aktning och barnsliga vänskap för Thorsson, 
för riktig kärlek, och framme mot Jul blefvo de för- 
Tofvade. 

Denna afton var den första, på många år, den 
gamla haft en oblandad lycklig stund; hennes afton- 
bön var varmare, mera innerlig, tacksammare, och 
kom ur djupet af hennes bjerta; hennes lefnadsplan 
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hade lyckats: de tvenne, som hon älskade mest i den- 
na verlden, voro förenade med hvarandra för lifs- 
tiden. 

Löjtnant Stålsköld var en afton inne i staden 
och hos unga Fänger, som, fastän ungkarl, höll ett 
briljant hus. Han kom” händelsevis att nämna, att 
Hedda Glans var förlofvad med skogvaktaren Thors- 
son under Thorstensholm. 

Adolt Fänger stadnade i den spatser-tur han 
förut gjort öfver golfvet. 

— Jaså, det är gumman Linds verk, yttrade 
han vårdslöst och kände, huru en längesedan glömd 
eld plötsligen lågade upp; det var en satans vacker 
flicka. 

— Ja, hon är ännu vacker, mycket vacker, 
sade löjtnanten. 

— Om jag, började Adolf, vore egare af Thor- 
stensholm, så finge ej ett sådant giftermål ske. Jag 
vill antaga, att den der Thorsson — 

— Det är en ypperlig karl, skyndade löjt- 
nanten alt interfoliera. 

— Ja, det är just detta jag antar; men flickan 
är likväl bortkopplad af kärringen, och ni, herr löjt- 
nant, borde lägga er emellan; den fickan kan göra 
anspråk på något bättre än en simpel skogvaktare, 

Löjtnant Stålsköld var dock långt ifrån att vil- 
ja hindra detta giftermål, han tvärtom såg det med 
nöje; ty han hade under loppet af flera år lärt sig 
att värdera Thorssonus karaktér, och han såg honom der- 
före gerna förenad med en flicka, så behaglig och god 
som Hedda Glans: Dessutom fick han tillfälle att gö- 
ra en af sina kära tillställningar, och ett präktigt 
bröllop: blef tillagadt. 

— Bäste Thorsten, sade Stefanie, bvarföre åter 
en sådan fest? Vore det ej bättre om vi skänkte det 
fattiga paret den summa kalaset kostar oss? 
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— Du kommer alltid med din filantropi, kära, 
lilla hustru, sade Löjtnanten småskrattande; men jag 
är säker likväl att du dansar rätt gerna på bröllopet 
och gerna sätter kransen på din lilla favorits hufvud; 
är det ej så? 

— Men, käre Thorsten, om jag finner nöje i en 
fest, yttrade Stefanie, så finner jag dock mera nöje i 
en god gerning. 

— Ja visst, men Thorsson får på samma gång 
tillägg på sin stat, så att de äfven i detta fall böra vara 
trygga och nöjda. 

Stefanies föreställningar verkade lika litet 
nu, som vanligt; ty Thorsten Stålsköld hade en gång 
för alla fått den idéen, att barnsligheten var svinnans 
grundkarakter, och att Stefanies många reflexioner var 
en slags filantropisk utanlexa, innanför hvilken han 
trodde sig förmärka en smitta af pastor Willners åsig- 
ter, något som han tyckte minst om af allt. Nog af, 
bröllopet blef präktigt. 

På 'qvällen var bröllopsbordet i stora salen på 
slottet omgifvet af en talrik skara gäster , mest dock 
af godsets underhafvande. Faten gingo omkring och 
glasen klingade. Vid midteln af ena långsidan suto 
Thorsson och Hedda bredvid hvarandra, han klädd i 
sin enkla blå rock, och hon i en hvit klädning prydd 
med friska blombuketter och en grön myrtenkrona öf- 
ver de ljusa lockarne. Hennes ansigte var blekt och 
allvarsamt , och i hennes talande ögon såg man me- 
ra resignation än glädje; men vid brudens sida 
satt gumman Lind, prydd med ett nytt ”lin” och en 
ny hvit sidensargesmössa på nacken, och i hennes ö- 
gon glimmade den renaste, mest oblandade glädje; 
på andra sidan om bruden satt gubben Glans, och i 


hans råa ansigte läste man förnöjsamhet-och uppfylld 
längtan. 
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Det såg ut som om brudparet bytt roler med de 
garle, ty hvarken Thorsson eller Hedda tycktes riktigt 
lugna eller riktigt glada. 4 

Midt framför dem stod en väldig krokan, hem- 
förd från staden, ett slags tempel af biscuit och kon- 
fekt , och på detta stolta bakverk hvilade isynnerhet 
gumman Linds ögon med välbehag. 

— Gudi lof att han höll hem, den der kroka- 
nen, hviskade hon till en sin granne; ty hade han 
gått sönder, det hade varit ett elakt tecken för de 
unga. 

Den gamla hade knappt yttrat dessa ord, förr än 
den ståtliga sockerbyggnaden föll sönder på fatet; 
gumman Lind bleknade och höll på att dåna af för- 
skräckelse. — Gud Fader! det betyder olycka, sade hon 
vid sig sjelf och knäppte tillsammans händerna kramp- 
aktigt. 

Oaktadt Thorstens och slutligen hela sällskapets 
försök, att genom lustiga infall och skratt borttaga det 
obehagliga intrycket af denna händelse , var det lik- 
som om en viss förstämdhet hade smittat dem alla; ty 
alla kände den gamla fördomen, att krokanen var en 
bild af äktenskapets lycka, och att dess sjelfvilliga fall 
var ett elakt omen för friden, sämjan och sällheten i 
den familj, som byggdaes. Thorsson var stum och slu- 
ten, och man trodde sig förmärka, att denna händelse 
i synnerhet verkade på honom. 

| Hedda deremot smålog, tryckte hans hand och 
sade: stackars mormor, det gör henne ondt, det vet 
jag; men Gudi lof, vår lycka beror af oss sjelfva, vi 
kunna ej bli olycklige, om vi handla ärligt och vilja 
hvad godt är. 

— Ja, du har rätt, Hedda lilla, sade Thorsson 
tankspridd; men derföre är ej allt gammalt försonadt. 
Ack! om det kunde försonas! 
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Hedda tyektes nästan vilja skratta: ja, åh ja, 
det måtte det väl vara, äfven om du skjutit en orre 
i förbuden tid, och värre har du ej på ditt samvete, 
Thorsson; ty du var väl en främling här , men nu 
känna dig alla, och alla hålla af dig, liksom jag. 

— Och du håller således af mig, goda Heddat 
frågade Thorsson. 

— Ja, mycket, mycket mer än du tror, yttra- 
se Hedda och kastade sina armar kring hans bals. 


Hemlängtan stillas. 


D. åtta åren äro förlidna, och vi återvända till Amy- 
pura. Der nere vid dammen leka några barn, beva- 
kade af en gammal hinduisk qvinna, som med upp- 
märksamhet följer hvarje af deras rörelser, och i ve- 
randan på det nätta landthuset sitter en ung gvinna och 
läser för en gammal man, hvars gula, skrynkliga an- 
sigte bär dödens och missmodets stämpel. Det var 
Betty och hennes far, och baruen voro hennes. 


Berndt Willner var borta på en resa till Madras; 
der fabrikerna vid ÄAmypura hade sin afsälltningsort 
och Willnerska huset sina affärer. Två gånger hvar- 
je år gingo transporterna dit, och detta var nästan 
den enda kommunikation det fredliga Amypura hade 
med den öfriga verlden. 

Det var bibeln den sköna qvionan läste för. sin 
far, den svenska bibeln med sitt kraftfulla. kärnspråk. 
Tack Betty, för hvarje ord, tack barn, det lättar hjer- 
tat att så der höra Gud tala, Jag känner igen det der, 
från den tiden då min mor lärde mig mina böner 
utantill; då tyckte jag också ofta, att jag talade vid 
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Gud; jag tyckte att jag kände honom så väl som min 
egen far. Men jag blir så trött nu. Ser du, himlen 
blir blygrå och solskenet bleknar. Betty stöd mig. 

Betty skyndade upp, hennes far höll på att fal- 
Ia ur hvilstolen, hon ropade på hjelp. Den gamla 
sköterskan och barnen kommo, och nu förde de den 
sjuke gubben in i hans rum, der han snart föll i 
»slummer. 

— Morfar dör! hbviskade Betty till barnen, som 
förskräckte trängde sig in på henne, och det minsta 
måste föras ut; ty det grät högt. Morfar dör, bed 
barn! sade modren och lade darrande den äldste gossens 
små händer tillsammans, och gossen bad: fader vår, 
välsignelsen och sina bords- och aftonböner om hvart- 
annat, men hans mor bad i tankarne. 

Den utmattade sjuklingen slumrade stilla. Kan- 
ske han lefver tills Berodt kommer hem, hviskade 
Betty och lutade sig öfver honom; tyst, tyst! allt 
skall vara stilla. — Så sutto mor och barn tysta i flere 
timmar vid gubbens säng. Ändtligen vaknade han; ett 
leende som ett barns spelade på hans likgula ansigte. 

-— Ser ni, sade han, der ett vattenfall mellan gra- 
nitklipporna och deroppe en björkdunge — se, hängbjör- 
karnes grenar skygga fram öfver fraggan deroppe — 
och här nere i silfverfåran hoppar laxen opp utan att 
lyckas, det brusar och susar, så friskt och raskt, och 
vattnet står som ett dam i luften, sågen derborta till 
venster går, och der i furuskogen — hörde du något 
Betty? — hörde du hur klodran slår sina drillar och 
göken gal, ku ku, ku ku —- nej, hör, det låter något. 

— Men min far! sade Betty och knäföll för den 
yrande gubben; men min far! ni har sofvit illa, ni är 
ju i ert rum. 

— Ja visst, i dag, i denna dag far jag hem 
till Stillinge. Ser du, kyrkan är likadan som i min 
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barndom, ja, allt är sig likt; min bror lägger ny torf 
på vår fars graf, strax derbredvid är hans lilla Lotta 
begrafven, snart skall jag sitta på grafven och se mig 
omkring — nu är min landsförvisning slut, nu, nu 
snart är jag ej mera en flykting — men se så sköna 
barn, det är min brors barnbarn. 

-- Bästa pappa, det är din egen lilla Thomas, 
anmärkte Betty, för att söka ordna hans tankar; men 
gubben blott smålog och sade: Åh Betty, jag ser mer 
än du, jag ser ett litet skönt barn, en flicka tulta 
omkring i skogen, det är mitt barnbarn. — Smaka 
smultronen väl, du lilla engel? säg > smaka de väl? 
ja rätt! lilla Barns sält några på ett strå och skänk 
dem åt din mor — stackars din far. Åh ja, jag skall 
komma till er och hjelpa er, 

Den sjukes öga slöts, han föll åter i en kort 
slummer. Då han åter vaknade, tycktes han vara re- 
digare. 

— Jag tyckte mig vara hemma, sade han, ack! 
så lycklig bar jag ej varit på många år. Betty läs 
för mig — om det fäderneslandet, som ej oförsonlig- 
heten stänger för det en gång flydda, men med ånger 
återvändande barnet; läs, barn! 

Och Betty läste. 

Andtligen afbröt henne den gamle och sade: 
Betty, tiden är snart inne, då min landsförvisning tar 
ända; bed Berndt att han verkställer min yttersta vil- 
ja, deu ligger sedan länge färdigskrifven och bevittnad 
i lådan, den tredje till venster; säg honom, att allt 
skall ske så, som jag föreskrifvit. 

—- Ja, min far! 

— Gå ut, barn, jag vill vara ensam; hvad är 
klockan ? 

— Sju på qvällen. 

-— Jaså, sju; är hon precist sju? 


— Nej, hon: felar tio minuter. 

— Godt, gå ut Betty! farväl med dig. Han 
räckte ut handen, som hon gråtande kysste. -Sjelfve 
lille Thomas. tog dristighet till sig och kysste den 
magra kalla handen. 

— Gud välsigne dig, lille Thomas, sade: gubbep, 
Gud välsigne er alla; men låt mig nu vara ensam. 

Betty och gossen gingo in i nästa rum. 

Gubben blickade en stund tankfull framför sig. 
— Jag har, började han, haft lång beredelsetid. Har 
jag någon ovän, hatar jag någon; älskar jag hela verl- 


den — ja. Har jag försonat milt brott — Ja, så godt 
jag kunnat. Har jag försonat henve — henne? — 
nej, nej, nej — hon skall möta mig deroppe och an- 


klaga mig. Det är ändå fasligt att ha en obotlig synd 
på silt hjerta; stackars Thomas Willner, du kommer 
knappt in i din barndomshimmel. 

Men månne det finns en mellanverld, ett Hades, 
der den befriade själen fullbordar sin skolgång — låt 
se — om så ej vore, så är Gud oförsonligare än den 
svaga menniskan. Och om det finnes; ot! jag skall 
falla ner och bedja, jag skall böja mig i stoftet och 
ångra genom sekler, det jag har ångrat i hela min 
1efnad, utan att kunna bota. 


Den svaga sjuklingen sjönk tillbaka i en kort 
slummer, och då bans öga åter slogs opp, lyste det 
af en himmelsk glädje: Ja Mina, ja Mina, jag kommer 
hem, jollrade han, tack för vingarne, de passa mig 
förträffligt; det skall gå snabbt, säger du, som tanken, 
var det så? — 

— Ja, ja så var det; och nu föll han åter till- 
baka, och hjertats slag stadnade, och tankarne förvir- 
rades och blicken stelnade, men i ögats glasglans sken 
en flyende himmelsk ande, liksom, då en meteor flyger 
genom rymden, en strimma skimrar på den väg han farit. 


- 
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Några ögonblick derefter öppnades dörren för- 
sigtigt af Betty, som ej ville väcka fadren , om han 
slumrade. Han kunde ej mera väckas, han var upp- 
stånden, han var ej mera der. 

Dagen derpå kom Berndl hem till sin sörjande 
hustru och barnen, 'som darrande och rådlösa pratade 
om hvarandra, för ait gifva sitt hjerta luft. 

Enligt dew aflidnes >befallning . framtog Berndt 
ur den betecknade lådan ett pakett och en lös vid- 
fogad anteckning, som bland annat innehöll en Ön- 
skan, att haus lik öskulle förbrännas på hinduiskt sätt, 
och att inga andra gäster än hans arbetare skulle bi- 
vista denna ceremoni. Det förseglade "konvolutet hade 
följande påskrift: ”Öppnas sedan förbrännings-ceremo- 
nien år slut; detta konvolut innehåller "min yttersta 
vilja och min sjellbekännelse.” 

Tre dagar efter dödsfallet var i fonden af da- 
ten, på en fri grön plats, ett bål upprest. Det var en 
lugn, skön afton, då tolf parias — ty hurn älskad den 
aflidne än varit af sina underhafvande, ville ingen an- 
san kast besmitta sig med likets vidrörande —= då tolf 
parias, säga vi, buro den enkla kistan på sina axlar; 
de öfrige arbetorne och Berndt Willner följde, i en lång 
sorgbunden procession, den landsflyktige på hans å- 
terfärd till fäderneslandet. 

Andtigen voro de framme , "liket lyftes opp på 
den blomsterprydda vedstapeln och Berndt antände, 
vänd ifrån bålet, med en fackla de bränubara ämnena: 
lågorna flammade opp i höjden, och röken steg rätt 
opp i luften och strök sedan lik ett lätt moln , buren 
af en sakta aftonvind, mot norden. 

— Se, sade en hinduisk gubbe, och pekade på 
det lätta moluet, som tog kosan norrut; nu flyger 
hans själ hem lill sitt fådernesland igen, dit ban läng- 
tade. 
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Äntligen var bålet nedbrunnet, och Hinduerna va- 
kade deromkring för att samla benen. Processionen 
återvände hem, och hela natten hörde man Hinduernas 
klagosånger och det enformiga bullret af deras ”tam 
tam”. 

Påföljande dag lades de förbrända benen i en 
urna och sattes ned i trädgården i Amypura, och en 
blomsterrik kulle tillskapades öfver den dödes stoft; 
ty så hade han befallt. 

Sedan dessa heliga pligter voro uppfyllda , bröt 
Berndt förseglingen , och de begge barnen läste nu 
Thomas Willners testamente, i hvilket han skänkte all 
sin i Amypura vyarande fasta egendom till delning 
mellan hans arbetare, efter en viss af honom sjelf upp- 
gjord - proportion , grundande sig på långvarigheten 
af deras tjenst och på deras uppförande; Alla ute- 
stående penningar och fordringar skulle tillfalla Betty 
och Berndt; och sedan detta skett, skulle hans barn 
flytta till det välsignade, älskade fäderneslandet. 

Med spänd nyfikenhet läste de unge makarne 
detta papper. 


Sjelfbekännelsen: 


Ia började berättelsen, har sökt så mycket jag för- 
mått godtgöra det brott, för hvilket jag är en flykting; 
om äfven lagen ännu utsäger sin förbannelse öfver 
mig, hafva dock de, hvilka jag var skyldig, förlåtit 
mig, och många af dem äro åter mina vänner; men än- 
nu har jag en synd på mitt hjerta, och det är den 
jag ber eder, mina barn, att, så vida den kan försonas, 
göra det för min skull, det är min sista bön. Förak- 
ta mig icke, jag har så länge föraktat mig sjelf, att 
icke j skolen lägga sten på börda. 

Då jag kom ini handeln, var jag en glad, förvä- 
gen och obetänksam yngling; jag sökte nöjet och fann 
det i fruntimmers sällskap; det var något godt hos 
mig och derför sökte jag alltid bildade, ädla och goda 
qvinnors sällskap; men jag fick också en mängd kär- 
leksanfall, som en yngling vanligen får, då han uteslu- 
tande söker att stå väl hos könet. Jag blef således 
hvad man kallar förtjust i än den ena, än den andra 
unga flickan, men ingen föreföll mig så fullkomlig, 
att det föll mig in att bli kär på allvar; der fanns 
vanligen alltid ett men. Jag var således ej egentli- 
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gen kär i den flickan, för hvilken jag fjäsade, utar 
sparare var det någon egenskap i hennes sätt att vara, 
eller hennes lynne, som intog mig. Den ena spelade 
mästerligt klavér, den andra ritade väl, den tredje 
sjöng som en engel, den fjerde läste med förstånd och 
känsla, eller var det ett drag af godhet, af snille, af 
kärlek, som intog mig. Jag blef på detta sätt en hvad 
man kallar fjäril, flyktig som han och brokig i sjä- 
len som hans vingar. 

Jag hade framgångar; ty jag var en rask yng- 
ling, utan krus och komplimenter, men ledig och glad 
och hjertlig; man litade på mig, man trodde mig väl, 
man fick ej skäl att skratta åt mig, och mången flicka 
gaf mig små förtroenden och visade mig vänskap, 
smålog vänligt åt mig och till och med höll af mig, 
fastän hon ganska väl visste, att jag i kärlek ej var 
synnerligen ait lita på. Jag eftersträfvade. också al- 
drig sjelf alt vara ansedd för beständig; ty jag viss- 
te alt flickorna mera tycka om en ung man, hvars 
kärlek kommer i lösa flygblad, än om en, hvars till- 
gifvenhet är så förut bestämd som Almanachan. Den 
der ihållande nyktra kärleken är allt för den gifta 
qvinnan, men faller sig tråkig för flickan , så länge 
hon ej bestämt sitt val. Jag var lycklig i min gla- 
da verld af illusioner och drömmar. 

Jag hade en vän, (jag rodnar när jag nedskrif- 
ver detta, min gula, magra kind glöder af skam) — jag 
hade en vän, som hette Trygg; han bade och har väl 
ännu ett motsatt lynne med mig; allt hos honom var 
stilla, lugnt, stadigt; man skulle nästan tro, att han 
var utan passioner. Emedlertid slöto sig, besynner- 
ligt nog, vi begge till hvarandra: det förefaller mig 
nu som vi varit hvarandras supplementer; en enda bra 
menniska skulle kunnat tillskapas af oss begge sammaån- 
slagna till en. Vi se således ofta två motsatta karakterer 
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förenas genom vänskap till en hel; detta är en fränd- 
skap, lik, den, då två droppar flyta tillsammans till en 
enda stor. 

Så kunna flere flyta tillsammans till en enhet; 
ty allt: söker enhet, jemnvigt och hvila.; också men- 
niskosjälen. 

Trygg och jag voro vänner för tid och evighet 
-— vi äro det än; jag tror det åtminstone, men beg- 
ge blygas vi att skrifva , jag för mig sjelf, och han 
också för min skull. Han skulle såra mig, om han 
skref — och derföre tiger han. 


Ofta förebrådde mig Trygg min ostadighet, och 
jag åter honom hans lugna intet bullirande belåtenhet; 
jag var glad, hau var lycklig — det var skillnaden. 


Mina fruntimmersbekantskaper utbredde sig alit 
mer och mer; jag blef allt mindre och mindre kän- 
slig i valet, mina fordringar på kärlek stegrades, och 
i samma grad föll mitt tycke lägre och lägre mer. 
Jag blef egen handlande, och Trygg min kontorist; 
allt gick bra, ty han ordnade affärerna och utsträckte 
dem; jag hade kombinationsförmåga och spekulations- 
anda, han åter var det bibehållande, principet i min 
handel, hvad jag löst utkastade, fixerade han; hvad 
jag uttänkt, verkställde han, och allt gick väl. Vi 
skulle blifva kompanjoner. Min vän Trygg hade till 
och med, också han, blifvit kär; det var i en ung 
smeddotter, en lika skön, som failig Micka. Jag lyck- 
önskade honom , och för första gången märkte jag 
riktig värma hos min vän — han talade väl, poe- 
tiskt och varmt om sin flicka , som i hans ögon var 
ett helgon, ett himmelens budskap. ; 

Jag har förut antydt, att mina tankar om gvin- 
novärde sjunkit i samma grad, som jag sjelf sjunkit 
från en barnsligt ren kärlek till någonting sämre, sinn- 
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ligare. Jag smålog i mitt sinne åt hans lilla helgon 
och tänkte: detsamma skulle du tro om hvarje flicka. 
Min nyfikevhet blef väckt, jag besökte i Tryggs säll- 
skap familjen, som i sin fattigdom ansåg det för en 
ära att se Thomas Willner, Grosshandlaren, träda in 
och glamma bort några stunder i gubben Trostedts 
sällskap. Den goda gubben höll på att krama sön- 
der min hand, då han bad mig välkommen. 


Den unga flickan, Wilhelmina Trostedt, var en 
sextonårig, blond, frisk och något yr flicka, som 
smekte sin beskedlige Trygg, ungefär som en rättro- 
gen donna skulle smeka ett krusifix, som hon beklä- 
der med en ny mantel, virkad af hennes egna händer. 


Jag vet ej hur det kom sig, men jag af- 
undade min vän Trygg hans lycka. Något så rent, 
så sannt hjertligt förhållande hade jag ej erfarit, se- 
dan min ungdomskärleks första dagar; då kunde 
äfven jag jollra så der och spela skalk och hålla af 
en flicka, utan att tänka längre än det ögonblick, i 
hvilket jag lefde; äfven jag hade varit ett fullvuxet 
barn, som lekt med passionen med lika liten fruktan, 
som ett barn leker med ett tamt lejon. Jag tror på 
en tillskyndelse ute ifrån, någonting ondt, som lefver 
i skapelsen och som vexer fast, der det finner: en 
förberedd jordmån; detta är det ondas frö, syndens 
sporidier, som flyga kring i andens atmospher och 
slå rot som parasiter på hjertat. 

Jag besökte ofta familjen, hvarken Trygg eller 
den fattige smeden misstänkte mina afsigter, jag 
misstänkte dem ej sjelf; men småningom blef jag 
verkligen kär i den sköna glada flickan, som lik ett 
oerfaret lam nalkades rofdjuret utan fruktan. 

Nog af — jag hade öfning, jag lärde mig lätt 
känna hennes svagare sidor, och jag begagnade dem. 
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Tror ni detta om er far? — nej, ji viljen ej 
tro det; men så var det, jag förrådde min bäste vän, 
jag bröt husfriden som en lömsk mördare, jag för- 
nedrade det rena, det ädla, det oskuldsfulla, utan ån- 
ger. Tro mig, menniskan står beständigt på grän- 
sen, att bli ett vilddjur. 

Det var en höstafton, jag satt i Minas kamma- 
re; hon salt i mitt knä och grät, grät bittert. 

— Allt skall bli väl, Mina lilla, sade jag, — 
tro mig, tro mig och trösta dig. — Men det brände i 
milt bröst, jag var rådlös, ty allt måste röjas; vän, 
ära, allt måste uppoffras. — Jag skall giftå mig med 
dig, Mina! lofvade jag, och skammen glöms, allting 
glöms, och Trygg förlåter oss säkert. Men flickan 
smälte i tårar, jag kunde ej trösta; man skall ha: 
ett rent barnahjerta, för att ingjuta tröst i en annans. 

Så hade jag sutit länge och gjort fåfänga för- 
sök att trösta den förförda arma flickan, då jag fick 
höra i nästa rum flickans mor i samtal med min 
svikne vän. 

— Jag begriper inte hvad som går åt barnet, 
sade gumman; — hon gråter dag och natt, och tycks 
vilja säga mig något, men tiger, så snart hon börjat; 
jag tror, hon drar ihop till någon sjukdom, ty sådan 
har hon aldrig förr varit; Och, herre Gud, den be- 
skedlige. ädle grosshandlaren, han söker ait trösta 
henne derinne. 


— Mina, sätt dig på stolen, sade jag ifrigt och 
sökte göra mig lös från den förtviflade flickan, men 
förgäfves, hon hängde om min hals, då Trygg steg in 
och förundrad stadnade midt på golfvet. 

Jag sökte att antaga en lugn min och sade: 
Lilla Mina är mycket ledsen, men det går snart öf- 
ver. Då löste flickan sina armar från min hals och 
störtade på knä för Trygg, som tycktes darra i hvarje lem. 
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— Förlåt mig, förlåt oss begge, för Jesu Christi, 
förbarmarens, den eviga kärlekens skull, förlåt, för- 
låt ! hviskade hon och omfattade hans knän. 

— Mina! sansa dig, sade Trygg med en lindrig darr- 
ning på rösten. Säg, hvad det är, jag förlåter dig, och 
— tillade han långsamt och med en djup suck — er 
begge, hvad är det? — Han löste sakta upp flickans 
händer och satte sig på en stol och tog henne om 
lifvet, der hon ännu låg knäböjande. — Säg ut, arma 
flicka, sade han, och de eljest så stela dragen små- 
logo, som en engel skulle småle åt en ångrande syn- 
dare, säg ut, jag gissar allt. 

— Ja, ja, det är som du gissar, sade flickan 
och böjde sig ner i stoftet. Då vände Trygg sina 
ögon på mig, der jag, djupt förkrossad af ånger och 
skam, stod som förstenad. 

— Är det sannt, som hon säger? frågade han och 
betraktade mig lugnt, men utan hyarken hat eller 
förakt. 

- Ja, var milt enstafviga svar. 

Då vände sig Trygg från ljuset; men jag såg 
likväl huru några stora tårar sprungo fram och i fal- 
let gnistrade som juveler mot det dunkla skenet. 
Men han söndertryckte dem snart i ögonvrån och 
sade, nästan skämtande: Således blott jag — nåh väl, 
sviken af begge, de ende jag älskat här på jorden; 
men det gör ingen ting; Willner, det är din pligt 
att bibehålla hennes ära. 

-- Ja 


— Hör du, Mina, sade Trygg och lyfte henne 
upp, han är bättre än jag trodde; ni blir ett par, ni 
begge. Lycka till, min flicka, tillade han och kysste 
henne på pannan — konske du blir lyckligare nu — 
lycka till, Mina. 
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Han reste sig långsamt upp och nästan bar det 
vanmäktiga flickan bort till mig. 

— Se der Willner; sade hån, tag henne, stöd 
henne, var hennes: vän, som. jag har varit -— då 
kunna. vi åter bli vänner. 

— Du hatar mig således, sade jag: ja jag har för- 
tjent det. 

- Hatar? nej Willner, jag känner dig för väl at 
kunna hata dig. Gud gifve, jag kunde hata er begge, 
tillade han och slog begge händerna för ansigtet; Gud 
gifvejag kunde hata — lär mig att hata; hur går det, 
till att önska en annans ofärd? Ni tigen begge: nei 
den konsten: kan ingen lära mig.” 

Jag har seW menniskor dö i förtviflan, falla i 
raseri af smärta; men något så förskräckligt, som då 
min trogne vän bad Gud att kunna hata mig, har jag 
aldrig upplefvat. 

Farväl, sade han, sedan ban lugnat sig, farväl 

När han gålt, kom modern in. Hvad i Guds namn 
står på, herr grosshandlare? Trygg: gick nästan lika 
tlörtviflad som Mina; bäste herr grosshandlare, ni som 
alltid varit en trogen vän af både Trygg och Mina, 
säg, hvad är. det? 

Då bekände flickan allt för modren, som i bör- 
jan blef aldeles utom sig, men något Ingnade sig, då 
jag lofvade alt, så godt sig göra lät, reparera saken. 

— Men, sade gumman, som mera gynnat partiet 
af fåfänga, än derföre att hon förstod Tryggs höga 
värde, men om far får veta detta, så är allt slut, 
han blir ursinnig och mördar både flickan och er, 
herr Willner; jag känner honom; han är ett vilddjur, 
då han blir sårad: han skonar ingen — här blir en: 
fasa i huset. 


Det öfverenskoms då, att saken, så länge som 
möjligt, skulle vara en hemlighet för den hederlige 
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Trostedt, som hela dagen stod i sin smedja och icke 
anade något ondt. 

Jag gick hem; der brann ljus på Tryggs 
rum hela natten, och andra morgonen erhöll jag ett 
bref, deri han bad mig icke gå in på kontoret, så 
länge han behöfde för att afsluta sina höcker; han 
ville lemna mig redogörelse för sin förvaltning och 
flytta efter åtta dagar. 

Jag besökte ej milt kontor, men såg med grä- 
melse huru den trogne vännen satt. oppe nästan hela 
nätterna i ända för att afsluta sitt arbete; det var 
hans tröst. 

Trygg flyttade, och jag lät bodbokhållaren Fän- 
ger komma på kontoret. Jag skötte emedlertid icke 
mina affärer; ty dertill var jag för mycket orolig , 
utan helsade på hos Trostedts hvarje dag. 

Att Trygg uteblef och jag kom fästade slutli- 
gen gubbens uppmärksamhet, och han samtalade med 
sin hustru, som ej vågade säga sanningen , men 
i sin nöd beskyllade Trygg för jalusi. 

När således jag andra dagen råkade gubben, tog 
han mig afsides och sade. 

— Herr grosshandlare, jag hör, att Trygg vill 
slå "opp med min Wilhelmina; hur är det? är det så? 

— Ja, bäste herr Trostedt , han har ej varit 
här på lång tid och = 

— Jaså, ha vi honom der, nåh så f-n i mig 
klyfver jag icke skallen på honom > om han bedra- 
git milt barn, min ögonsten, den torre sifferhunden. 

— Nej, nej min bäste herr Trostedt > Trygg är 
en ädel, en god menniska. 


— Jo f-n heller, en rackare är han, otacksamt 
har han flyttat från er, sedan han förstört era affä- 
ter; ja det är en riktig kanalje — ja jag vet allt, 
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herr Fänger har i förtroende sagt till många, att edra 
affärer gå på sned. 

Jag hörde detta, utan att ens reflektera deröfver. 

Några dagar derefter fick Mina resa ut på lan- 
det till en moster; ty hennes mor hade ledt sin mans 
tankar på en sådan utväg för att låta stadens prat 
öfver, som det hette, förlofningens slut, stadna, 
Gubben fördes således bakom ljuset, och Trygg fick 
uppbära hans hat; jag var för feg att säga allt. 
Emedlertid gick snart den snabba tiden. Jag reste då 
och då ut till Mina, men allt så förstulet, att ingen 
gissade afsigten med mina resor; den ende, som jag 
förtrodde allt, var trädgårdsmästaren Lind hos general 
Gyllenkloos; jag hade en gång genom en liten för- 
sträckning räddat honom ur förderfvet och skaffat ho- 
nom den tjenst han hade, jag hade äfven hjelpt hans 
hustrus fattiga föräldrar, och derföre var det stac- 
kars folket så tacksamt och mina enda vänner, när jag 
såg mig om efter stöd. 

Ändtligen när jag en gång kom dit ut till 
Minas moster, var rullgardinen nedfälld för flickans rum, 
och då jag trädde in i förstugan, hörde jag en späd 
barnröst. Det var således allt förbi, och jag blef lät- 
tare om hjertat. 

När jag kom in, låg Mina der blek som en mar- 
morstod, hennes gamla moster stod bredvid och grät, 
och hennes lika gamla piga vid sängfötterna, snyftan- 
de högt. 

— Hur är det? frågade jag förskräckt. 

— Det är förbi, herr grosshandlare. Litet innan 
ni kom, frågade hon efter er; ack, det har hon gjort 
tusen gånger i sin stora nöd; men nu är hon stilla , 
nu sörjer hon inte mer, nu är hon hos Gud och vin- 
kar efter det lilla barnet, som förgäfves skriker efter 
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— Barnet, barnet! var det enda jag kunde säga 
och tumlade bort till bordet. Jag ref ett blad ur min 
anteckningsbok och skref några ord till Lind, jag bad 
honom och hans hustru komma dit. 

Linds hade nyss mistat ett spädt barn; der kun- 
de den arma varelsen få hjelp och vård. 

Hvad jag vidare gjorde vet jag ej; men andra 
morgonen, då Linds kom dit, satt jag vid den dödas 
säng och höll likets stelnade hand i min. Så hade 
jag suttit hela natten, sade man; jag vet det ej. 

Linds hustru tog barnet, det var er gosse, och 
snart återvände de till sin bostad. 

När jag kom hem, var jag slö, jag gick hän- 
delsevis in på kontoret. Då kom Fänger fram med ett 
par förfallna vexlar och sade: Skola de återsändas 
med protest? ty här finnas inga penningar i kassan. 
Jag stirrade på dem, liksom jag ej förstått saken, och 
skakade på hufvudet. Det var verkligen så, mina af- 
färer voro på ett halft år i total upplösning; det var 
ej mera min redlige Trygg som skötte dem. Anda 
långt inne på natten satt jag tanklös och trött i sjä- 
len på kontoret; men plötsligen tändes en idé. ”Du 
skall fly”, var der någon som sade mig, ”fly långt bort 
från skådeplatsen för ditt svek och din förnedring.” 
Mekaniskt öppnade jag kassakistan, uttog de pennin- 
gar der funnos, och gömde nycklen på mig. Jag skref 
sedan tre bref: till Trygg, till trädgårdsmästaren Lind, 
och till Minas far; jag bekände allt. 

Bittida påföljande morgon reste jag — och kom 
slutligen hit. Jag har sedan flere gånger skickat pen- 
ningar och bref till Lind, men jag har ej fått svar; 
den enda underrättelse jag fått är att gossen blef döpt till 
Johan efter sin fosterfar, och att Lind nu är död. Gos- 
sen måste således kalla sig Johan Lind och är nu trettio 
två år gammal, om han lefver; hans öde har redan stad- 
gat sig till lycka eller olycka, till godt eller ondt. 
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Denne man skall du, Berndt Willner, min andre 
son, söka opp. När allt är realiseradt, skall ban hafva 
tiotusende riksdaler svenskt banko; det är rättvist. Om 
du skulle tvifla på identiteten, så märk, att min son 
har bilden af ett hjerta på bröstet, en röd fläck af 
denna form. Jag såg den och betraktade den noga 
när barnet omlindades. 

Min bekännelse är slut; dömmen skonsamt öfver 
honom, som, då j läsen detta, redan fått sin dom af 
Gud. Försoning, så är vår heliga lära, hoppet, att en 
försoning finnes äfven der på andra sidan , detta är 
mitt enda hopp. Amypura den 1 September 1835. 

Th. Willner. 


Thorstensholm och skogvaktarens boställe. 


Tv gick emedlertid, men man märkte en mer än 
vanlig oro hos löjtnant Thorsten Stålsköld; han reste 
nästan dagligen till staden, och då han åter kom hem, 
så var hans uppsyn oroligare och mera sorgbunden än 
förut. Oftare än förr gick han in till Stefanie, det 
tycktes liksom han haft behof af hennes sällskap, mera 
än förut; hans artiga, jollrande väsende hade försvun- 
nit, och han samtalade nu med sin hustru om allvar- 
samma saker, han tycktes hafva förändrat natur. 

Stefanie betraktade honom glad och med förun- 
dran; ännu aldrig hade hennes Thorsten förefallit hen- 
ne mera älskvärd än nu, och ännu aldrig hade han så 
förtroligt, så helt och hållet utan lånadt sken, visat 
sig för henne. 


Så sultto de, en sommarafton, året efter Thomas: 
Willners död i Ostindien men innan de visste något 
derom, i ett kinesiskt lusthus vid den genom parken 
slingrande kanalen. Den lille Frits, deras yngsta barn, 
sprang omkring bland blommorna, och de begge ma- 
karne sultto tysta och betraktade den sköna utsigten. 
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Stefanie bröt först tystnaden och fattade Thor- 
stens hand: Jag tackar dig, Thorsten, yttrade hon, nu 
på en månad har du älskat mig, som en man bör äl- 
ska sin hustru, som lofvat att dela lust och nöd med 
honom; tack derför, Thorsten; ack! du kan inte tro 
hvad du glädt mig. 

— Jag? frågade Thorsten, och kastade en hastig, 
liksom frågande blick på sin ännu sköna hustru; — 
du håller således mera af mig; ja, Stefanie, så är det 
också med mig. 

— Gud vare lof! Gud vare lof! sade Stefanie 
och kastade sin arm om mannens hals. — Gud vare 
lof! du anser mig ej längre för ett barn; tack älska- 
de, min egen man, min egen Thorsten; ack ja, Thor- 
sten, förstår du nu, äktenskapet är ej blott en lek, 
qvionan ej blott en leksak, hon älskar i lust och öd. 

— I lust och nöd, ja, så är det, sade Thorsten, 
tankspridd. 

— Ja, i lust och nöd, i lif och död, Thorsten, 
sade Stefanie; ser du makarne stöda hvarandra som 
tvenne träd ,, som vecklat sina rötter och sina grenar 
uti hvarandra; om solen skiner, om regnet faller eller 
om stormen ryter, träffar det dem begge på en gång, 
de stå och falla tillsammans, oöfvervinnliga genom sin 
förening ; och, tillade hon, med glänsande ögon, i 
deras skugga skjuta opp några unga tråd. Frits, kom: 
hit, min gosse! kom. 

Barnet kom och hoppade upp i modrens knä. 

— I lust och nöd, sade du, återtog Thorsten; 
hör på, Stefanie, har du tänkt på det löftet riktigt? 
Der fattigdomen kommer in genom dörren, säger ord= 
språket, der kryper kärleken ut genom: fönstret. 

— Ja, Thorsten, på detta har jag tänkt många 
gånger, yttrade Stefanie och såg honom glad i ögo- 
nen; tala ut, Thorsten, hvad vill du säga? i 
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Åh nej, jag har ingenting att tillägga, sade 
Thorsten; jag blott kom att framkasta en lös re- 
flexion. 

— Thorsten , Thorsten! är du nu ej mer min 
man, vågar du, vill du ej tala ett öppet språk med 
din hustru? frågade Stefanie sorgset. — Du har något 
på själen, Thorsten, der är något, som trycker dig, 
bördan är för tung för en, jag vill hjelpa dig att 
bära. 

— Jag vill också hjelpa pappa att bära, inföll 
den lilla gossen, jag är stark, jag; pappa må tro, jag 
kan ta i dugtigt. 

— Stackars Frits! du får nog också din bör- 
da, sade Thorsten och kysste barnet på pannan. 

— Svara Thorsten! var uppriktig mot din hu- 
stru , hvad är det som trycker dig? påminde Ste- 
fanie. 

— Stefanie, började han långsamt, då jag 
begärde dig till hustru erbjöd jag dig rikedom, glädje 
och lycka! 

— Nåh, Thorsten, frågade Stefanie, det förra 
egde vi, men det sednare — säg, ack, säg uppriktigt, 
voro vi lycklige? säg uppriktigt, om ej du som jag 
hycklade glädje, för att ej göra hvarandra bekymmer. 
Rikedom, Thorsten ! jag trodde förr, att allt berodde 
på penningen ensamt, jag afundades bittert dem, som 
egde detta företräde; men jag har lärt mig, du har 
lärt mig, huru tomt det är att vara rik och utan möda 
få allt hvad man vill. Jag har lefvat som i ett fé- 
slott, du har varit min fé, du har trollat: fram nöjen. 
— Ack, Thorsten, allt hvad penningen ger, är en ar- 
tificiell blomma med daggdroppar af glas, och stjelk af 
silkeskarkass — arbetet ger en lefvande blomma, och 
den daggdroppe, der tindrar, stammar från himlen. 
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— Om, återtog Thorsten långsamt, om vi skulle 
blifva fattiga, skulle du ej falla i förtviflan? 


— I förtviflan, Thorsten? frågade Stefanie, små- 
leende; — tror du då, att jag ej både kan och vill ar- 
« beta; tala ut, Thorsten, vi äro redan fattige, vi måste 
sälja Thorstensholm; det är fattigdomens kärlek, som 
återgilvit oss vår inre sällhet, — är det ej så? 

— Jo, Stefanie! förlåt mig, suckade Thorsten 
och tryckte henne till sig. 


- Ja, ja Thorsten, jag förlåter allt, sade hon 
och kysste honom på pannan. — Gud välsigne dig 
för det ordet; jag har länge väntat derpå, som en, hvil- 
ken tröttnat vid den gyllene lampans sken och nattens 
jollrande feberdrömmar, längtar efter då solen skall 
rinna opp till en ny dag; ja, Thorsten, Gud vare lof! 
mellan oss begge stodo blott penningarne; nu skola 
vi ega hvarandra. 


"o-— Men, sade Thorsten , de stackars stackars 
gossarne. 


— Ser du, Thorsten, tacka Gud, att det är gos- 
sar du har, starka armar och godt mod; det är ingen 
fara. Vet du, hvad de ärft, skulle blott varit ett lån; 
penningen, huru än lyckan kastar den, är blott ett lån 
— och renta få vi betala efteråt, om vi ej med vårt 
arbete betalt den förut. Nej, gossarne skola arbeta, 
de skola sjelfve bygga sin lycka och ej af oss ärfva 
ett korthus, hvars grund sviker; lägga de sjelfve grund, 
så göra de den sådan, att den står i deras tid; den 
grund, dina förfäder lade, var ej god. 


— Ja Stefanie, vi måste sälja Thorstensholm. 
Den hederlige Trygg har genomgått mina räkenskaper 
och tror, att hela vårt återstående kapital knappt ger 
trehundrade riksdalers renta — vårt hushåll har ko- 
stat tretusen. 


392 


— Trehundrade riksdaler, Thorsten, är mera än 
intet. Hellmer har begynt med intet, det var mindre. 
3 — Ja, Hellmer, ja! det är en annan sak, sade 
Thorsten. 

— Hela skillnaden ligger deri, att Hellmer 
arbetar och vi endast förslösat. Vet du!) fortsatte 
Stefanie ifrigt, vet du, vi arrendera en gård, du för- - 
står landtbruk och jag är en prestdotter från landet, 
det är nog sagdt om min duglighet, tillade hon små- 
skrattande; löjtnanten har sin lön och rentan, och 
derpå taga vi oss präktigt ut; men många kalaser blir 
det väl inte, det blir en liten nätt familj, som har 
allting bra och tillräckligt; men ingenting vidare; 
du skall få se huru vackert sommartyg jag skall väf- 
va åt dig och gossarne, och hur präktig ost jag 
skall ysta, riktig "sådan der berömd tjernmjölksost, 
som gjort mamma så omtalad i bygden. Se så, 
Thorsten! bort med rynkorna, se glad ut, som jag; 
nu är det svåra ordet uttaladt. Är det ej nu bra om 
hjertat igen? 

— Och du kan jollra, Stefanie, just när vi stå 
på randen af ett bråddjup? sade Thorsten, småleende 
åt sin hustrus mod och hennes många planer. 

— Säg mig, Thorsten, är det väl svårare, än 
då du jolirade, under det att vår kärleks lycka, vår 
husliga lycka, vår husliga glädje led skeppsbrott på 
guldkusten? du talar om ett bråddjup, och det är just 
djupet seglaren fruktar minst; det är på grunden han 
strandar, det är mot klipporna han lider skeppsbrott. 
Jag för min del är glad, att vi åter kommit från land, 
så att himlens vind låter hoppets vimpel fladdra. 

— Du är, inföll Thorsten skrattande, en hvad 
man nu för tiden kallar ”skaldinna” — ett språk så 
att de aderton i Svenska Akademien skulle baxnas 
att höra det från fru löjtnantskans purpurläppar. 
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— Tack Thorsten! Nu är du glad igen, små- 
skrattade Stefanie; kasta bort alla dystra tankar, — 
det vore också skam, om mannen skulle sörja öfver 
en olycka, som hustrun bär så lätt. 


— Men Stefanie, återtog mannen allvarsamt, 
är ej din glädje ett sätt att trösta mig, är den ej 
förställd? Säg, Stefanie, faller de dig ej svårt att ur 
rikedomens sköte stiga utföre till en knapp bergning, 
från endast njutning till arbete? 


— Ja, se gerna forskande in i mina ögon, 
Thorsten, sade hustrun med glad mine, — du ser ej en 
enda smula smärta; deremot har du ofta sett det förut, 
och då förgyllde du upp milt dunkla lynne med en 
dyrbar skänk eller en glänsande fest — tror du att 
det tog bort smärtan? Nej, Thorsten, tvärtom, det 
smärtade mig ännu mera. Du kände mig aldrig; 
känner du mig nu? förstår du nu hvad en hustru är 
och vili vara? j 

— Ja, jag förstår, men . . . 


— Det är besynnerligt hvad vanor kunna in- 
planta sig, sade Stefanie skrattande; en del folk tror, 
att penningarne äro ett oundvikligt villkor för lyckan, 
oaktadt de se de fattiga ofta mycket, ja afundsvärdt 
lyckliga; det är liksom det finnes en del folk, som 
tro, att de nödvändigt måste först taga på sig högra 
skon, då de stiga upp, fastän de se andra, som det 
ej händer något ondt, oaktadt de tagit den venstra 
först. Mepniskorna lära ingenting af hvarandra, utan 
göra ihop tteorier om allting, till och med sättet att 
vara nöjda och glada; men de försumma rent af att 
se till huru de bära sig åt, som praktiskt och verk- 
ligen äro det. Ville de nedlåta sig att tillse detta, 
skulle de få se, att lyckan mycket oftare ligger på 
strå, än på guld. 
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SLVR ja! det kan så vara, sade Thorsten; 
men det är också en theori. 

— Ja, det är naturligt, käre Thorsten, man är 
lika litet olycklig som lycklig, derföre att man är 
rik eller fattig; man är blott ettdera, och det beror 
hur man uppfaitat sin role. Det beror blott huru det 
har vändt sig i början ; ty det bär illa till med både 
rikedom och fattigdom, om man ej förstår att hand- 
tera saken. Se hlott på Thorssons; äro de ej lyck- 
lige? 

— Jo visst, Stefanie, efter sitt stånd. 

— Ja, det är just knuuten, att vi begripa, att 
sällheten ej rättar sig efter stånd och värdighet; ja, 
de äro lyckliga efter sitt stånd, och derföre ville vi 
gerna byta, är det ej så, Thorsten? 

— Jo visst, om vi kunde byta vanor. 

— Säg ovanor, Thorsten; ty att låta sin lycka 
bero på hundrade menniskor, som skola arbeta der- 
för, är en ovana. Gud har gifvit oss alla armar och 
händer och förstånd och arbetslust; det är en ovana 
att ej använda dem, utan lefva på sina förfäders mö- 
da eller suga välsignelsen af sina underlydandes ar- 
bete; deraf kommer aldrig någon tillfredsställelse, utan, 
på sin höjd, en lättjefwil dröm om fröjder, som al- 
drig funnits. Skola vi gå till Thorssons? gångstigen 
ligger rätt genom skogen. 

Thorsten gick in på förslaget. Det var verkli- 
gen länge sedan han fann sig så lugn och glad, som 
just nu, i ett ögonblick, som han förut ansett för det 
grymmaste i hans lefnad. - Han hade ändtligen kom- 
mit att se sin hustrus värde från en högre punkt än 
förut, då han ansåg henne som en slags prydlig mö- 
bel i sitt förmak, som en skön öfverflödsvara i hans 
hus och som en glädjens genius för honom och hans 
gäster; han hade aldrig anat, att hon tvärtom var 
tröstens engel och kraftens. 
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Arm i arm gingo de begge den smala gång- 
stigen till skogstorpet, och gossen sprang framför dem 
som ett slags förbud; ty en sådan vandring var en 
ovanlig ting. Förut hade han åkt i stora landau- 
vagnen, och den gick sin bestämda tur till Stillinge 
kyrka och åter; det var alls inte roligt. Tacka vill 
jag att få springa i skogen och snubbla på trädröt- 
ter och stenar, plocka tallkottar och betrakta ekorrar- 
ne, som jaga hvarandra i träden, och då och då 
bli litet skrämd af en ännu mera förskräckt skogsfogel, 
som sutit gömd i en buske och i ett nu flyger opp 
ur sin gömma. 

— Ser du, Thorsten, haru glad Frits är att få 
leka fattigmans barn; det var länge sedan du och 
jag voro unga. Det är så trångt här på gångstigen, 
tillade hon, och gjorde sig lös från sin mans arm; 
att ”promenera”, bevars det går ej så här i sko- 
gen, då skall man hålla sig på en slät, krattad och 
vattrad sandgång, der man har tillfälle att göra sina 
betraktelser öfver naturens herrlighet, liksom en stjern- 
kikare öfver månen, blott med ögonen; nej tacka vill 
jag att få lefva i naturen, med naturen. 

— Ja, det är rätt vackert i skogen, derför gick 
jag också på jagt, sade Thorsten. 

— Det är inte förbjudet ännu, käre Thorsten, 
återtog Stefanie, som på en gång blifvit upprymd i 
sitt sinne; det går annars, tillade hon skrattande, nå- 
got långsamt så här, den der gamla promenad-takten 
vill ej vika ur benen. Thorsten! kan du tafatt mig? 
ropade hon slutligen skrattande och började springa 
på den smala stigen. 


Thorsten drogs med i kapplöpningen och jaga- 
de efter henne, och begge flögo som en stormvind 
förbi sin gosse, hvars korta ben, oaktadt all sin snabb- 
het, ej räckte till täflan. 
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— Pappa! mamma! skallade det efter dem i 
skogen, då Thorsten ändtligen fick fast sin barnsligt 
yra hustru, som flämtande och frisk som en nyutsla- 
gen törnros föll i hans famn. Den springande gos- 
sen hann nu också fram och sade: bara jag blir stor, 
så springer inte pappa och mamma ifrån mig. 

Thorsten betraktade sin hustru med glada blic- 
kar, så skön hade han ännu aldrig sett henne. 

— Gud välsigne dig, Stefanie, hviskade han och 
kysste henne; men, tillade han, det var ändå bra 
barnsligt att springa så. 

— Ja precist så, min allvarsamme herr man, 
skrattade Stefanie; om vi äro glada, så gör det, som 
jag tycker, ingenting till saken, att vi äro ett par gla- 
da barn; då man är glad, så är man hvarken kung 
eller grefve eller professor eller något annat verlds- 
ligt, man är helt simpelt ett barn, skillnaden blott är 
leksaken, den ene leker med en krona, en eröfring, 
ett odödligt namn, den andre med en krachan, och 
den tredje med ett problem; nåh väl, barnet leker 
med en boll eller en snurra, är dess glädje sämre 
för det? N 

Den slingrande gångstigen, på hvilken de hittills 
gått, ledde dem nu fram till en öppen plats i skogen, 
och skogvaktarebostället sågs der, en liten rödmålad 
stuga utmed en kal klippa och omgifven af några 
sparade björkar och furar och med en plantskola af 
fruktträn, hemtade från herrgården. Rundt omkring 
stugan var en trädgård, liten, men smakfullt och väl 
ordnad, och på gräsvallen, utanför stängslet, lågo 
några väfvar på bleket och lyste ljusröda i den ned- 
gående solens sken, som glindrade lik glödgadt guld 
mot fönsterrutorna. Skuggorna började redan utbre- 
då sig, ty solen låg vid horizonten; den lilla stu- 
gans invånare hade lemnat sitt utarbete och hade dra- 
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git sig tillbaka i stugan, från hvilken man hörde de 
dämpade tonerna af en violin, som tillika med en ren 
och klangfull karlstämma accompagnerade en mjuk och 
ledig qvinnoröst. 

— Tyst Thorsten, tyst Frits ; hör du, Thorsten, 
huru Hedda sjunger derinne, accompagnerad af en fiol 
och den djupa basen af en karlröst. Det är de fat- 
tige som spela och sjunga tillsammans och äro så 
glada, ty dagsarbetet är slut. Vet du, återtog Ste- 
fanie, sedan hon några ögonblick lyssnat; så der lä- 
ra de sjunga ofta; man talar på hela gården om den 
vackra sången i Thorssons torp; ty båda hafva röst 
och begge äro roade af musik; nej hör, det är ju en 
vacker duett, skada blott att lilla Anna instämmer e- 
mellanåt. 

De vandrande nalkades emedlertid stugan och 
inträdde så oförmodadt, att sången tvärtystrade och 
Thorsson lade bort sin fiol. 

-— Spela, gode Thorsson, sade löjtnanten vän- 
ligt till den bugande skogvaktaren och du Hedda! 
din röst har ej förlorat sig. 

Stefanie, som mottogs med hjertlighet af ställets 
herrskarinna, bad detsamma, och snart stämde de åter 
upp. Det låg någonting enkelt och dock så kraftigt 
och ljuft i Thorssons spel, att Thorsten nästan trodde 
sig höra en virtuns, som förroskull blott spelade i en 
bondstuga; lilla Hedda, som hon ännu alltid kallades, 
sjöng dertill så rent och klangfullt, att man ej hade 
något öfrigt att önska; men granna visor äro ej lån- 
ga, och det musikaliska paret tystnade derföre snart. 

— Tack Thorsson! tack Hedda! sade Thorsten 
och Stefanie nästan liktidigt. 

— Åh, det är ingentig att tacka för, yttrade 
Thorsson; men hvar qväll, när vi slutat vårt dagsar- 
bete, tar jag fram min gamla fiol, och så spelar jag 
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litet, och Hedda, hon sjunger hon. Man skall roa sig 
med något, när man är trött och ej kan företaga sig 
riktigt arbete. 

— Vet hennes nåd, sade Hedda sakta till Ste- 
fanie, vi ha rätt roligt i vårt lilla torp, allt går så 
lätt och lustigt; för si, hennes nåd, vi arbeta för fram- 
tiden och för lill Anna; Gud välsigne barnungen, der 
bon sofver. 

— Och ni ären således lyckliga begge? fråga- 
de Stefanie. 

— Ja, Gud ske lof, jag är nöjd med Thors- 
son och han med mig, så att inte betydde krokanen, 
som föll sönder, något. Vill inte hennes nåd se min 
dräll i väfstolen, han går i åtta skaft, men så blir 
han grann också. Se hit. 

Stefanie betraktade en liten drällväf, den var 
ganska väl väfd och efter ett eget, nytt mönster; hon 
anmärkte detta. 

— Jo hennes nåd, det har Thorsson räk- 
nat ut åt mig, han kan lära sig allting och kan 
allting, alltid vet han råd och funderar och arbetar 
gör han beständigt; se alla dessa husgeråd har han 
gjort sjelf, fortfor hon och pekade med stolthet på 
de rödbetsade furumöblerna, som prydde rummet. 

Stefanie gladde sig åt Heddas stolthet öfver 
sin man; ty en så sann tillfredställelse lyste ur den 
unga hustruns ögon, att den smittade af sig. 

Under tiden hade” Thorsten inlåtit sig i ett långt 
samtal med den redlige Thorsson angående skogen, 
om jagten, och om det lilla åkerbruket kring torpet; 
en och annan gång flög der liksom ett moln förbi 
själen, då han tänkte på, att allt detta snart ej 
mera var hans; men det trefliga, lugna, fridfulla hos den 
fattige skogvaktaren i den tränga stugan liksom hvi- 
skade till honom och sade: man behöfver ej ett gods, 
ej en hel skog och ett slott, för att vara lycklig. 
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Det mörknade allt mer, herrskapet tog afsked, 
och Thorsson följde de båda makarne öfver skogen, 
ända till deras utgångspunkt, det kinesiska templet; 
der tog han afsked och vandrade tillbaka. 

— Thorsson är, sade Thorsten , en helt annan 
menniska sedan han blifvit gift, nu är han pratsam 
och lycklig; förut var det alltid något, som tryckte ho- 
nom. Åh ja, att lefva ensam midt i skogen gör ej 
sinnet gladare; nej hör, nu sjunger han på hemvägen. 

Det var en glad visa som skallade genom skogen. 

— Hör Stefanie, när skola väl vi bli så glada, 
alt vi sjunga morgon och qväll, som desse begge? 

— Jo, käre Thorsten, när vi, som han, hafva 
arbetat hela dagen, sade Stefanie och klappade honom 
på kinden. 


Ett köp. 


Noten sken klar; men inne i rummet till patronessan 
Fänger kom den blott bruten och matt genom de dubb- 
la gardinerna och jalousierna. 

Den fordom så stolta frun hade förändrat sig 
mycket, blott fyra år efter sin mans död; den pryd- 
liga, ofta förut pråliga enkodrägten var utbytt mot en 
djup sorgdrägt, det friska, af högmod strålande ansig- 
tet var dystert och nedslaget, blicken grumlig och 
pannan fårad. + 

Hon bodde nu i en sidobyggnad med fönsterna 
inåt gården; ty sonen hade intagit hela våningen och 
hon hade ej haft styrka att sätta sig emot hans in- 
kräktning. Hon hade anlagt sorgdrägt och instängt 
sig för nästan alla. Ingen, som hon trodde eller för 
hvilken hon hade förtroende, omgaf henne, utan i stäl- 
let en ,näsvis kammarpiga , som hennes Adolf gitvit 
henne. Hon hade ej vågat att neka det; ty då gäc- 
kades han med hennes harm och hånlog åt hennes 
tårar. 


Mamsell Skarpmesser vågade ej visa sig i hu- 
set och ville det icke heller; ty hon hade annat att 
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tänka på, sedan hon börjat hålla spisning och rum för: 
resande. 

Patronessan var således så ensam, som den blir, 
hvilken aldrig trodde sig behöfva vänskap , utan en— 
dast lydnad; hon hade väl sökt att få kärlek, men 
blott af en, sin son, och denne svek henne. 

Adolf Fänger lefde deremot på stor fot med si- 
na ungkarlsbekanta, och nästan hvarje afton glindra-- 
de der ljus i hela våningen för hans spelsällskaper: 
och hans talrika vänner; och oaktadt de dubbla gar- 
dinerna, trängde ljusskenet ini modrens ensamma rum 
och störde hennes stilla betraktelser. 

I det ögonblick vi nu trädde in, satt hon en- 
sam, som vanligt, i sitt dunkla rum och läste i em 
uppslagen bibel; när hjertat blef för fullt, slog hon 
alltid upp den heliga boken, och läste och läste, lik- 
som för att vagga sina tankar till sömn, och ville det 
ej hbjelpa, uppstämde hon en psalm, för att genom 
toner tvinga sitt hjerta till hvila; men ofta afbrötos 
hennes tankar af buller från sonens våning , och to- 
nerna af Fredmans Epistlar blandade sig ofta med hen- 
nes psalmer. 

Så satt nu patronessan i sitt ”sorgerum”, ty så 
kallade hon sin nya bostad, som bestod af tre rum 
och ett litet kök. t 

Det var sårad moderskärlek, som gjorde henne 
så bitter och så sorgsen, men det var en slags dun- 
kel hämnd-känsla, som dref henne att så theatraliskt 
framställa sin sorg ; hon ville väcka medlidande , hon 
ville, att folket skulle beklaga hennes öde, så var hen— 
nes tanka; men bredvid denna hufvudton klingade en 
annan, som hon ej ville höra, den tanken mnemligen: 
Man skall förakta, förbanna och afsky min otacksam- 
me son. Derför satt hon på detta sätt instängd, ty 
då hop ej mera fick lysa eller kunde imponera, ville 
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hon åtminstone känna sig beklagansvärd. Det hade 
aldrig legat i hennes lynne, att med tystnad bära hvar- 
ken ära, glädje, förnedring eller smärta. 

Hennes afsigt lyckades så, att folket visserligen 
sade: stackars patronessan, hvad det skall svida i sjä- 
len på henne, att ungpatron icke bryr sig om henne; 
men så är det också hennes egen skull: som man ko- 
kar får man supa. Deremot anade hennes son afsigten 
med hennes klosterlif, och detta aflägsuade honom än- 
nu längre ifrån henne och gjorde honom ännu mera 
hånande och bitter. 


Månader gingo, utan att mor och son sågo hvar- 
andra, och då de träffades, stod der. liksom ett spöke 
mellan dem och hindrade dem att förlåta och glöm- 
ma, ångra och älska. Patronessan var, midt under 
sina beklagelser och sina försäkringar om ömhet och 
kärlek, bitter, och Adolf hånlog, i stället att söka läka 
det sår haus brist på sonlighet gjort; han vidgade det 
i stället genom sin liknöjdhet. 

Detta förhållande hade fortfarit, allt sedan Adolf 
intog stora våningen , som patronessan ansett för sitt 
bestämda och oåtkomliga prerogatif, och detta hade 
skett ett par år efter sedan mamsell Skarpmesser så 
plötsligt kördes ur huset. 

» "Att hennes son var kall, liknöjd, vårdslös mot 
sin mor, smärtade henne djupt, hon grät bittert öfver 
hans otacksamhet och hans kärlekslöshet; men då hon 
måste afskeda mamsell Skarpmesser, sin enda vän, som 
hon trodde, då tändes missnöje i hennes själ, och tå- 
rarne blefvo färre. Men hon tröstade sig ännu, ty 
Adolf lät henne dock representera i den stora vånin- 
gen och till det yttre bibehålla makten, fastän detta 
sken måste köpas med hemliga förödmjukelser. Emed- 
lertid fann sonen äfven detta slags beroende obehag- 
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ligt, och hans vänner, hvaraf han hade många och: en- 
dast ungkarlar, funno sig, liksom han, besvärade af 
patronessans närvaro vid de fester, 'som anställdes, och 
de bjudningar, der hon, briljant klädd , förde spiran , 
som en drottning. Detta var dock hennes enda åter- 
stående glädje; men då slutligen Adolf gjorde anspråk 
på stora våningen, vaknade hämndkänslan, och hon flyt 
tade undan och grät aldrig mera, utan föresatte sig 
att lefva som en slags eremit, osynlig och oåtkomlig, 
en den sonliga otacksamhetens martyr. 

Adolf deremot hade, mera af öfvermod än: a5 
verklig elakhet, tagit väldet från sin mor, som under 
hela hans barndom styrt allt inomhus, och plågat ho- 
nom - med alla den småaktiga 'societets-uppfostrans 
nålstygn. 


Om modren haft hjerta och den sanna öfverty— 
gelsens mod, hade hon troligen vunnit tillbaka sin sons 
kärlek; nu stötte hon honom allt längre och längre 
ifrån sig, derigenom att bon ville lägga det allmänna 
omdömet i sin vågskål. Detta verkade motsatsen af 
hvad hon beräknat. ty intet slag af kärlek väckes af 
beräkning , och Adolf sökte att uppväga den påräk- 
nade medkänslan genom en dubbel portion af oblyg- 
het och hån; han sökte framställa sin mor, icke som 
en lidande själ, utan som en person, hvilken på em 
gång slagit sig på läseri och religiöst grubbel. 
Emedlertid önskade han, att hans mor ej på längd 
skulle bo qvar i staden, och då Thorsten Stålsköld, 
hvars fädernegods till nära hela sitt värde var inteck- 
nadt för bängerska husets räkning, erbjöd unga pa- 
tron att köpa det, omfattade han glad tillfället och 
gick upp till sin mor. 


—-- Du kommer dock någon gång till din stac- 
kars förtryckta mor, sade patronessan, då han steg in 
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till henne; — du vill väl skåda mina tårar och tvinga 
mig bedja om nåd hos min egen son. 

— Nej, mamma, nej visst inte; mamma måste 
icke må bra i dag, sade Adolf i sitt vanliga vårdslö- 
sa manér och kastade sig i en stol. — Fy, det är 
gement att ha så mörkt härinne ; Thilda, dra upp en 
-Zardin. 

— Låt bli, Thilda, jag befaller, afbröt modren; 
ja, min älskade Adolf, ännu bar jag en liten fläck att 
befalla öfver, mina rum; snart så får jag ett mindre 
rum mellan fyra bräder, der ingen disputerar mig mina 
rättigheter. 

— Mamma är grufligen ond i dag, yttrade Adolf 
och slog sig med ridspöt på den blanka stöfveln; jag 
kommer i ett ärende. 

— Ah ja, af hjertats drift sker det väl inte. 

— Jo, äfven det, kära mamma. 

— Men det är dock ett ärende, återtog modren, 
säg! befall! Adolf, jag är van alt lyda — skall jag 
flytta opp på vinden? 

— Åh, nej bevars, skrattade Adolf torrt; — det 
tycks, som mamma toge denna flyttning allt för hårdt; 
tycker mamma — 

— Jag tycker ingenting, jag får ej tycka något, 
afbröt honom modren. 

-— Tycker mamma, forfor sonen, att mamma 
verkligen behöfde tolf rum för sin enskilda del? 
Vore jag i mammas ställe, så skulle jag vara myck- 
et nöjd med att bo — 

— På ett vindskontor, Adolf, är det ej så, om 
den sonliga kärleken ville bestå ett dylikt? 

— Rummen åro ju rätt komfortabla, möblerna 
gentila, fortsatte sonen, allting bra, allt hvad jag kan 
se i detta egyptiska mörker; jag kunde väl ej se mina 
vänner på kontoret eller i min skolkammare. 
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— Skolkammare, upprepade modren; ack, om 
du lärt dig att älska din mor, den lärdomen hade varit 
bättre än all annan. 

— Kära mamma! ni har dragit försorg för att 
jag hvarken lärde det ena eller det andra, sade Adolf 
och reste sig opp; men, påminnande sig sitt ärende, 
satte han sig åter. — Låt oss nu tala lugnt och vän- 
ligt med hvarandra , tillade han och fattade hennes 
hand; men hon ryckte den undan och gömde den un- 
der schalen. Jag har ett förslag, Thorstensholm är till » 
salu, det kunde mamma köpa och flytta dit; mamma 
skulle då må bättre än här i detta klosterlif. 

Modren teg. 


— Mamma svarar intet; tycker ej mamma, att 
Thorstensholm vore en vacker egendom”? 

— Du vill således att jag skulle flytta ut på 
landet, så att du vore qvitt din mor? 

— Nej bevars, memma gör som mamma vill. 

— Nåh, då blir jag qvar i staden, om du til- 
låter. 

— ÄMM ja, om detta interessanta lif skall fort- 
sättas, så hvarför icke; emedlertid skall jag uppriktigt 
säga mamma, att mammas instängning och smärta gör 
mycket mindre effekt i staden, än mamma tror. Om 
mamma har skäl att beklaga sig, så gör det gerna; 
men att tro, det någon skulle beklaga en rik enka, 
som har penningar nog att lefva huru hon vill, det 
är att bedraga sig sjelf. Mamma har sina kapitaler 
och sin gode man, Assessor Melon, och kan köpa sig 
så många egendomar som behagas; på min lott föllo 
stadsgården och några hemman på landet, utom varu- 
lagret och skulderna, och-att jag vill disponera min 
egendom, kan ingen förundra sig öfver; det är godt 
och väl. 
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— Förskona mig, Adolf, för dina juridiska ut- 
läggningar, inföll modren. 


— Det är godt och väl att ha en mor och 
att älska henne; men att stå under hennes förmyn- 
derskap hela sin lefnad, att höra hennes och hennes 
hjerteväns jeremiader.... 


— Du måste, inföll patronessan, skona den 
stackars Skarpmesser, sedan hon flyttat, och vi såle- 
des gått dina önskningar till mötes. 


NÅR ja, mamma, det kan vara nog; men tänk 
på Thorstensholm; derute kunde mamma regera ensam, 
och behöfde ej dela makten med någon. 

Patronessan hade, mera än hon ville, lyssnat på 
förslaget; ty hon fattade ganska väl, att det känslo- 
lösa folket ej synnerligen beklagade en förtryckt mor, 
som egde hundradetusen riksdaler, ty medlidande är 
det, som allraminst lemnas de rike; och dertill kom, 
att hon i andanom såg sig som herrskarinna i en hel 
socken, på ett herresäte, som alltid ansetts som hela 
församlingens centralgård. 

Hon gick således in på förslaget, och fjorton 
dagar efter detta samtal hade enkefru patronessan 
Fänger köpt Thorstensholm, med förbehåll dock, att 
torpare och andre skulle qvarsitta på sina torp. 

Löjtnant Stålsköld hade emedlertid arrenderat 
Gyllinge, en liten gård i socknen, och flyttade dit 
med sin Stefanie och sina barn. 

Gumman Lind, som omöjligen ville skiljas från 
Thorsson och Hedda, flyttade till skogstorpet, der hon 
fick en liten kammare på andra sidan förstugan. 

Det var en sorglig dag på Thorstensholm, då 
Stålsköld och Stefanie reste, och lille Frits blef isyn- 
nerhet föremålet för tusende välsignelser; alla ville 
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taga barnet i famnen, alla ville kyssa bonom, ty han 
var den yngste. 

När vagnen ändtligen rullade derifrån och kom 
till sista grinden, stodo Thorsson och Hedda der, för 
att allrasist taga afsked af sitt herrskap. Heddas 
vackra ögon voro rödgråtna, och hon steg, utan att 
säga ett ord, opp på vagnstegel, då vagnen stadnade 
vid grinden, hon fattade Stefanies hand och kysste 
den och snyftade högt; då räckte Stefanie ut sina 
armar och tryckte den gråtande till sitt bröst. — Farväl 
Hedda, jag saknar ingenting mer af hela Thorstens- 
holm än dig, trogna, älskade själ; farväl! 

Thorsson deremot stod liksom skygg vid grin- 
den och nalkades icke. 

— Thorsson, vill du icke taga afsked af oss, 
sade Thorsten rörd öfver den djupa smärta, som stod 
präglad på hans ansigte; kom hit: 

Thorsson nalkades nu, och då han kommit in- 
till vagnen, sade han med dof röst: Farväl, herr löjt- 
nant, farväl för alltid. 

— Nej inte så, Thorsson, vi bo ju blott en 
mil härifrån. 

— Ja, kan väl vara, men med mig är det slut, 
med Hedda och oss alla. Gud välsigne herrskapet! — 
Utan att yttra ett ord mera, sprang han bort och 
öppnade grinden. -— Kör! ropade han med bruten röst, 
kör kusk! se så, farväl. 

När vagnen var ur ögonsigte, återvände Thors- 
son med sin hustru till skogstorpet, der gumman 
Lind emedlertid pusslat om deras lilAnna. 

— Herre Gud, det var fasligt länge ni varit 
borta begge; lil'Anna har frågat mig hela qvällen: 
hvar är mor och far? och så sa” jag, de äro borta 
att ta afsked af herrskapet, och så grät jag, och så 
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började barnet också att gråta, och på det sättet har 
det gått hela tiden, ända till dess hon somnade. 

Sedan allt var tyst i den lilla stugan, gick 
mormor in till sitt, hvilket dock ej skedde innan hon 
berättat Thorsson och Hedda en lika lång som tro- 
värdig historia om spöket på Thorstensholm, som hon, 
men också bon allena, hade hört straxt före han- 
delns afslutande. 

De begge makarne suto då ensamme derinne 
och hörde på lill” Annas andedrägt, der hon sof så 
lugnt i bänken. = Andtligen bröt Thorsson tyst- 
naden: 

— Vi äro således underhafvande åt Fängers, 
och det är förbi med min lycka och mitt lugn, Säg 
mig, Hedda, håller du af mig? 

— Thorsson, och detta frågar du mig nu, sedan 
vår lilla flicka förenar oss fastare än någonsin? sade 
Hedda med förebrående ton. 

— Ja, Hedda, återtog Thorsson med ett sorgset 
skratt, jag vet det; men om olyckan skulle fatta mig, 
om skam och förnedring skulle hemsöka mig, skulle 
du ändå hålla af mig? / 

— Ja, ja, det skulle jag; ty jag känner dig 
och vet, att din själ är ren. 


— Men, om hon ej vore så ren, som du tror 
om der funnos fläckar, som stå qvar för tiden, fastän 
de, som jag hoppas, ej finnas mera inför Guds dom, 
skulle du då —? 


— Ja, ja, menniskorna må dömma dig väl eller 
illa, sade Hedda, jag tror mera dig än dem alla. 


— Tack, Hedda, du håller af mig, innerligt af 
mig, yttrade Thorsson; men, tillade han dröjande 


409 


håller du mest af mig af alla på jorden, tänker du 
aldrig med kärlek på någon annan än mig? 

Hedda slog ned ögonen , men i stället för att 
svara drog hon en djup suck. 

— Förlåt, Hedda, jag borde ej frågat så; men 
du har ej glömt den, hvars namn du nämnde i din 
yrsel, då du var sjuk; goda Hedda, jag kan ej döm- 
ma dig derför; säg ut, Hedda? 

— Ja, Thorsson, jag håller af honom ännu och 
jag ber Gud för honom, det är allt; blir du missnöjd 
med mig, för det att jag ber Gud upplysa hans för- 
stånd och förbättra hans vilja? 

— Nej , fromma hustru , inneslut också mig i 
dina böner, sade Thorsson med dämpad röst. 

— Ja, jag skall bedja för er begge, sade Hed- 
da med tindrande ögon, men han behöfver det bäst, 
han som lefver i öfverflöd och drages bort af hvirf- 
veln; ja, Gud gifve honom en bättre ande! 

— Bed så för mig också, sade Thorsson, bed, 
o bed, att ej olyckan må drabba mig och dig och 
vårt barn, innan vi ana det; bed, att han , den rike 
ynglingen , som ej anar hvad du är, en engel, utan 
tror, att du är en vanlig, svag och sniken menniska, 
bed, att han aldrig må nalkas vår koja; ja, Hedda, 
tillade han med ifver, bed! bed mycket, innerligt! 
Gud hör säkert din bön. 


Emedlertid inflyttade patronessan på Thor- 
stensholm, och allt gick sin vanliga gång; de en- 
de, hvilkas sinnen genom ombytet lidit, voro in- 
byggarena i <skogstorpet, der en allmän för- 
stämdhet rådde. Gumman Lind, aftog dagligen i 
själsförmögenheter och krafter, ett riktigt  barn- 
domstillstånd inträdde, och den gamla satt eller låg i 
sitt rum hela dagen och jollrade om gamla minnen 
från sin ungdom, som alla, fastän delvis , framstodo 
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;'klara och rediga i sina ursprungliga färger; det var 
liksom hon å nyo öppnat minnets lönnrum och funnit 
färgerna friska, sådane som de tecknades i hennes 
ungdom; hennes barnaande hade återkommit till sitt 
gamla hem för att, före ruinens förgrusning ; samla 
de leksaker han glömde qvar, då han flyttades undan 
för den menskliga klokheten. 
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ARBETE 


Torparfamiljerna. 


D. finnes ett drag i svenska mnationallynnet, some 
sällan förnekar sig, det är allmogens känsla för en viss 
grad af komfort, prydlighet och snygghet. Det är en- 
dast vid de begge ändpunkterna, hos den rike bonden; 
som gör ett olyckligt försök att härma de bättre stån- 
den, och hos stattorparen eller sådane jordtorpare, som 
digna under pålagor, man märker motsatsen. 

Hos medelklassen af bönderna åter, der hvarken 
rikedomen eller fattigdomen bringat dem ur deras natio- 
nela ställning, är stugan, oaktadt all sin enkelhet, ett 
mönster af nätthet och prydlighet. Den hvitmenade 
spiseln med sin sopade häll, och som om sommaren 
klädes med friska löfruskor; det grofva, men dock re- 
na golfvet; de simpla gardinerna, som hänga på fön>- 
sterkanterna och pryda hyllorna, och som bestå af så 
kallad ”knöppling” eller ”uppknytor”, det vill säga 
ändan af linneväfvarne, hvars lösa trådknippor hopkny= 
tas till ett slags galler: allt förråder en strid mellan 
skönhetssinnet och de små tillgångarne, i hvilken det 
förra vinner. ; 

Om man jemför sin inre belåtenhet, då man in- 
trädt i ett praktrum, der siden, guld och sammet, der 
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trymåer och kronor öfverallt glänsa, med den man 
känner, då man betraktar detinre af en svensk bond- 
stuga, der ingen målning, intet guld. döljer trädet, som 
skuradt och fint tyckes vinna genom sin ålder, ty det 
blir med hvarje år hvitare; om man då ser några 
blanka kopparkärl, några tenntallrikar, som skina som 
speglar, och husets med björkkåda sammansatta pors- 
lin bredvid en hel rad lerfat med årtal i bottnen, stå 
kompagnivis på hyllan , lutar jemförelsen åt den lilla 
kojan, och man beklagar blott, att man ej kan stå rik- 
tigt rak för att ej stöta i takbjelkarne. 

Dit man således helst träder, är i en så kallad 
ryggås-stuga i det fattiga Småland, der, högt under 
tak, hafrekakorna hänga på sina stänger och der 
kan hända att en killing, barnens vän och lekkamrat, 
kommer ev till möte och luktar på handen för att få 
något, och bjuder sina hornspetsar till strid, när han 
finner sig bedragen. Men detta trefliga hem har endast 
sjelfegaren, som bor på sin lilla hemmansdel, och den 
frie backstugusittaren, som är konung i sin koja, så 
liten hon är. Begge desse' ega sig sjelfve. 

Deremot, så snart vi inträda på herrgårdsgebi- 
fen, finna vi större eller mindre afvikelser från den 
ursprungliga karakteren. Det finnes, till all lycka , 
många egendomsegare, som göra mycket, om icke allt, 
för sitt folks trefnad; men endast den omständigheten, 
att torparens ställning ej är säker, att han kan upp- 
sågas, alt hans kontrakt kan höjas, gör att han kom- 
mer i en annan, i en falsk ställning, som den fattige 
sjelfegaren, eller den, som blott har lifstidsbesittning 
på en stuga, undviker. Det är nemligen en framtid, 
som felas hela denna befolkning; ty för att ega en 
framtid fordras säkerhet. Om torparen således samlar 
förmögenhet , sker detta icke derföre, att han sjelf, 
hans barn och barnbarn skola qvarblifva på samma 
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torfva, utan på det att han må kunna fiytta, om behof- 
vet så påkallar. 

Denna nomad-idé lyser igenom öfverallt i hans 
lefnadssätt och kastar någonting vårdslöst och otrefligt 
in i hans koja; han behandlar den, som den vore blott 
ett nattqvarter ; ty det lönar ej mödan, att för några 
år blott göra sig besvär att putsa den och göra den 
prydlig. Och dock framlefyer han hela sin tid i sam— 
ma stuga ; han blir ej uppsagd, hans kontrakt blir ej 
höjdt , men likväl har denna osäkerhet som ett Da- ' 
moclessvärd beständigt hängt öfver hans hufvud, och 
instinktlikt känner han , alt han ej är säker, fastän 
han mycket sällan tänker derpå. 


Så var förhållandet på Thorstensholm, der tor= 
pen visst i ett sekel gått i arf från far till son, utan 
alt denna känsla af beroende och osäkerhet bunnit att 
utplånas, fastän den med hvarje generation blef okla- 
rare tänkt, men desto envisare grodde in till ett slags 
instinkt. Det vexte således också der en pariasklass, 
hvars hela lif afspeglade framtidslöshetens idé, och 
som ej ens tänkte på möjligheten af ett bättre, som 
genom flit kunde samlas. Till denna jordtorparskara, 
som läto sina boningar förfalla , utan att söka i tid 
bota bristerna, hade Thorsten Stålsköld, under sina 
funderingar på förbättringar och nya inkomstkällor , 
lagt en skara af stattorpare , hvars hela inkomst var 
beräknad för dagen, och som bodde sammanpackade i 
små kaserner, hvilka utmärkte sig framför alla andra 
endast genom sin osnygghet och oordning; ty der var 
besittningsrätten ingen och framtiden blott en vecka. 

Det var dessa boningar med sina smutsiga in=> 
vånare , hvilka i bränvinet kade sin enda tröst, med 
sina gulbleka sjukliga barn och sina vanvårdade gum- 
mor, som väckt Stefanies uppmärksamhet; det var för 
förbättringar i deras belägenhet hon ville afsäga sig 
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sina dyrbarheter och de glimrande festerna > men 0- 
förstådd led hon sjelf, utan att göra sig begriplig förr, 
än det var för sent, och då --- föll godset i händer- 
na på patronessan Fänger, som aldrig drömt om nå- 
got så ”romaneskt” som Stefanie. 

Thorsten Stålsköld var en i bottnen redlig och 
ädel karakter, som fått samma missriktning, som så 
ofta en rik mans son får, i förlitan på en lycka, som 
han ej sjelf tjent sammans, och som, besynnerligt nog, 
oftast träffas hos sådane, hvilkas föräldrar samman- 
sparat egendomen, och mera sällan hos dem, hvilkas 
förfäder genom flere generationer bibehållit sin välmåga. 
Det tyckes som om en slägttradition felades i det för- 
ra fallet, som förefinnes i det sednare. 

Utom stattorparepersonalen hade således Thor- 
sten Stålsköld icke skapat några tiggarfamiljer , men 
tiden hade gjort det, och missvården och vårdslösheten. 
Den förre egaren hade således blott negatift gjort sitt 
folk uselt; men den nya herrskarinnan ville gå mera 
Positift till väga och uppsade genom inspektoren på en 
gång alla sina torpare, om de ej ville gå in på för- 
höjning i kontrakten. 

Inspektor Schjelmin, som i denna sak varit pa- 
tronessans rådgifvare, tog som princip att öka kon- 
trakterna och pålagorna i samma progression , som de 
underlydandes tillstånd förbättrades; han fann således 
genast, att dagsverksskyldigheten var ojemnt fördelad, 
:emedan torpare, som genom flit och omtanka uppod- 
lat sina torp, icke utgjorde flere än de, som lefvat i 
lättja. Han fann således rättvist, liksom statsekono- 
merna ännu göra, att beständigt hålla folket vid den 
helsosamma uollpunkten af välmåga och oberoende. 
Han insåg ej klarare, än många lagstiftare före honom, 
att en allmän välmåga är så väl godsets som statens 
rätta och enda rikedom. 
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Följden blef således den, att de dugligaste flyt- 
tade -och de odugligaste blefvo qvar på hvilka vill- 
kor som helst. 

Thorsson var den ende, som egde ett kontrakt, 
hvilket ej kunde rifvas genom ett maktspråk, och som 
dessutom hade kraft nog att afvisa inspektorens an- 
språk. Denna egenskap hade han vunnit genom sina 
olyckor, och bibehåll gencm det osäkra i sin ställning 
inom samhä let. 

Der borta vid skogsbrynet ligger ett torp, som 
heter Granön, och ej långt derifrån ett annat torp, 
som kallas Tranåsen; begge hade under Thorsten 
Stålskölds tid förfallit; men det oaktadt såg man i 
Granöstugan en tillstymmelse till treflighet och flärd- 
fri grannlåt; på de hvitlimmade timmerväggarne suto träd- 
snitt från Jönköping och en stor Närnbergertafla, som fö- 
reställde De Allierades intåg i Paris, men hvilken för 
symetriens skull hade blifvit afklippt, så att de allie- 
rades ben fått sin plats på den ena, och deras öfver- 
delar på andra sidan om ett fönster, i hvilket ett par 
balsaminer och en dammig myrthen, som frodades i, 
af näfver flätade, korgar, hade sin plats. Emedlertid 
var Mårten i Granön en bland de mest välmående 
bland torparena, han hade fyra kor och en häst och 
rätt vackra gärden. Dessa hade han upptagit ur den 
magra, med enbuskar bevexta betesmarken, som han 
efter sin far fålt med torpet. Mårten var ett speku- 
latift hufvud, och hans hustru en rask qvinna, som 
veckan igenom spann och väfde, men om Söndagen, 
med sin psalmbok invirad i den hvita näsduken och 
med ett stort stärkt hufvudkläde på sig, gick till kyr- 
kan i sällskap med sin man, som för prydnadens skull 
nyttjade en gammal, mycket lång, spansktrörkäpp, som 
han höll ett godt stycke nedom den blänkande mäs- 
singsknappen. 

Penningar och Arbete, 14 
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Denna familj, med sin skara barn, hade varit 
nästan den enda, som tillfredsställde Stefanie, och 
som motsvarade hennes föreställning om lyckan i em 
torparekoja. 

I Tranåsen deremot var allt lika förfallet, men 
det sågs mera. 1 den lilla stugan var mörkt, fuktigt 
och osnyggt, barnen voro bleka och sjukliga, och hus= 
modren,,. fastän syster till Granösan (som Mårtens hu- 
stru kallades i dagligt tal) hade ej på långt när ut- 
veceklat denna arbetsflit, för hvilken sinnesspänstighet 
är det enda villkoret. Hon sträfvade visst, men med 
missnöje mot sitt öde, då deremot den andra sträf- 
vade för sin framtid. Hennes man var nemligen icke 
hvarken så klok eller så skicklig som Mårten, han 
bade också ärft sin stuga, men också hopplösheten 
och lättjan. Petter i ”Tranåsen: gjorde, då han var 
hemma, nästan ingenting, och förstörde på krogen. 
det lilla han förtjenade; ty en tanke på möjligheten af nå- 
got annat, än ett nu, hade aldrig klart nog stått för 
hans sinne. 

Inspektorens påstående hade helt olika verkan 
på svågrarne, och en motsatt med den, man på kam- 
marspekulalionens väg kan på förhand beräkna. 

Man skulle. nemligen tro, att den påökade dags- 
verksskyldigheten skulle verka minst på den, som: 
hade, som man säger, ”rygg att bära den”, och hår- 
dast drabba den, som förut egde intet. Men tvärtom, 
Mårten i Granön erbjöd sig icke att gå in på vill- 
koren, ty han insåg, att han då skulle sjunka; hvar- 
emot Petter i Tranåsen gick in på allt, emedan han. 
redan ; befann sig i sjunkande och fann det beqvämt 
att. bli qvar. 

Detta är slapphetens kännemärke. Jag påmin= 
ner mig någonstädes bafva läst om ett skeppsbrott; 
der de olycklige i en hel månad måst sitta i mär- 
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sarne, under det att vraket dref omkring i öppna 
hafvet. I början spejade de beständigt efter land, 
men småningom slockuade hoppet, och då slutligen en, 
som händelsevis blickade utåt hafvet, ropade: "land! 
Jand! blef en qvarliggande helt lugn och utån nyfi- 
kenhet, ty han låg så beqvämt med armarnpe i kors 
öfver bröstet. Det är just en sådan apathie, som gör 
det möjligt, att den arbetande klassen låter föreskrifva 
sig orimliga villkor, som hindra all förbättring. 

När Mårten kom hem från herrgården, der han 
undertecknat ett bevis om uppsägning, stadnade han 
en lång stund utanför stugan; han kastade en lång 
spejande blick på sina åkerlappar: "de voro så släta 
och så vackra; alla hans arbeten stodo liksom lefvan- 
de upp, liksom gamla vänner, som måste bli qvar, då 
han flyttade. Den der åkern hade han röjt upp är 
vildmarken, han såg enbuskarne, när de föllo, han såg 
åter hvarje sten, som han brutit upp, eller hvad man 
kallar ”saxat” ner i jorden. Andtligen såg han ock= 
så uppåt, det var på ett par körsbärsträd, som han 
planterat i sina pojkår, och i hvilka nu Hawa gossar 
klättrade. 

Ändtligen steg han in i kojan, satte yxan "i 
spiselvrån och gick bort till sin hustru, som varm och 
dförtruten bultade i en väf, under det att en liten fick- 
unge kröp under väfstolen och sökte efter spolar, som 
fallit ner. 

— Tyst Maria, sade han, med det der, jag skal 
omtala något nytt; vi äro uppsagda från torpet. 

— Hvad säger du? Åh nej ! inte är det sannt? 
sade hustrun och stadnade välfven. 


— Jo du! den nya frun vill öka på dagsverke- 
na, och spetoren var riktigt oveltig på mig, för det 
att jag har brukat upp torpet; det skulle väl hin onde 
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gjort, om inte jag tänkt alt vår Pål skulle få det ef- 
ter oss. Der menade han på, att torpet nu var så 
godt som ett litet hemman. Ja, sa” jag. Och det ut- 
gjorde således alldeles förlitet skatt, sa” han. — Det 
kan jag inte si, sa” jag, ty det är mitt arbete som 
gjort torpet till hvad det är, och mitt eget arbete är 
också min egendom, sa” jag. Då blef han arg och 
sade: vill du inte göra hundra dagsverken till, så 
uppsäger jag dig. Låt gå! sa” jag, ty jag blef arg 
på den stymparen, och såtsatte jag bomärke under 
ett papper — och nu är saken afgjord. 

Men, Herre jemine, sade hustrun , hvad tänkte 
du på? inte kunna vi flytta från allt hvad vi odlat? 

— Jo visst, Maria, vi få fälle lof; ty ta vi hun- 
dra dagsverken ifrån, så få vi lofatt hålla dräng; ha- 
de Pål varit stor nog och ”styf”, så hade jag kanske 
gått in och ställt till på femtio år för kontraktet, men 
si, nu går det inte, Dessutom, tillade han långsam- 
mare, dessutom är depna ”råtkojan” snart så pass, att 
hon ramlar ner, och då sitta vi på bara marken; ty 
inte bygger det der folket opp hus. Jag hörde just 
Ola i Kärrhagen få ovett, för han sa” att der behöf- 
des ”repeteras” om golfvet, och det tror jag nog, 
för de ligga rakt på jorden derinne, och Olas hustru 
dog i fjol, för ingenting annat, sa” pastorn, än derföre 
att hon låg på det uppruttna golfvet. 

— Men Herre Gud! sade hustrun, hör är du född, 
och här äro alla barnen födde; aldrig tänkte jag på 
att flytta. 

— Ja, inte jag heller; men det får så vara; 
hellre än jag blir en likadan tiggare, som Petter der- 
borta och Ola och många andra, så flyttar jag från 
alltihop, och skaffar mig, om jag kan, en egen  jord- 
lapp; inte har jag pengar alltid; men jag får ”fälle” 
en lapp någonstädes, och arbeta opp jordbitarne kan 
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jag, om Gud ger mig helsan. Det svider ändå i mig; 
att jag arbetat åt andra, som inte tacka mig för be- 
sväret, och jag ”vånnade” att stenskräpet och enbu- 
skarne voro qvar derute. 

— Det var ändå skada om löjtnantens , inföll 
hustrun, det var ändå annat folk. 

— Åh ja, inte åto de upp sitt folk, men ingen 
nytta gjorde de; den, som ej kan hushålla åt sig sjelf, 
är en dålig hushållare åt andra och en dålig husbon- 
de; ty af midsommarskalaser och skördefester och 
namnsdagsgratulationer gör man ingen lycklig. Då 
var gamle majoren bättre, ty rätt var rätt; det var 
hvarken pjoller eller prejeri. 

-— Ja, men hennes nåd var ändå en bra men- 
niska, sade hustrun. 

— Ja, det var hon, ty hon hade förstånd i skal- 
len och ögonen med sig, men si det förstod ej löjt- 
nanten förr än det var för sent; nu, sedan han kom- 
mit till Gyllinge , (sade Ola Persson i Gyllingsberg , 
som ligger strax bredvid,) går löjtnanten som en an- 
nan och sköter sitt; det går ej an nu, kan tänka! 
att lefva som förr, för si pengarne togo slut. 

— Ja; säker är jag, att hennes nåd nog gör 
nytta för maten, anmärkte hustrun; det var bara Iöjt- 
nantens fåfänga, för annars så hade hon gått i sitt 
hushåll; men det skulle hon hållas för god till, kan- 
tänka. 

— Ja, hvar och en har inte mer än han arbe- 
tar sig till, afbröt mannen; men det finns folk, som in- 
te kunna tåla att den fattige skaffar sig litet bättre 
än andra; arbetar han som en träl, så äro de strax 
tillreds att ta lotten af honom, för si han skall, kan- 
tänka, arbeta för nöje skull bara och inte för att sjelf 
ha nytta deraf. Det är precist, som om man motade 
en, som simmar, och på alla sidor puffade honom åter 
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ut, när han råkar fotfäste, så att han slutligen måste 
drunkna af matthet. Om någon gör det, så straffas 
han för uppsåtligt mord; men är det väl då hederli> 
gare alt ta ifrån arbetaren hans lön, hans säkerhet 
för framtiden, och tvinga honom att bli en usling och 
aft dö ifrån barnena, som svälta ihjel, eller drifva kring 
socknen och bli landstrykare, i samma stund deras 
ende försörjare upphör att kunna arbeta? Nej Maria, 
vi flytta härifrån, det må svida i själen, så mycket 
det vill; ty vi äro inte försvarade, hvarken inför Gud 
eller barnuogarne, om vi låta preja af oss det lilla vi 
samlat: 

Så samtalade man i Granön; men i Tranåsen 
kom husfadren hem halffull. 

— Spetoren , sade han, när han raglade in i 
stugan , spetoren är en rackare; hva sa” jag? jo, pre- 
cist som jag sa”; nu öka de på dagsverkeda; fyrti 
stycken. Låt gå! sa jag; en smula sämre gör in- 
genting, och det är så godt att vara sex veckor mer 
framme på herregården, än sitta hemma 'och hvarken 
få mat eller brännvin. 

— Ah ja, mumlade hustrun vid sig sjelf, det är 
liksågodt att du håller dig hemifrån. 

-— Hva sa” du? hörde du inte, att jag fick lof 
”kråta” namnet på ett ”kuntrakt”; fyrtio dagsverken 
till; får gå! gör ingentiog! jag är lika god för det; 
men si, flytta vill jag inte; det är min själ .inte så 
godt att få tak öfver hufvudet. 

— Du må tro, återtog han, sedan han ','liggan= 
de på bänken, sansat sig en smula, du må tro, att 
Mårten i Granön var uppkäftig på kontoret — han 
flyttar. Nåh; må gå då, han har länge nog setat i 
smöret och varit stor i kragen ; men si, han har nå- 
got han, och derföre törs han svara spétoren; ja, ba- 
ra jag hade mer än kläderna på kroppen, så skulle 
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jag ”lägga om” en spetor, att. hamn skulle bli grön i 
synen; men tyst min mun, så får dw socker. — Nåh; 
hvad säger du>Stina. 

-— Ah jo, jag säger rätt ingenting, men jeg får 
föda mig och barnen, nu som förr. 

— Föda! ja! det skall du ; då jag hvar eviga 
dag: går på dagsverke, ja det får du, och gräfva opp 
potalisen också — ja det får du; men si, det är än- 
då jag, som försvarar torpet, det skall du veta, och 
som är herre i mitt hus, för si du! om spetoren är 
en; rackare, som jag inte rår med, och svåger min, 
Mårten, en sate , som inte hjelper en smula , så kan 
jag inte ryka på dem; men hemma knyster ingen. 

— Åh ja, det var inte ondt sagdt, anmärkte hu- 
strun snäsigt. 

-= Jo, jo, inföll mannen, jag vet hvad du pe- 
kar på — du ser din syster sitta i grädd-orten och 
tänker : der ville jag också vara; och så tänker du, 
alt jag inte arbetar för födan ; åh hut! det är jag 
som försvarar torpet. 

Efter denna vänliga anmärkning , slumrade han 
in och sof bort sin uselhet. 


Vi skola i förbifarten titta in till THorssons. De 
begge makarne suto tysta i det snygga rummet, som 
var prydt i ett slags herrskapsmanér, ty skogvaktaren 
var något förmer än de andre, och Thorsson hade sjelf 
förfärdigat och målat sina möbler. 

Antligen bröt Thorsson tystnaden: — Inspektoren 
hatar mig, han kommer att förfölja oss, vet du? Ack! 
om jag kunde få ett annat torp långt härifrån. 
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— Och öfverge gamla mormor? frågade Hedda 
och såg opp på sin man, — hon som nu nästan be- 
ständigt ligger till sängs, och som vi ej kunna flytta 
med: oss, utan aft hon dör. Det vill du väl icke. 

— Nej, Gud bevare mig för det, yttrade Thors- 
son; men jag känner på mig, att det aldrig går väl. 
Inspektoren har fattat hat till mig, jag åtminstone må- 
ste härifrån till hvad pris som helst. 

— Thorsson! käre Thorsson, tala ej så, det är 
ju syndigt mot Gud och elakt mot din hustru, ditt 
barn, och mormor; vill du öfyerge oss alla? kan du 
gå ifrån oss? 

— Nej, nej, det är omöjligt, sade Thorsson, jag 
kan inte gå ifrån er; men kanske, kanske — fast, vi 
få väl se, tillade ban, och drog en suck, — jag är 
ängslig ibland; hittills har Gud skyddat mig för mina 
ovänner, hittills — kanske också hädanefter. 

— Ja, var säker, Thorsson, Gud bjelper oss 
säkert, sade Hedda och tog opp sin lilla flicka i knät. 
— Hör du, Anna! far vill ifrån oss, sade hon till 
barnet, du skall hålla honom qvar. 

— Ah nej, Anna, det vill jag inte, småskrattade 
Thorsson, men jag måste ut till mitt arbete. Jag skall 
stämpla träd i dag; farväl med dig, Hedda! 

Emedlertid hade den lilla flickan fått i sitt huf- 
vud, att hon skulle hålla fadren qvar, och derföre häng- 
de hon sig vid honom och skrek, när han skulle gå. 

— Se så, Anna, jag kommer strax igen och 
skall tälja ett lindebarn åt dig af bark, se så, flick- 
pullan min, se så. 


Ett besök. 


Ja i samma dagar bade unga patron Adolf gjort 
en resa till ”Thorstensholm; han hade en egen, för 
honom sjelf oförklarlig , lust att råka sin mor, fast- 
än han visste, att hans påstående om stora våningen 
och patronessans undanskjutande från väldet i huset 
sårat henne på den ömmaste punkten. Han hade för- 
verkat hennes kärlek, emedan han ej uppfyllt hennes 
plan att vara enrådig herrskarinna i sin sons hus, nå- 
got, som i många år utgjort hennes älsklingsidé, och 
som blef henne alltmera nödvändigt, allt tydligare hon 
såg, att hon förspillt sin sons tillgifvenhet och aktning; 
hon eftersträfvade således blott skenet deraf, utan att 
sträfva efter verkligheten, men äfven skenet hade han 
beröfvat henne. Detta förlät hon aldrig, det visste 
Adolf mera än väl; men bon ville nu trotsa, och fann 
ett nöje i att visa sin mor, att ban satte sig öfver 
hennes vrede, och att han föraktade hennes hat. 

Han red derföre ut till Thorstensholm, och steg 
af sin vackra norrbagge vid stora trappan. 

Hans mor hade emedlertid sett honom ankomma, 
och han fick till svar, alt patronessan icke mådde väl, 
men om en stund skulle ta emot. 
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Han smålog försmädligt åt detta svar och före- 
tog sig under tiden en promenad i trädgården. Plöts- 
ligen stannade han och såg sig omkring, det var som 
en blixt farit genom hans själ: Här var det, ack! hvad 
hon var skön; — och jag, som ej kommit ihåg Hed- 
da Glans på länge, fastän jag nästan dagligen ser hen- 
nes far ragla förbi mitt hus. 


Han satte sig på bänken, der han några år för- 
ut inväntat den sköna flickan, som så häftigt försvarat 
sig för hans brusande passioner, 

”Att jag kunnat så rent af glömma henne, den 
der lilla Hedda, som jag höll af, allt ifrån hennes 
barndom, att jag kunnat glömma henne! Jag mindes 
henne dock ej längesedan, jo, jag minns, det var då 
hon gifte sig; — och en bondluns skulle ega henne; 
hon var nog skön att vara grefvinna. Hon måste 
säkert bo här i trakten; men hvad heter hennes herr 
man? kurjöst att nu få återse henne. Jag undrar, om 
hennes Ögon ännu ha den der oskuldsblicken ; som 
höll på att göra mig galen, — man kan vara barnslig 
ibland; dock det var roligare den tiden än nu; hur 
det är; så är det ej riktigt roligt att vara klok och 
sansad beständigt. 

— Jag måste dock, började han efter en.stunds 
tystnad, under hvilken han ritat med sin käpp i san- 
den, — jag måste dock söka på fint sätt att få reda 
på henne; hon är ej nu så barnslig som förr, den der 
skriftgången, som alltid bondfolket gör så mycken affär 
af, kan välvinte nu hindra henne att hålla af mig; 
det vore verkligen i det fallet ej så rasande att då 
och då göra :en uppvaktning hos min vördade mamma; 
det skulle vara så sonligt och vackert, hela vwverlden 
skulle finna, alt harmonien vore fullfärdig; det skulle 
bli ett: kapitel för -mostrarne alt roa sig med på: sina 
”kafferep”. 
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Han fortsatte sin vandring och träffade slutligen 
inspektoren. 

— God dag, herr Schjelmin. 

Inspektoren var en man, som tänkte långt in i 
framtiden, och som derföre såg i andanom, att patron 
Adolf en gång i tiden skulle bli egare af Thorstens- 
holm och således hans egen herre ; han bugade sig djupt. 

— Hör på, Schjelmin, jag var här ute ofta nog 
i mina pojkår; der bodde en gumma ner i flygeln, 
Lund eller Lind, jag kommer inte ihåg namnet, hon 
är väl död. 

— Nej bevars, herr patron, hon lefver väl än, 
fastän det just icke är mycket qvar af lifslampan, ytt- 
rade herr Schjelmin, lågan flämtar i pipan. 

— Jaså, bor hor i sitt gamla rum? 

— Nej, herr patron, hon har flyttat till skog- 
vaktaren Thorsson. 

— Thorsson? hvad är det för en? frågade pa- 
tron, liksom han ej vetat det minsta. 6 

— Jo, han är skogvaktare här, en mäktig man 
under: löjtnantens tid ; han har till och med köpt sig 
besittningsrätt för lifstiden på skogstorpet. 

— Jaså, är han gift? 

— Ja bevars, och har en rätt liten vacker hu- 
stra; hon är gumman Linds fosterdotter. 

-— Jaså; nåh, min bäste herr Schjelmin, de bo 
således på skogstorpet, det vore ändå roligt att träffa 
gumman Lind, jag undrar om hon känner igen mig. 
Går inte vägen hitut, rätt genom skogen? 

— Jo, och förbi det kinesiska templet, sva- 
rade herr Schjelmin; är det något mera? 


— Nej tack! farväl, min bäste inspektor. 


Hedda satt i den vackra stugan ensam med sitt 
barn; rocken, på hvilken hon spolade garn, surrade, 
och hennes flicka tultade omkring henne och höll 
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beständigt på att anamma det i en korg hoppande 
nystanet; det var en rörlig ting, som barnet ansåg just 
ditlagd för sin räkning. 

Hedda sjöng och spolade och var glad i sitt 
sinne, att hennes Thorsson åter tycktes lugnare, då 
hon hörde ljud af steg bakom sig och i hast kände 
sig omfattad af ett par armar. Hon vände sig om, 
och Adolf Fänger stod framför henne. Han småskrat- 
tade och sade: Känner du igen mig, Hedda? och hon 
rodnade opp i hårfästet och endast neg. 

Den lilla flickan kröp bort i en vrå och ställ- 
de sig der, med sina kloka ögon stelt fästade på den 
granne herrn, på hvilkens pekfinger en präktig to- 
pasring gnistrade i solskenet. 

Ändtligen hade Hedda sansat sig. 

— ”Herr patron”, sade hon, helsar således på 
sin mor. 

= Ja, min mor och dig, vackra Hedda, sade 
Adolf och satte sig på bänken. Hör på, Hedda, mins 
du än, när vi voro barn? 

Hedda teg några ögonblick. — Ja, herr patron. 

— Mins du också, att vi höllo af hvarandra; 
fastän du var elak mot mig en gång; men det gör 
ingenting, hvad som göms i snö, kommer ej alltid 
fram i lö; mins du, alt vi höllo af hvarandra? 

= Herr patron, sade Hedda, ni bör ej väcka 
opp sådant gammalt, det är längesedan förbi, och 
dessutom så .... 

— Och dessutom? fortsätt, söta Hedda, var ej 
rädd, och dessutom, sade du. 


— Och dessutom så äro vi ej längre barn; 
ni, herr patron, är en erfaren, som jag hör, alltför 
mycket erfaren menniska för att ej vara äldre, och 
ni är, — herr patron — jag är en hederlig mans 
hustru. 5 
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— Ja, jag vet det der, återtog Adolf och kän- 
de en rodnad flyga öfver sitt ansigte; men derföre är 
det väl inte omöjligt, att barndomsvänskapen hänger 
qvar en smula hos oss begge, ty vi höllo af hvar- 
andra, åtminstone höll jag af dig mera än du visste. 

Hedda gick efter sitt barn, tog flickan på ar- 
men och satte sig på en stol. midt emot sin gäst. 

— Du har ett vackert barn, Hedda, hon är lik 
dig, den lilla ungen, så späd som du och fin. — Hör 
du, Hedda, jag vill blott höra ett ord från din mun 
innan vi skiljas: håller du af mig? 

Heddas ansigte glödde, hon slog upp sina bly- 
ga ögon, liksom för att bedja honom tiga, men lik- 
som hon bränt sig, slog hon åter ner blicken; ty i 
Adolfs ögon hade hon läst mera än den barnavänskap 
han så vackert bar på läpparne; hon teg och kysste 
sitt barn. 

— Du svarar inte, Hedda, återtog Adolf och 
reste sig upp, hör du hvad jag säger; var det ej 
gumman, din fostermor, som läste dig tillsammans med 
din man? skedde det med eller mot din vilja? — säg 
ut, jag vill veta det, jag håller af dig, ja, jag tillber 
dig; du är lika vacker som förr, men ej på långt när 
så bondblyg; se upp, lilla barndomsvän, se upp. 

Han grep henne under hakan för att uppresa 
hufvudet, men den lilla flickans spända anletsdrag 
hotade med skrik, och detta ville han undvika. 

— Herr patron! sade Hedda ändtligen med 
styrka, jag har bållit af er, ja, allt för mycket — 
jag håller af er ännu, herr Adolf, och ber för er 
räddning ur förderfvet; hvarje afton ber jag för er, 
liksom för min man, för mitt barn, för gamla mor- 
mor och för alla jag håller af; då ber jag Gud, att 
ni måtte bättra er och finna glädje i ett stilla lif, 
helgadt åt arbetet och åt bönen, att ni måtte finna 
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uselheten af er nuvarande vandel, finna det låga i 
otacksamheten. mot er mor och grymbeten at att 
komma hit. Gå patron, jag har intet mer att säga. 

— Du är grym sjelf, lilla Hedda! yttrade pa- 
tronen med ett bittert smålöje, du är grym sjelf; du 
säger alt durälskar mig, nåh väl, bevisa det med 
annat än en predikan, gif mig en kyss, bara en kyss. 

Hedda tryckte barnet hårdare intill sig. 

— Nåh Hedda, vill du ännu spela den grymma? 
återtog unga patron; du hav rätt i, att jag har nå- 
gra ungdomsförvillelser på milt samvete; men, tillade 
han allvarsamt och med en återvändande känsla af 
saknad, menu hvem är skull till detta? jo, min mor 
— och du. : Ja, du Hedda! Du var min enda rena 
kärlek, hade du ej sprungit ifrån mig, hade du ej 
föraktat mig, kanske, jag säger kanske, jag hade 
blifvit bättre. Emedlertid, Hedda, tillhör det ej dig 
att, tillrättavisa mig ; min tärning är kastad, men hvad 
jag känner är, att jag behöfver dig, att jag behöf- 
ver din kärlek — säg om, att du håller af mig. 

— Ja, hviskade Hedda, jag skall bedja för er, 
patron Adolf. 

— Tack Hedda, räck mig din hand och lofva, 
att du alltid vill bedja för mig, sade Adolf vekare 
stämd än han på länge varit. 

Hon räckte honom handen. 

— Tack, Hedda, började han åter; gif mig nu 
en kyss, till besegling åf vårt vänskapsförbund. 

— Nej, herr Adolf, aldrig! suckade Hedda, 
nej, nej — Anna! du ser att jag behöfver hjelp; 
hjelp mig! 

Den uppmärksamma flickan hade redan länge 
vändt på sitt lilla hufvud och än betraktat sin mors 
glödande kinder och glänsande ögon, än patronens 
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ståtliga figur; men då hon lutade sig ner och modren 
sade: ”hjelp mig!” förstod lilAnna, att det var hon 
som skulle ge slag i saken, och började således skri- 
ka, ty det är barnens enda vapen. 

Patron drog sig förlägen tillbaka och visste ej 
hvad han skulle göra, då dörren öppnades och Thors- 
son trädde in. 

Han stadnade, som förstenad vid trösklen. 

— Herr Fänger, sade han efter några ögon- 
blicks tystnad, hvad vill ni här? 

Adolf ville svara, men han studsade tillbaka 
som om han fått en elektrisk stöt. 

— Jaså, Thorsson? sade han ändtligen, goddag 
Thorsson ; det är väl alt ni vet milt namn, ty eljest 
kunde ni bli förundrad öfver att finna mig här; i 
min mors torp vill jag tro, att jag får göra en visit 
när det mig Jyster. 

— Nej, det får ni inte, sade Thorsson, jag vet 
hvarför ni är här, och det är icke svartsjukan som 
plågar mig; men att ni förmodar er kunna förleda 
en Guds engel, att ni vill med ert smuts oskära en 
ren själ; det får ni inte, det förbjuder jag. Skall 
hon gråta för er skull? skall barnet skrika för er 
skull? Nej herre, hit återvänder ni aldrig. 

— Det var ett rätt arligt mottagande af en 
bland min mors underhafvande, sade Adolf med ett 
flatskratt; farväl, Hedda lilla! Med den der karlen tyc- 
ker jag, att du skall vara öfvermåttan lycklig. 

— Herre! ropade Thorsson, utom sig och nap- 
pade en bössa ned från väggen, se här, herre! — vill 
vi håna, så kan ni hellre döda mig; se här, tillade 
han och ref upp västen, här är ett hjerta att måtta 
på; skjut, herre, döda mig, men håna mig inte; ett- 
dera, en af oss, fortsatte han, ni eller jag; åt af- 
grunden går det för mig; men ni, och ingen annan, 
skall följa mig i olyckan. 
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Hedda sprang upp och kastade sig om sin mans 
bals. 

— Släpp mig, Hedda, rosslade han, och hans 
eljest så goda ögon gnistrade af raseri, släpp mig, 
det har redan gått för långt, det är redan förbi, låt 
mig tukta honom. 

— Gå! spring, patron Adolf! för Guds skull! 
stilla dig, min Thorsson, min goda, ädla Thorsson, 
blif gvar, låt honom gål bad hon och höll sig fast 
vid honom. ! 

När Adolf aflägsnat sig, släppte hon sin man 
och tog barnet, som hon ställt ifrån sig, då hon stör- 
tade mellan de tvistande. Thorsson frustade lik en 
vild häst, som blifvit snärjd i en lazzo, och ville stör- 
ta ut; då ställde sig Hedda i hans väg och lyfte opp 
barnet och ropade: vill du ej lyda mig, så lyd ditt 
barn, som räcker armarne emot dig. 

— Barnet? — ja barnet! det är sanot, sade 
Thorsson vid sig sjelf och strök sig öfver pannan, 
tag hit barnet, jag är lugn igen. Och nu satte han 
sig ner och smekte den lilla flickan, som grät. 

— Förlåt mig, Hedda, sade han slutligen sorg- 
sen; men der ligger en helfvetes brand i min själ, 
som bränner mig beständigt, och det är tankan på den 
der slägten.  Öfverallt och beständigt har den trädt 
framför mig, krossat min lycka, rifvit sönder mitt 
hopp och dödat min frid. Ack Hedda, jag är ett 
fattigt förskjutet barn, och derföre är jag förbannad, 
utsedd till offer, ohjelpligen förfallen till olycka. 

— Nu är du barnslig igen, smålog Hedda och 
tog hosom om halsen, du har ju lifstidsbesittning på 
torpet, och vi äro ju begge unga, det har således in- 
gen fara. 

Thorsson suckade djupt och tryckte sin hustru 
till sitt bröst. 
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— Hedda, bed för mig! när du ber för honom 
du vet; bed! bed! jag behöfver det. 


—— 


Unga patronen var på engång uppskrämd och 
harmsen efter det nyss beskrifna uppträdet; han in- 
såg, att Thorsson var honom alltför öfverlägsen i fy- 
sisk styrka, och Hedda i moralisk, för att han kunde 
vinna seger; hans tankar irrade således omkring, huru 
han skulle slå begge dessa krafter, hvar för sig. 

— Det var besynnerligt, tänkte han slutligen, 
sedan han väl var inom parkens område och således 
något säker för sin fiende; hvem var det han liknade, 
-— nej, det kan ej vara han. Johan Lind, jag kom- 
mer ihåg den gossen, det var en mild och glad poj- 
ke, ända till dess han kom i olyckan; tyst, vänta, han 
rymde. Jag skall se igenom efterlysningarne, som 
finnas inbundna på kontoret, 


När han kom fram, fick han ej ännu företräde; 
det var tydligt, att modren icke ville se honom. Han 
gick emedlertid på kontoret och framtog kungörelser- 
na för 1823. Han återfann snart Johan Lind och 
hans signalement, bilden af ett bjerta på bröstet, det 
var densamme. 


— Inspektor Scbjelmin, sade han till den öd- 
mjuka tjenaren, som stod vid haus sida, läs det här. 

Och inspektoren läste: ”Den tredje December 
afvek från Landskrona fästving för försök till rån 
dömde lifstidsfången Johan Lind, lång och välvext, 
med blå ögon och ljusbrunt hår; det, hvarpå han i- 
genkännes, är ett så kalladt modermärke eller en röd 
fläck, i form af ett hjerta på bröstet, något till ven- 
ster; och aubefalles” m. m. 
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— Men, afbröt inspektoren läsningen, hvad 
menar herr patron med detta? 

SENNTAR jo, sade Adolf vårdslöst, han bor på 
'egorna här, och det är just inte helsosamt att ha tjuf- 
var och rånare i grannskapet. 


— Hvar då? för Guds "skull säg! bad herr 
Schjelmin. 

Åh jo, om jag ej misstar mig, så är det 
just den der Thorsson, som var löjtnant Stålskölds 
'skyddsling, han hade verklig urskiljning den mannen; 
emedlertid tyckte jag mig känna igen min gamle vän 
Lind — och det blir nu allt klarare och klarare. 

— Jag skall tala vid vår driftige länsman, sade 
inspektoren, han skall undersöka saken. 

=> Nej, det får ni inte, herr Schjelmin, sade 
Adolf, rörd af en bättre känsla, det är ej meningen, 
tvärtom, länsmannen skall aldrig få veta det; nog af 
'att ni vet det. ANt hvad ni har att göra är, att säga 
till den der Thorsson, tyst, förstår ni, enskildt, så att 
hans arma, bedragna hustru ej får veta det, att ni och 
jag känna honom, att vi ha hans framtid i våra hän- 
der, ;att han måste hålla sig i styr; med-ett ord, det 
är ett band på honom. 


= Åh ja, det kan så vara, yttrade inspektoren, 
men det är ändå i högsta grad farligt att ha en så 
stor brottsling på egorna; jag vågar knappt röra vid 
saken; ty det kunde falla honom in att mörda oss 
begge två. 


Adolf smålog föraktligt: — och således vill ni af 
blott poltroneri göra en hel familj olycklig, sade han; 
åh nej, det har ingen fara. Ni kan väl begripa, till- 
lade han, att han na redan i fjorton år. vistats bland 
hederligt folk och uppfört sig väl; man kan derföre 
lita temligen på hans förbättring. 
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Inspektoren grinade försmädligt: — det är just det 
fasligaste, att den bofven under en så lång tid kunnat 
dölja sig; det bevisar, att han är en falsk djefvul, ty 
eljest hade det ej varit möjligt för en så gruflig brotts- 
ling att ställa sig som en ljusens engel och få allmänt 
förtroende för redbarhet och flit. Ja, herr patron, 
det går så långt, att nästan hela socknen tror på ho- 
nom som på Gud Fader; det är inte att narras med 
en. så inslipad skurk. 

— I det fallet tänker jag olika med er, yttrade 
Adolf, som nu bittert ångrade, att han i första hettan 
upptäckt hemligheten för en menniska, som var alltför 
feg att vara rättvis eller mild. — Emedlertid så tiger 
ni. vackert, jag vill inte att karlen skall bli olycklig på 
mina ord, låt honom vara i fred. 

— Ja, gerna för mig, sade Schjelmin och bu- 
gade sig, men att olycka uppstår derigenom, det spår 
jag och tvår mina händer; — men kom ihåg, att han 
icke allenast är en lifstidsfånge, utan till och med har 
förfalskat sin prestsedel. 

— Ja, det har han , den arme saten ; yttrade 
unga patron; men hvad annat skulle han göra; allt 
det der kan vara försonadt, blott han sedan uppfört 
sig väl; ni tiger således och nämner ej ett ord till 
länsmannen. 


—- Ja, som patron befaller , sade inspektoren, 
fastän det vore bäst att låta rättvisan ha sin gång. 
Ser patron , detta allt ha vi derföre, att lagarne äro 
alltför milda mot den brottslige; nej, hänga upp ka= 
naljerna straxt, så är det slut med: dem på en gång, 
då rymma de inte sedan , så att hederligt folk skall 
gå och frukta för sitt lif. Nej, det må jag säga, om 
man: hängt. upp denne bofven; då han stal första gån— 
gen, så hade det varit ; bäst, det är säkert, det. 
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Adolf smålog försmädligt, ty han kände, att in- 
spektoren ej hade så orätt; det vore dock en enda, 
fastän grym, orättvisa; men ändå ej så allmänt de- 
moraliserande, som då orättvisan utminuteras i många 
terminer och således, döljande sin natur, förleder mas- 
san att anse den som rättvisa. Genom ett orimligt 
strängt straff förstöres ej denna känsla om rätt och 
orätt, som lefver i folkets hjertan; medömkan väckes, 
och det är alltid bättre än hat, försoningen står vid 
stupstocken; men vid straffpålen och i fängelsehvalfvet 
står oförsonligheten. 

Sedan Adolf ännu en gång tagit löfte af inspek- 
toren, gick han upp till sin mor. 

Patronessan hade återvändt till verlden och satt 
vid hans inträde i en sammetsklädd fåtölj. 

— Jag kan således icke, öppnade hon samtalet, 
My min otacksamme son någonstädes; hvad vill du? 

— Jag vill helsa på mamma, yttrade Adolf så 
fryntligt han kunde. 

— Jaså, helsa på mig! Nej, käre Adolf, du kom 
hit för alt helsa på i skogvaktaretorpet hos den vac- 
kra hustrun derborta; jag vet allt, och att mannen 
körde ut dig; det hedrar både ditt hjerta och ditt 
mod. 

— Men, mamma! 

— Inga men , käre Adolf, mellan oss äro alla 
band slitna; förfölj mig inte längre, gäcka din mor, 
le åt henne, ja, ropa öfver hela verlden dina chikaner 
mot din stackars mor, jag föraktar dig — ja, tillade 
hon och reste sig opp, jag förbannar dig. 

Patronessan, hvars innersta blifvit såradt af so- 
nens liknöjdhet och gäckeri, hade glömt allt, utom att 
hon med kärlek omfattat den otacksamme; hon hade 
förgätit, att: det var hennes eget verk hon skådade, och 
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som en sårad tigrinna slet hon sönder sin unge, då 
denne råkade att med sin skarpa klo rifva i såret. 

Adolf böjde ned hufvudet och mottog förban- 
nelsen utan att svara ett ord, och patronessan gick 
ur rummet med känslan af en seger; men hon hade 
knappt kommit in i sina rum och var osedd , förr än 
hön föll ned i soffan och grät bittert öfver sig och 
sin son, öfver förbannelsen och den eviga ensamheten 
hon, en barnlös mor, måste framlefva. 

Adolf åter stod länge tyst och lutad på samma 
ställe; slutligen for en blixt af vildhånande glädje öf- 
ver hans bleka drag. Låt gå då! sade han vid sig 
sjelf — ha, ha, ha, det var en riktig förnäm banu- 
lysning — låt vara, man kan ha rätt roligt ändå. 

När han gick förbi trymåen, såg han sjelf sitt 
bleka, vilda hån, och han skrattade högt och sade: 
sådan har den vackra Adolf Fänger blifvit! jo, en just 
vacker figur. 

Han skrattade; men det var ett bittert hånlöje 
öfver sig sjelf; en mors förbannelse, den må vara 
rättvis eller blott ett utbrott af sårad fåfänga, trycker 
hårdt på hjertat, ty hon är dock en moder, är den, 
som tröstade barnet, när det grät, och vakade vid 
vaggan, när det sof. Ena mor är, om ej mera , dock 
en minnesvård, som står qvar från dena tiden, då vi ej 
kände någon själssmärta, och då vi lekte med eng- 
larna i drömmen, hon är ett minne af vår guldålder. 

Adolf kände sin själ tryckas af förbannelsen, 
liksom om han i ea dykarklocka stigit ner i hafvets 
afgrund. Han vätte ej en snibb af sina kläder, men luf- 
ten tryckte honom; ty der var dock en ofantlig tyngd 
som verkade omkring honom. Han återred till sta- 
den. 
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Inspektor Schjelmin, var en fredlig själ; hela 
hans väsende tydde på försigtighet och en smygande 
karakter ; sådane äro ofta listige, men dock ej grym- 
ma menniskor. Blott för att ej behöfva frukta hade 
Schjelmin kunnat uppoffra balfva menskligheten ; han 
hade kunnat vada i blod och tända släder i brand, 
blott för alt sedan utan farhåga kunna varsamt smyga 
bland ruinerna; men derföre var han icke elak, eller 
hårdhjertad, utan endast en af dessa, som af ”fruktan 
blifva fruktansvärda,” en poltron, som är grym i för- 
skräckelse. 


Inspektoren visste mera än väl, att Thorsson ic- 
ke kunde vara hans vän: ty motsatsen visste han sig 
hafva förtjenat; han tog, som alla göra då de tänka 
sig andras karakterer, sin egen till måttstock, och fann 
då, att Thorsson måste frukta honom och således, om 
han vore hämndgirig, smyga sig till målet; vidare var 
Thorsson en straffad brottsling, och efter folkbegreppet 
är detta detsamma som vilddjur. — Inspektoren fann så= 
ledes, i stöd af sitt poltoneri, att han ej kunde gå 
säker om sitt lif, om Thorsson fanns på fri fot; en 
af dem måste således falla, och hvar och en är sig 
sjelf närmast. 


Men han hade lofvat alt ej omtala saken för 
länsmannen, och han vågade ej bryta sitt löfte; men 
deremot, sedan han i flere dagar burit den förskräck- 
liga hemligheten på sitt hjerta, förtrodde han sin fruk- 
tan för patronessan, som bleknade vid underrättelsen. 


— Tala ut, Schjelmin > Jag är färdig alt höra 
det rtysligaste; min son är i komplolt med bofven , 
striden dem emellan var blott låtsad. — OQO! jag inser 
allt, allt. 
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2 Nej bevars,: det är just unga patron, som för 
mig afslöjat den mörka hemligheten, nådig patro- 
nessa. 


— Jaså, Gudi lof, 'Gudi lof! suckade hon; men 
karlén "måste i jern och bojor; det var han, som vil- 
le mörda min salig Fänger på kontoret, han som för- 
bannade mig, som Skarpmesser berättat mig; med ett 
ord, Thorstensholm' brinner en vacker natt öfver mitt 
hufvud, om ban ej undanrödjes; tala vid länsmannen: 


— Jag? — jaha, jag? stammade inspektoren, 
som "fu "kommit mellan två eldar; nej det kan jag 
inte, jag gaf mitt hedersord till unga patron att för- 
tiga saken. 


— Jaså, min son? frågade patronessan, jaså; 
hvarför så? 


— Jo, si nådig patronessa, han har sådant med- 
lidande för den arme satan. 


— Mediidande? han har medlidande, ja, med en 
mördare, en tjuf, en djefvul har han medlidande. — 
0! jag lider fasligt: 


Patronessan slog händerna för ansigtet; ”han 
vill låta mörda mig,” ljöd det i hennes förvirrade sin- 
ne; ty hon hade, som småaktiga menniskor alltid bru- 
ka, ingen mätare för de olika graderna af moralisk 
och religiös förnedring. 


Då Adolf kunnat intaga hennes granna våning 
och låta henne flytta i våningen inåt gården, då han 
ej låtit henne representera och styra i huset, då han 
beröfvat henne Skarpmesser, ansåg hon honom i stånd 
till. allt, och tanken på möjligheten af ett modermord 
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låg för henne så nära, alt hon ej ett ögovblick tvif- 
lade derpå. 


Ändtligen rusade hon upp, som en rasande, 
och ringde. En betjent kom in: — Res genast till 
länsmannen och säg, att han i ögonblicket kommer hit, 
fort! skynda! 


— Den planen skall icke lyckas , yttrade hon 
hbalfhögt, sedan betjenten gått; jaså; ni är qvar Schjel- 
min, gå och lägg er; men se till, att ett par drängar 
gå nattvakt; de pålitligaste, hör ni, godnatt. 


— Jag har uppfödt en orm i min egen barm , 
sade hon, då hon blifvit ensam; men vill han stinga, 
skall han göra det sjelf. 


Påföljande dag skickade hon en tystlåten tjena- 
re till länsmannen. Denne kom; men tvekade att upp- 
rifva det gamla såret; äfven han hade känsla och fann, 
att en mångårig bepröfvad redlig vandel gaf anspråk 
på förtroende och förskoning; men patronessan, hvars 
uppretade inbillning målade mord och brand i hvarje 
riktning, upphörde ej att bedja kommissarien och slu- 
tade med att taga fram en femtio riksdalers sedel , 
som bevis på sin erkänsla. Länsmannen blef liksom 
något orolig, han var icke någon. elak karl, och med- 
lidandet med Thorsson öfverröstade hans pligtkänsla ; 
men nu kom femtio riksdaler i pligtens vågskål, och 
han kände på sig, att medlidandet egentligen var en 
barnslighet, att det till och med icke var försvarligt, 
bvarken inför lag eller samvete, att ej häkta och till 
straff befordra en brottsling, med ett ord, han följde 
icke mera sin känsla, utan började vara riktigt för- 
nuftig. 


När man börjar på att vara förnuftig och re- 
sonnera i sådant, hvilket man, att börja med, bedömt 
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endast med känslan, händer det vanligen, att man ej 
slutar förr, än med att äfven ombyta känsla. 

Länsmannen fann spart, att Thorssou var en stor 
brottsling och i synnerhet straffvärd derföre, att han i 
hela fjorton år genom sitt ärliga uppförande bedragit 
länsmannens skarpsynthet. Detta blef således det e- 
gontliga brottet, för hvilket lagens hammare skulle 
krossa honom och dem han älskade. 


Hemkomsten. 


D. var mot middagen, några dagar derefter, nota- 
rien Tasselström med brådskande steg skyndade ned- 
åt gatan och upp till assessor Melon. 

o— Jag ber tusende gånger om förlåtelse, att jag 
kommer midt i middagsstunden; men jag har en glad 
nyhet att meddela, en riktigt interessant nyhet. 

Assessor Melon lyftade på sitt feta ansigte och 
såg förundrad ut: och den låter? 

— Jo, den låter så, attiafton klockan nio kom- 
mer den der rika Ostindiefararen, Berndt Willner, hit 
till staden, och tar nattqvarter på gästgifvaregården, 
han reser med tio hästar; jag såg sjelf beställnings- 
sedlen, så alt säkert är det. 

— Hm, hm, det är således säkert, att han kom- 
mer hem; nu skall man se, att fabrikör Hellmer skall 
bli styf och stolt öfver rika svåger ; hvad kan 
han ha? 

— Jo, man säger, att gamle Willner efterlemnat 
halfannan million i reda penningar och goda papper, 
sade notarien. 
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— "Det är en betydlig summa; der är dåligt på 
gästgifvaregården; månn” tro man kunde inbjuda dem 
hit; min hustru talar franska och kan således tala 
med frun, och det vore ändå en skyldig artighet, då 
mannen ändå är föddi grannskapet och har gått isko- 
lan; vi skola bjuda tillsammans några vänner; tack 
herr notarie för underrättelsen. 

Sent "om aftonen  ankommo Berndt Willner 
och hans Betty, åtföljda af en "gosse och en flicka, 
oci lilla "Thom, i en vacker och beqväm vagn, som 
blifvit köpt vid genomfarten i London, en af dessa 
ypperliga resvaguar, som för sin nätthet , styrka och 
elegans utgöra ett underverk bland våra inhemska 
försök i den vägen. De öfrige vagnarne voro pack- 
vagnar, som en efter annan rullade in i den lilla sta- 
den, der man förut ej sett en sådan herrlighet , allt” 
sedan "Gustaf III ed gång for derigenom och bor- 
gerskapet i jackor och knäbyxor mottogo hönom vid 
tullen och spände från hästarne. Den tider bemötte 
man en konung, som man nu bemöter en dansös. 

Den: eleganta vagnen visades till borgmästaren, 
assessor Melon, som på trappan välkomnade millionä- 
ren. Man hade väntat att se en högdragen torr och 
stel: penningkarl; men man fånn i stället en ännu ung, 
något solbränd man, som snarare hade tycke af en 
sjöman eller en jägare, än af en sifferkarl eller en 
kapitalist. 

Det första fruntimren "observerade var fruns 
toilette, som afvek från "den i W- brukliga; men allt 
var så fint, så äkta ostindiskt, att ingen klandrade det. 

— Jag hade ej väntat så mycken artighet, min 
bäste assessor, jag var blott en gosse, när jag reste 
härifrån, yttrade Berndt Willner, ni kände mig knappt 
den tiden, och sedan — 
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— Sedan, herr grosshandlare, började assessorn, 
hm, hm. 

— Säg rätt och slätt Willver, afbröt honom 
Berndt småleende. 

— Men sedan, herr Willner, efter det så skall 
vara, sedan hafva vi hört så oändligt mycket, hm, hm. 

— Förlåt, der är min svåger, goddag, redlige 
Hellmer! ropade Berndt och sprang genom hopen till 
ungdomsvännen, och du Augusta! — nåh syster; du 
är inte ung ännu; Gud välsigne er. -— Hör på, Hell- 
mer! hviskade han, huru i Guds namn skola vi få va- 
ra i fred för allt detta folket, jag tror att den goda 
assessorn är befängd; vi hafva rest från Helsingborg 
och hit, genom natt och dag, höll jag på att säga, 
om man i Sverige hade hade några nätter om som- 
maren. 

Hellmer småskrattade: — åh se du, det der hör 
till penningarnes välsignelse; tacka vill jag arbetet , 
det generar ingen. 

Emedlertid, oaktadt alla protester, måste de bi- 
vista supéen; huru många rätter fru Melon hade, veta 
vi icke, men att der ”utbragtes” skålar och krusades 
och tackades är något, som är ganska säkert. 

Andtligen fingo de gå in i sina rum, och Hell- 
mers följde dem. 


— Se så i Guds namn, nu kan man få andas 
ut. Du Hellmer, du är dig lik, hedersbror och vän; 
men du Augusta, du är alltför trind och fet — är 
det romantiskt sådant?— Nu, mina vänner, skola vi al- 
drig skiljas åt, slutade Berndt och slöt dem begge i 
sin famn. 

— Hur må våra föräldrar? frågade han efter 
en stunds tystnad. 

— Bra Gudilof; men Thorsten Stålsköld har 
måst sälja Thorstensholm och har nu ett arrende. 
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— Åh ja, Gudilof, det kunna vi hjelpa, eller 
horu, Betty? de skola alla bli glada. 

— Ja, Berndt, mycket gerna; de skola haigen 
sitt Thorstensholm, om det är möjligt. 

Hellmer blott smålog åt de vackra planerna. 

— Nåb, hvarför skrattar du, käre svåger? frå- 
gade Berndt. 

— Jo; ser du jag vill se först hvad Stefanie 
svarar. 

— Ja, du har rätt, det kom jag inte ihåg; men 
har inte stoltheten blifvit något mindre, sedan hon 
blef fattig; rikedomen förblindade henne. 

— Hon är stoltare nu än någonsin, och lyck- 
ligare, sade Augusta. Berndt, det ber jag dig, kom 
nu inte med dina penningar och stör hennes glädje. 

— Hm, är det på det viset, jaså — nåh, nåh, 
så skall jag nog veta råd. Betty och jag hafva slagit 
oss på läran om arbetets organisation, det har varit 
vår sysselsättning under resan, och nu skola vi expe- 
rimentera; vi få se huru vi lyckas, sade han småleen- 
de åt sin hustru och tryckte hennes hand. 

— Nåh, hvad tycker du om barnen, den der 
pojken och flickan der, säg, äro de ej raska? Det 
är sjelfva fideikommissarien. 

— Vi ha lika stora barn vi också, inföll Au- 
gusta; men de fingo ej följa med på kalaset. 

— Och Stålskölds ? 

— Jo, de ha två pojkar, den äldste är stor 
och stark som en björn, och den yngre är en rask 
gosse, den också. 

— Jo, jo, Gudskelof, slägten förökar sig ; men 
hur mår den ädle Trygg? 

'— Trygg, jo, det är smått för dem, men de äro 
ändå lyckliga med hvarandra, sade Augusta; du skall 
se Anna Hult, huru glad hon är åt sin gubbe. 
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— Ja, Augusta, nu förstår jag allt, sade Berndt 
allvarsam, gubben Trygg är en ädel man, och en så- 
dan kan göra ett barn lyckligt, och hvarför då icke 
också sin hustru. Englarne i himlen glädja sig åt en 
sådan menniska. 

— Men, invände Hellmer, gubben Trygg är en 
bottenärlig, hederlig menniska; dock, så förträfflig är 
han väl icke, det finnes nog många gubbar lika älsk- 
värda som han. 

— Gud gifve det, sade Berndt; men jag tror 
det knappt. 


Tidigt andra morgonen skyndade Berndt, medan 
hästarne spändes för, till Tryggs lilla boning. 

De begge makarne voro redan sysselsatta med 
undervisningen för sina få disciplar, då den långväga 
gästen steg in. 

— Jag kommer bittida, sade han, men jag vet 
att Anna förlåter mig. Var god och presentera mig 
för din man. 

Anna rodnade något, men presenterade sin ung- 
domsvän, Berndt Willner, för sin man. 

Herr Trygg fann sig illa besvärad, att så der 
på morgonen, då han satt i sin grön- och svartran- 
diga kattunsnaltrock, mottaga en så mycket förut ut- 
basunerad främmande; ty notarien Tasselström hade 
varit äfven der med sin nyhet, och efter honom nå- 
gra tanter; sjelfva gumman Hellmer, som eljest icke 
hade fallenhet att bära omkring nyheter, hade gått 
ifrån sin regel och för. rektorskan Hult berättat ny- 
heten. 

Gubben Trygg steg /således opp och bockade 
sig högst förlägen. 

— Mjuka tjenare, hm, hm, har ofta, hm, hört 
af Anna, hm.' Längre kom han ej i sin inledning, 
förr än Berndt tog honom om halsen. 
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— Trygg, redlige, ädle Trygg, sade han med 
värma. 

Bokbållar Trygg sjelf, så blygsam mot främ- 
lingar, drog sig förundrad tillbaka och sade: 


— Bäste herr Willner, hm, jag har ingenting 
gjort, som jag vet, som förtjenar, hm. 


— Trygg! sade Berndt, jag bringar er Thomas 
Willners afskedshelsning; förstår ni mig nu? 


Gubben Trygg rodnade, som om man funnit 
honom . med något ondt; ”hm, ja jag mins, jag var 
på hans kontor en tid, hm: — när jag var ung.” 


— Ja — ja, så var det, ädla, goda själj så 
var det, och derföre kom han ihåg: dig i siu sista 
stund, 'sade Berndt. 

— Ja ha, så var det, upprepade herr: Trygg, 
och vände sig åt fönstret, liksom han velat se ut åt 
gatan; hm, Anna, har du kaffe färdigt, började han 
igen, vi skola väl bjuda herr Willner; 

— Säg inte herr Willner, säg du till mig, be= 
handla mig som, er son, bad Berndt, jag känner: er; 
jag vet allt — var min faderlige vän. 

— Hmy hur skall det: gå an, sade herr Trygg, 
kanske jag får säga bror; ja, så skall det vara; nåh 
bror, fortfor han liksom mera otvunget ; hvad tycker 
bror om min gumma, hm, hon; är ju rätt rask. 

— Jo! ack Anna! du är dig temligen lik, fast- 
än i detta Canaans land vi alla bli så rödblommiga 
på ålderdomen; förlåt mig, Anna, vi äro så der tem- 
ligen jemnåriga; men haf tack, Anna, att du har. för= 
sonat din jädle man med menniskorna: 

— Åh, bm, dertill behöfdes hon. inte; jag har 
aldrig hatat någon, invände herr Trygg. 

— Ja, ja! jag vet, ni kan ej hata, ni har för 
gäfves, bedt att kunna hata. 
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Trygg slog ned ögonen; men Ånna småskratta- 
de och sade: Du skyllar min beskedlige man för myc- 
ket; väck inte några misstankar. 

En stund derefter rullade två vagnar nedför 
gatan, det var Berndt Willner, med sin familj i den 
ena, och den Hellmerska familjen i sin anspråkslösa 
holsteinare med flätkorgen. 

Det var en herrlig sommarmorgon, solstrålarne 
darrade och spelade med regnbågens färger i daggdrop- 
parne, som hängde i gräset, och på de långa spindel- 
trådarne, som de små konstnärerne spännt under nat- 
ten mellan gärdesgårds-störarne. Vägen var ännu 
fuktig efter daggfallet, och svala flägtar hviftade öf- 
ver en liten sjö, vid hvars strand vägen slingrade 
sig, till dess den böjde sig uppför en backe och göm- 
de sig i skogen. Derinne i furu- och granskogen 
qvittrade fåglarne, och trädkryparen sprang beställ- 
sam omkring stammarne för att söka rof; de be- 
tande kreaturens klockor pinglade från det inre för- 
dolda riket, och några barn suto i landsvägsdiket och 
gjorde näfverkorgar för sin blåbärsplockning. De ha- 
de redan funnit sådana bär och ätit sin lilla frukost, 
ty deras läppar voro svarta, och de eljest så hvita 
tänderna "lyste blå, då de skrattade; "en liten-en i 
deras sällskap hade varit ännu frikostigare, så att 
hela hans ansigte såg ut som en karta öfver Polyne- 
sien, laverad med rödt och blåsvart, mellan hvilket 
det hvita barnskinnet stack fram bjert och friskt. 
Allt detta var något alldeles nytt för Betty, som satt 
försjunken i åskådning; och Berndts hjerta klappade 
friskare och gladare, när han andades sitt fosterlands 
friska morgonluft. H 

De nalkades Thorstensholm, och scenerna afvex- 
lade allt mera; der sträckte sig gärdena ut och vaja- 
de ljust gulgröna mot solen, och byarne med sina 
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hvita skorstenar, och de förfallna torpen i sina ruiner, 
utgjorde de pittoreska delarne af taflan; men deras 
ostörda nalurnjutning stördes af en kärra, som mötte 
dem. I denna kärra satt en man med hvita knappar 
i rocken, och bakom honom på bottnen halflig- 
gande en medelålders man med de sammanskrufvade 
händerna genom en kedja fästade vid sätet. Detta 
bleka, manligt sköna ansigte låg vändt, så alt de re- 
sande kunde betrakta det och se hur ögonen stirrade, 
liksom de varit beröfvade synförmågan. 

Betty ryste tillbaka och vände sig bort. 

— Hvad var det? frågade hon skygg. 

— Säkert en brottsling, en grof brottsling, sa- 
de Berndt tröstande. ; 

— Var det en Paria, frågade Thom, som haft 
sin plats på kuskbocken, det var visst en Paria, som 
vidrört eller som låtit sin skugga falla på en Bramin? 

— Nej Thom, vi ha hvarken Parias eller Bra- 
miner här i landet, rättade honom Berndt, för att af- 
bryta det obehagliga intrycket. 

Men Thom gaf ej så snart med sig, utan fort- 
for: Ser ni herre det granna huset der borta? hvad 
är det? 

— Det är Thorstensholm , som jag omtalat för 
dig, sade Berndt och pekade på den gamla stenbygg- 
naden. 

— Nåh, än de der kojorna? frågade Thom. 

— Jo, min gosse, det är torp. 

— Torp, jaså; ja, se der borta i den der pago- 
den bo Braminerna; men Parias i hyttorna ; voro de 
ej förkastade, så bodde de icke så uselt. 

Längre fram på vägen sågo de resande några 
bönder utanför en grind, och der innanför på ängen 
några bondgummor kring en qvinna, som de tycktes 
understödja. 
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— Här få vi upplösningen, sade Berndt och be- 
fallde, att vagnen skulle stadna. 

— Hvad står på, god vänner? sade Berndt tilt 
en rödnäsig bonde, som stod honom närmast. 

-— Jo, kommissarien har knipit en tjufracka, sva- 
rade bonden, en kanalje, som bott här i hela fjorton 
åren och uppfört sig väl, den bofven, så att ingen 
visste huru en stor bandit han var; men rättvisan knep: 
honom, kommissarien är en slug karl han och snokade 
rätt på honom. 

— Hade han intet ondt gjort nu? frågade 
Berndt. 

— Nej hevars, han var en galant karl, så länge 
han har bott här, och en snäll karl, som alla sådana 
der fästningsfångar äro; de lära sig funder derinne, 
”byket”; men Gud ske lof att de fick tag på honom. 

— Och hvem är denna qvinna, derinne på än- 
gen? fortfor Berndt att fråga. 

SVAR jo, det är tjufkanaljens bustru. Om hen- 
ne är det alltid synd ändå; ty hon visste om inte, förr 
än i natt som var, och det är nog svårt för henne 
alltid; ser herrn, den der lilla barnungen , som tittar 
mellan grindspjelorna, är deras barn; — hon förstår 
ingenting, hon, lill”-stackaren, och bäst vore att hon 
inte fick veta, att hennes far var en stortjuf, en lifs- 
tidsdömd menniska; men nu så lofvade länsman, att 
han skulle rekommendera honom till så mycket jern, 
så att han inte kommer igen. 


— Men han var ju ärlig i fjorton år, räknar ni 
det för intet? frågade Berndt åter. 

— Nej, det räknas intet; ty det bevisar att han 
narrat oss alla; f-n kunde se på den, att han var en 
stortjuf, den uslingen. 

— Hvad heter du, min gubbe? 
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— Jo, jag heter Petter i Tranåsen, med förlof, 
och är torpare under hennes nåd patronessan på Thor- 
stenshoim. 

Det lilla barnet, som med sina knubbiga händer 
höll sig i grindspjelorna och stack fram sitt trinda an- 
sigte, blickade så lugnt och så nyfiket omkring sig, 
liksom ingenting händt; och fadren låg dock fastsmidd 
i en kärra, nära sanslös, och fortskaffades till ett fän- 
gelse, och modren stod blek derinne på ängen och 
stödde det förvirrade hufvudet mot en gråtande qvin- 
nas axel; men rundt omkring stod en folkhop , som 
dömde och fördömde i egoistisk säkerhet. Hvilken 
tafla af lifvet och af menniskorna? 


Glädjen i Stillinge prestgård, då den efterläng- 
tade sonen kom hem, kan ej beskrifvas; men att pa- 
storskan haft långa konferenser med Stefanie om ma- 
ten, kunde man se, emedan middagen bestod af flere 
ovanliga rätter, som mamsell Nylanders kokbok omtalar, 
och hvilka aldrig varit på det tarfliga prestbordet förr 
än nu, då svärmor ville visa sin sonhustru att man kunde 
laga god mat äfven i Sverige. 

Vi återse nu Thorsten Stålsköld och hans lilla hen- 
nes nåd, som hon, på pastorskans uttryckliga tillsägelse, 
kallades af prestgårdspigorna. Stefanie, den förr så 
ofta mulna Stefanie, var munterheten sjelf, hennes för- 
ut så ofta kringirrande blick hade blifvit stadig och 
lugn, hon smålog åt sin brors och sin svägerskas be- 
rättelser från Ostindien. Thorsten Stålsköld hade redan 
antagit ett annat sätt alt vara , han talade förtroligt 
med Hellmer, som nu för första gången liksom förstod 
sig på sin kära svåger, hvars underliga tillbakadragen- 
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het han ej förut kunnat fatta. Det var, med ett ord, 
en af de gladaste familjefester man kan tänka sig. 

— Hör på, Hellmer, sade Thorsten — Stefanie och 
jag hafva beslutat att låta vår Frits bli industri-idkare, 
jag ville derföre fråga dig, om du vill ta honom på 
din fabrik, pojken är stark och dugtig och har arbets- 
lust, det är säkert. 

— Men: han är adelsman, anmärkte Hellmer; tror 
du det går an? 

— Går an? Jo visst går det an, jag har sjelf 
blifvit omvänd, Stefanie har visat mig med sitt exem- 
pel, att man kan vara lycklig som arbetare; vet du, 
jag arbetar sjelf rätt dugtigt och mår förträffligt och 
är mycket glad , då jag återkommer och finner min 
lilla hustru i väfstolen.; jo, ser du, det der högmodet 
får då i Guds namn vika. Jag vet ej hur det kom 
sig, men på Thorstensholm ville det ej släppa mig. 

— Gerna, Thorsten, jag skall ta pojken; kom 
hit, Frits! hör på, vill du komma på fabriken och bli 
en ljusstaksmästare som jag är, sade Hellmer skrattan= 
de och grep med sina breda, starka händer öfver gos- 
sens skuldror. — Ah hå! du är inte vek du. 

— Åh, har ingen fara, morbror, jag orkar nog 
med hvad som helst, sade den unga handtverksadep- 
ten, en vacker gosse, med beslutsamhet och glädje af- 
speglad i de stora öppna ögonen. 

— Nåh, det kan jag säga var ändå bra gjordt, 
Thorsten, återtog Hellmer, som med passion älskade 
sitt yrke, du skall se, att det blir karl af pojken, han 
skall arbeta sig till aktier i fabriken. 

— Hvad är det? Aktier, sade du? Det säger jag 
vi ha ej råd att köpa några aktier, yttrade Thorsten, 
som, alltsedan han sjelf börjat arbeta, lärt sig värdera 
penningen. 

— Hm, penningar, här är ej fråga om pennin- 
gar, utan om en aktie, sade Hellmer; nästan alla mina 
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arbetare äro delegare i fabriken , utan att de betalt 
genom annat än öfveratrbete; det är en sak som både 
de och jag vinna på. 

— Det der förstår jag inte ett ord utaf, bekän- 
de Thorsten, alt få aktier genom arbete. 

— Jo, ser du, började Hellmer docera, arbetet 
är stäldt antingen på timtal eller på styck. De sont 
arbeta på timtal äro de, som sköta machinerna, ty des- 
se arbeta beständigt; nu skall arbetaren ha en viss 
dagspenning för tolf timmars arbete, det är hans af- 
löning ; men arbetar han längre, så får han särskildt. 

— Ja, så är det ju öfverallt , inföll Thorsten. 
Nåh, vidare. 

— Jo, ser du, deri skiljer det sig, att arbetet 
inom fabriken är det samma som penningar; ty det 
införes i deras sparbok, och fabriken förrentar öfver- 
arbetet med fyra procent, ända till dess arbetaren sam-= 
lat så mycket, att hans öfverarbete motsvarar en uktie; 
ty redan då fabriken anlades, förbehöll jag hundra 
aktier för arbetarne. Nåh väl, då får han en, några 
år derefter två, tre aktier i fabriken, och får sedan full 
utdelning lika med alla de andre. 

— "Men detta måste stegra dagspenningen, in- 
vände Thorsten Stålsköld. 

-— Jag höll på att svara: tvärtom, men så är 
det dock icke; emedlertid ser du, att arbetslönerna 
blifva mera fasta i samma mån som de arbetande ega 
lotter i fabriken; det är nemligen naturligt, att om en 
eller två arbetare, som äro aktieegare, ville höja sin 
arbetslön öfver behofvet och öfver hvad de förtjena , 
skulle alla de andre göra detsamma och utdelningen 
således blifva betydligt mindre än eljest; men ej nog 
dermed, sjelfva idéen att vara delegare gör, alt hvar 
och en i sin mån gör allt för det helas. bestånd, eme- 
dan hans framtid beror på, om fabriken lyckas eller 
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icke, och han inser klart, ati framgångarne bero af 
kapitalstyrkan, och att aktiens värde stiger i mån af 
den drift, med hvilken rörelsen skötes. Aktierna stiga 
med hvarje år i värde, det blir allt svårare och svå- 
rare att få en sådan, hvars valör bestämmes efter den 
utdelning , som enligt medeltal utfallit på de sista 
fem åren. Flere af mine arbetare äro på detta sätt 
välmående karlar och lemna, då de dö, åt sin enka 
en årlig utdelning. De ha en framtid , och derför 
går det. 

— Och en sådan aktie kan vår Frits få? 

-— Ja visst, om han arbetar, sade Hellmer små- 
leende. 

— Men om man vill inlösa den med penningar? 
frågade Thorsten! 

— Penningar? vill du förderfva pojken? Nej, 
det fås inte, alla penningaktierna äro upptagna och 
jag sjelf har några arbetsaktier; skäm inte bort pojken, 
en sådan får aldrig veta af något annat kapital än 
sina kunskaper och sin förmåga; om du vill ha din 
pojke till något annat än en gentil herre, så låt ho- 
nom arbeta sjelf. 

Thorsten fann sig obehagligt träffad af an- 
märkningen, men dolde sitt missnöje med en invänd- 
ning. 

— Men om nu gossen skulle studera, så kunde 
han ju icke förtjena födan en gång, och dock skulle 
han samla kunskaper ; då skulle han väl ha under- 
stöd? 

— Ja, det är naturligt, stöd skulle han ha, men 
inte derföre sättas i öfverflöd; ser du, om du fruktar 
att stormen skall bryta ett ungt fruktträd, så sätter du 
ett stöd bredvid; men du flyttar icke in det i rummet, 
du sätter det ej i porslinskruka. Nej bror, allt hvad 
barnet bör ha är stöd, men ingenting mera. Det är 
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fadrens pligt att hålla tag i simgördeln, när hans son 
ger sig ut på händelsernas djup, men han skall för 
öfrigt låta honom öfva sig sjelf, men icke simma ut 
sjelf och låta honom sitta på ryggen; ty då lär han 
sig icke simma , och det är ju meningen ändå; nej, 
låt pojken arbeta, om han skall bli arbetare; jag äm- 
Dar ej skänka honom en enda skilling, hvilken han ej 
lika väl förtjenat som hvilken annan som helst; jag 
tycker för mycket om gossen , att vilja göra honom 
till en stackare. 

Det var ej utan att svågerns ord sårade djupare, 
än denne anade. Löjtnanten sjelf hade aldrig fått lära 
sig att på egen hand och med egna krafter klyfva lif- 
vets vågor; men han hade nu börjat inse, och insåg 
med hvarje dag klarare, att arbetet var nöje och den 
enda säkra rikedom 'menvniskan eger. 

Under detta samtal hade i ett annat hörn af 
rummet Stefanie och Berndt Willner talat länge och 
ifrigt med hvarandra. 

— Nej, nej Berndt, gör oss icke olyckliga igen, 
sade Stefanie, Gud välsigne dina penningar, vi behöf- 
va dem icke. 

— Men, invände brodren, jag tänkte, alt du och 
Thorsten saknade ert förra oberoende lif, och att, då 
jag utan saknad kan — — 


— Nej, Berndt, för Guds skull, brådskade Ste- 
fanie att afbryta honom. Thorsten tänker kanske någon 
gång med saknad på sitt fordna öfverflöd , men hela 
hans väsende är gladare sedan han börjat arbeta; jag 
hör ej nu det der hvardagspjollret, som han förut ströd= 
de öfver mig, jag ser ej mer detta uttryck af andlig 
trötthet, som förr så beständigt hvilade öfver hans an- 
sigte; nu är ban väl ofta trött, men det är till krop- 
pen, och själen är lefvande och frisk; nej, för Guds 
skull, förskona oss för dina penningar; de skulle, om 
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vi mottogo dem, ändå bränna på vår själ, ty de voro 
dock en annans. 

— Der ha vi stoltheten igen, smålog Berndt, du 
är dig lik ännu från ungdomen; åh ja, när stoltheten 
redan bor hos komministerns dotter, så har den väl 
hunnit vexa hos ”hennes nåd”. 

— Nåh nåh, Berndt, du förstår mig icke, det är 
stolthet; men ser du, endast den, attjag vet med mig, 
jag har förtjenat mitt lugn och min lycka, denna tan- 
ke kunna ej dina penningar gifva oss. Nämn ej om 
ditt förslag för Thorsten, han skulle möjligen börja på 
att dra paralleler mot hvad det är, och hvad det kun- 
de blifva; gör honom ej missnöjd med sin nuvarande 
ställning; vi äro så lyckliga nu. 

Stefanies ögon voro så bedjande, att Berndt må- 
ste gå ifrån sin plan att med sina penningar på en 
gång återförsätta Thorsten och Stefanie i deras förra 
ställning. Kapitalisten förstod ej Stefanie, men hans 
ungdomsfriska hjerta påminde om den tiden , då han 
önskade, att Betty skulle egt intet för att tillhöra honom. 


Gemensamhetsfängelset. 


I. har sett en tafla, som föreställer morgongrynin- 
gen; solen ligger ännu under horizonten, och blott 
ett purpursken, blandadt med strimmor af guld, bebå- 
dar att den finnes bakom; men längre bort står nat- 
ten qvar och viker långsamt för ljuset; färgerna. gå 
småningom öfver uti hvarandra, man kan ej säga 
hvar natt och dag, mörkret och ljuset blanda sig. 

Det är en härlig talla. Men, tänkte jag, om 
man nu droge en gräns midt på taflan, och lade en 
mörk och en guldgul strimma bredvid hvarandra, och 
sade: på denna sidan är idel natt, och på denna 
idel dag; gjorde man rätt deri? Nej! 

Menniskolypnet är en sådan tafla; för alla lig- 
ger den eviga sanningens sol bakom horizonten, hos 
alla strida ljus och mörker med hvarandra, och hos 
alla sammansmälta de olika färgtonerna till omärkliga 
öfvergångar; men den menskliga rättvisan slår en 
skarp gräns midt öfver taflan och säger: här ligger 
endast natt och der endast dag, här straff och der ära. 
Detta utgör den oafvisliga förbannelsen, som hvilar 
öfver alla våra försök att härma Guds rättvisa; men 
det måste så vara, och det beror endast på att vi 
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draga den skarpa gränslinien, så långt tillbaka som 
är möjligt, och låta oss nöja med, att det finnes ett 
mellanrum, som hvarken är natt eiler dag, utan beg- 
gedera. 

Men det tillhör oss att lägga dagrar på denna 
tafla, sprida ljus bland massorna, så att åtminstone 
kanten af ett och annat moln, som simmar i natten, 
må belysas och färgas med morgonrodnans purpur. 


I allmänhet bar man en fasa att inträda i ett 
fängelse; man väntar att der endast få se mensklig- 
hetens djupaste förnedring, man ryggar tillbaka för 
brottet och eländet. Emedlertid då man genomvan- 
drar dessa hvalf, såras känslan långt mindre af den 
förnedring, hvartill brottslingarne verkligen sjunkit, än 
den, till hyilken våra lagar och isysnerhet deras verk- 
ställare söka bringa dem. 


— Vaktmästare, öppna nummer fyra, vi skola 
besöka Johan Lind i sitt fängelse. Nycklarne skramla, 
bommen slår mot golfvet, och den låga dörren till 
hvalfvet knarrar på sina rostiga gångjern. Vi inträ- 
da i ett hvälfdt rum med en tillgallrad glugg mot 
gården, en ljum, fuktig, förpestad ånga rusar emot 
oss; men låt ej detta afskräcka, vi stiga ditin. 


Der finnas många menniskor, barn, ynglingar, 
män och gubbar om hvarandra inpackade. Vaktmä- 
staren berättar oss, att fängelset är öfverfullt. Det 
är fasligt, brotiet tilltar med hvarje år. 


Men äro då alla dessa vilddjur; den der gossen, 
hvad har han gjort? 

— Hon har stulit. 

— Hvad, min gosse, har du stulit? 

— Ett par skor, säger det arma barnet och 
bugar sig djupt. 

-— Hvarför? 
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— Jo si, det var vinter, och jag gick barfota 
från gård till gård och bad om skor, men ingen gaf 
mig dem, då tog jag ett par. 

Nästintill gossen står en stark karl, det är en 
lömsk rånare, som är misstänkt för mord, men som 
ej vill bekänna; i hans hårda drag, i hans skygga, 
undvikande blick, i hela hans senfulla trotsiga ge- 
stalt se vi oförbätterlighetens stämpel. 

— Och du? hvad har du gjort? 

— Man har skyllat mig för rån och mord, men 
jag är oskyldig. 

— Låt vara, hvilket var ditt första brott? 

— Jo, blir hans hånande svar, jag var liksom 
den der pojken fader- och moderlös när jag var liten, 
jag var hungrig och tog några kakor bröd, och fick 
straff, ha, ha, ha, och sen så har Kongl. Majestät och 
kronan varit så beskedliga att föda mig hela tiden 
mest, de hafva fått mig precist som de ville ha mig, 
och derföre vilja de nu ta hufvudet af mig, för att 
få betalning för besväret; men jag är oskyldig jag, 
och om det finnes rätt till i landet, så blir det in- 
genting af med den saken. 

Vi vända oss med smärta från den trotsige 
brottslingen; men hvilket är det, som smärtar oss mest, 
hans djupa fall, eller alt detta fall troligen är en följd 
af samhällets sätt att behandla honom? 

Johan Lind ligger der borta i britsen under 
taket, vi måste tränga oss genom hopen för att tala 
vid honom. 


Der står en vacker yngling i vägen för oss, 
hans ansigte är nedslaget, och som en pil flyger den 
frågan genom hjertat: är också du en brottsling? 

— Hvad har du gjort, min gosse? 

å — Jo, jag har slagit ihjel eo karl, och är 
dömd till döden. 
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— Det var ju grufligt. 

— da, visst var det så , suckar ynglingen och 
stryker det lockiga håret ur pannan; men si far och 
jag gingo från staden en qväll, och då kom en kar! 
och öfverföll gubben och kastade omkull honom i 
landsvägsdiket; jag visste inte min fattiga råd, ty 
karlen var stark han, och jag svag, jag fick tag i en 
stake och slog till honom, så att han dog på fläc- 
ken; men inte var det min mening att göra så illa. 
Gud hjelpe mig, så illa jag har gjort. 

En ström af tårar bevisade hans ånger. 

— Du får nåd af kungen, trösta vi den arme; 
men vi förtiga, att han kanske i tio år af sin bästa 
ålder får lefva bland brottslingarne på en fästning , 
och utgår derifrån, kanske som en vild mördare, 

— Och du min gubbe, och du, hvad bar du 
gjort? fråga vi vidare, har du också begått dråp ?. 

— Ah ja, på sätt och vis, men det var inte 
så farligt heller, säger han med ett trotsigt skratt. 

— Du ångrar dig icke, du har således ej känt 
ånger öfver ditt brott? 

— Åh, inte kan det just vara så farligt heller, 
för si det var en orre jag kom i olycka för, bössan 
var ladd, orren satt midtför näsan på mig, och jag 
knäppte till — f-n kom inte ihåg, att det var förbu- 
den tid, och nu skall jag sitta här som en skälm. 

— Och du ? fråga vi vidare en ung karl, som 
hittills lutat sig i fönstret och hvisslat. 

— Ah jo, jag är sjöman jag , säger han, och 
sitter här för att jag skar vakten. 

— Jaså, knifskäring, hvarför gjorde du det? 

— Jo, ser herrn, jag var ej i stånd att få hy- 
ra, och så tog man mig som försvarslös och vräkte 
in mig på korrektionsinrättningen, och der fick jag sit- 
ta år ut och år in, för ingen ville ta ut mig. Då sa 
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en gammal stortjuf till mig: skär någon i syna, så 
får du riktigt straff och kommer på fri fot, och så 
gjorde jag, och är nu dömd och kommer ut, för si nu 
sedan jag begått brott, är jag ingen lösdrifvare längre. 

Denne karl hade således en ren vinst på att be- 
gå ett brott. Den rysliga seden att skära med knif 
tyckes hafva uppkommit från lösdrifvareskarorna, som 
man sammanföste på korrektionsinrättningarne; der ut- 
fördes först delta rysliga brott, som den enda väg till 
befrielse från ett evigt fängelse. Det är tröstefullt att 
se, huru mycket artificiellt ondt vi skaffat oss; ty det 
kan förekommas och botas, och vi kunna med lika vär- 
ma begära lagarnes förbättring, som vi kunna, ännu i 
brottets hålor, älska menskligheten och igenkänna 
den nära utplånade stämpeln af en himmelsk natur. / 

Der finnas tjugo i hvalfvet, men ändtligen haf- 
va vi trängt oss genom den bleka hopen och stå nu 
vid den brits, der Johan Lind ligger med det bleka 
ansigtet mot dagen och de matta ögonen stelt fästa- 
de på väggen, der fångarne i den smutsiga ytan ri- 
tat figurer af hästar och skepp och vagnar och qvar- 
nar, och der, rispade med en spik eller ritade med 
kol, långa inskriptioner beteckna de sysslolösas för- 
virrade tankar. Bredvid honom sitter en ung qvinna, 
hennes sköna ansigte är väl blekt, de vackra ögonen 
röda af gråt, men hennes uppsyn förråder dock lugn 
och resignation, och i hennes ögon lyser en mild, 
försonande kärlek. Hon håller Johan Lind om hal- 
sen och hviskar sakta i hans öra. 

Det är Hedda, som besöker sin man i fängelset, 
och som låtit stänga in sig i hvalfvet bland brotts- 
lingarne och utan fasa hade krupit opp i den höga 
britsen, och satt på den söndersmulade, unkna halmen 
och talade tröstens ord. 
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— Lill Anna mår bra, käre Johan, hviskar hon 
i den olyckliges öra, hon mår bra och leker inne hos 
mormor; allt blir godt igen, Johan, allt blir godt igen; 
jag skall gå till hennes nåd Stålsköld, de skola gifva 
mig råd, och så skall jag gå opp till kungen och 
falla på knä för honom, och kyssa på hans mantel 
och bedja om nåd, och om ban inte vill se mig, så 
går jag till drottningen, hon är en mor för folket, 
och en mor behöfver ej straffa, som en far måste gö- 
ra. Hon skall bedja för oss, för dig och för mig 
och lill Anna, och kungen ger dig nåd. ja, det gör 
han. — 

Den bleka mannen tyckes knappt höra hennes 
trösteord; men hon tröttnar icke. 

— Vet du, fortfor hon, sedan flytta vi långt 
långt bort, der ingen känner dig, och så bygga vi 
oss en stuga och lefva i skogen som ett par fria fåg- 
lar, och så sjunga vi åter; käre Johan, svara, du hör 
väl hvad jag säger? 

Den fångne vänder långsamt blicken mot sin 
hustru, men då han ser hennes förgråtna ögon, slår 
han åter ner den, och en lindrig rodnad "spelar på 
hans bleka ansigte. 

— Har du, frågar han sakta, äfven i din makt 
att bedja för mig hos Gud, bedja honom förlåta mig, 
alt jag lockade dig i förbannelsen, att jag ljög för 
dig, att jag gömde mitt namn och min vanbeder för 
dig? — nej, det kan du inte; men det gör ingenting , 
med mig är det slut. 


— Nej, nej Johan, Gud förlåter dig allt; allt; 
jag har ingenting att förlåta dig. 


-- Ja, det är det svåraste, sade Lind, med ett 
smärtansfullt leende; om du ville förbanna och hata 
mig, då hade jag åtminstone det att trösta mig med, 
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men nu sörjer du ihjel dig för min skull, och det skär 
i mitt bröst värre än allt annat. 

— Sörjer, invände Hedda och log som en en- 
gel, ser du, jag är glad och hoppas det bästa; nej, 
se på mig, Johan, ser jag ledsen ut, jag? Åh lappri , 
sådane stötar får man väl tåla utan att förgås; se på 
mig, Johan, jag är rätt glad och, vet du, jag sofver 
som en stock om nätterna och äter mina goda mål, 
så att Gudskelof jag tar saken förnuftigt; hör på, Jo- 
han, det är ju ändå en verldslig sak, som kan hjel- 
pas, och så många vänner ha vi nog, att det går bra 
till slut, blott vi ej misströsta. Ser du, Johan , der 
kommer en af dem, tillade hon, då bokhållar Tryggs 
långa figur syntes i dörren och nalkades. 

Den ädle gubben stannade förundrad, då han 
såg Johan Linds bleka förstörda utseende och jem- 
förde det med Heddas leende mine. 

— Är det inte sannt, frågade Hedda, är det in- 
te sannt, att drottningen är folkets moder? 

syo; sår värt dets blef IrYggs korta 
svar. 

— Hör du, Johan, hov är folkets moder, och 
henne skall jag bedja mycket, och hon skall be för 
oss; hör du, det skall gå bra. 

— Stackars Johan och du Hedda, yttrade herr 
Trygg och faltade deras händer. 

— Åh ingenting att stackra, sade Hedda, Jo- 
han är så ledsen han, för si han tror att jag är led- 
sen, det ser väl herr Trygg, att jag är glad som en 
sommarfågel och frisk som ett vinterny; är det ej 
sannt, berr Trygg? tillade hon med en förstulen blink- 
ning. 

Herr Trygg förstod vinken. — Jo, jo visst, Hed- 
da ser verkligen både hoppfull! hm hm och glad ut, 
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yttrade den gode mannen, som hade svårt att ljuga, 
äfven då det kunde gagna. 

-— Ja, se jag är inte ledsen alls, återtog Hedda, 
ty jag är så säker på min sak; Johan skall bli fri och 
komma hem, utan fruktan, att onda menniskor skola 
gripa honom, 

— Jaså, hon tror att man får gå i fred, då man 
ingen gör emot? inföll rånaren: men jag skall säga, 
jag, att länsmannen och fiskalen och allt satans an- 
hang nog tar en stackare ändå; jag skulle, gudbevars, 
hem och se mig litet om, och så blef en bond-drasut 
rakad: litet ovarsamt och tappade plånboken — och 
så fick jag skulden. 

— Du kan tiga, du, sade gubben Trygg miss- 
lynt. p 

— Tiga! Ah inte så häftigt, herr Trygg, jag 
känner nog till er; jag är, så väl som ni, hemma i 
staden, ett stadsbarn, och känner min själ både er och 
svåger deroppe i britsen; ty jag heter, om ni vill ve- 
ta det, rent ut, Olof Glans, fast jag inför rätta heter 
Mandin. F-n tar er allehop, tillade han hotande, om 
ni knyster; den, som nämner ett ord, klämmer jag om 
strupen, så att han inte pratar två gånger. 

Hedda bleknade ännu mera, men hon upprätt- 

hölls ändå af sin föresats att synas lugn och glad. 
— Ja, det är möjligt, sade hon, att det är min bror 
Olle; du har aldrig velat lyda far och mor, och har 
gjort dem sorg — jemnför dig inte med min Johan, 
fastän du bor i samma rum, 
3 - — Hör du, Hedda, sade Olle, när du kryper på 
knä för dronningen, så kan du för ro skull be litet 
för mig också, för din tjuf till man, och din tjuf till 
bror, det blef två flugor i en smäll. Ha ha ha! 


Hedda reste sig opp och stod med ett hopp på 
golfvet, hennes sköna ansigte var lugnt, och ögonen 


465 


glänste af en varm känsla, blandad samman af kärlek 
och afsky; hon räckte ut handen till brottslingen och 
sade: 

— Olle, gäckas inte, jag är dock din: syster, och 
din far lefver; och en Gud lefver öfver oss alla, som 
ser ner i våra hjertan och straffar, den som gäckas. 

— Du ser, yttrade Olof med ett bittert skratt, 
alt stången hindrar mig alt ta dig i famn, ha ha ha! 
det är roligt, kamrater, ha ha ha, då slägten sämjes 
och då man råkar dem man håller af; ha ha ha! den 
der har jag burit på mina armar, då hon var liten — 
men det är detsamma , jag är inte gammal än, men 
har gått igenom en hel hop; strunt i den saken, in- 
gen rädder här, sa” bonden sprang för haren. 

— Du gäckas således ej med oss och med min 
Johan? återtog Hedda, som märkte, att en mildare kän- 
sla bröt sig mot hans hårda sinne. E 

— Nej, åh nej, gudbevars, sade han och satte 
sig på sin brits, jag skall tiga, jag, och vara beskedlig 
som ett barn, och tyst som en rätta. 

Detta oförmodade afbrott verkade mera tröstan- 
de på Johan Lind än all Heddas förställda glädje; han 
tyckte sig finna jemnvigt i den tanken, att Heddas bror 
var en brottsling, liksom han sjelf. 

Han satte sig opp, strök håret ur sin panna 
och sade: 

— Gudskelof, det finnes flera brottslingar än jag; 
tack Hedda, för ditt löfte; men låt mig fara dit jag 
måste, och sköt du om vår lil”Anna — eller, tillade 
han, låt andra uppfosta henne, utan att hon hör om- 
talas mig. Jag är död, ser du, jag är borta — och 
hon vet intet. 

— Och det vill du, Johan? frågade Hedda med 
kufvad smärta, du vill vara död för mig och henne? 

— Ja, Hedda! död, om jag får nåd eller icke; 
min stämpel har jag en gång för alla. 
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Både Hedda och gubben Trygg sökte öfvertyga 
honom om möjligheten af en lycklig framtid; men hans 
tanke var bestämd, han ville ej höra några skäl; utan 
bad blott Hedda låta uppfostra lill'Anna hos någon 
främmande, emedan hon eljest skulle få veta sin fars 
öde och få uppbära sitt enda fädernearf , förakt och 
förbannelse. 

Så gjorde Hedda många besök i fängelset, ända 
till dess processen var afgjord; det gick hastigt, och 
spart fanns der hvarken man eller bror. Begge voro 
borta, den ene på ransakning, och den andre åter på 
Landskrona fästning. 

Då man besökte detta fängelse och talade med 
de på gården vandrande fångarne, hörde man af dem 
alla försäkringar om oskuld och om deras längtan efter 
friheten: en enda blott teg och tycktes ej tänka på 
friheten; det var Johan Lind. 


Det fanns ännu mycket godt hos Adolf Fänger, 
men bortblandadt med allt för mycket ytligt, passio- 
neradt och uselt, för att kunna komma i dagen; emel- 
lanåt anade det honom likväl, att han hade en bättre 
natur, men denna framträdde aldrig, utan att vara be- 
ledsagad af smärtan; han såg aldrig mera sin barn- 
doms rena engel komma ensam, det glada barnet gick 
med lutadt hufvud vid den svartklädda ångrens sida. 
Då Adolf fick höra Johan Linds olycka, tyckte han 
liksom hans mors förbannelse träda honom närmare 
och stirra på honom och säga: du har störtat en hel 
familj och den du älskat heligast och renast af alla, 
du har störtat dem i outsäglig olycka. Detta ljudade 
beständigt för hans öron, vakande eller sofvande, be- 
ständigt stod spöket framför honom. Och då han, 
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bland sina vänner, under sång och skratt, i de vildaste 
orgier sökte döfva denna tanke, hörde han ändock den 
der rösten, den der förbannelsen skära genom glädje- 
sorlet, liksom de sårades qvidan på slagfältet bryter 
fram mellan fanfarerna och trumhvirflarna. 

Vid dylika tillfällen kommer vanligen en van= 
dringslusta på den olycklige; det är själens längtan efter 
en främmande verld, der allt blir nytt och der den 
tror sig få sträcka ut sina bundna vingar. Då den ång- 
rande fordom vandrade till den heliga grafven för att -: 
få försoning, var det mera samvetsorons vandringslusta 
än hoppet om förlåtelse, som drog honom ditut; lika 
tröstlös kom han hem igen och vandrade åter ut i 
verlden, eller begrafde sig lefvande i ett kloster, för 
att dö. Dödslängtan är syndarens sista vandrings- 
lusta. Så hände det äfven Adolf, och han. reste utri- 
kes; på en främmande jord, under en främmande him- 
mel skulle kanske ångren utplånas, de grufliga bilder- 
na skulle, som optiska dimfigurer, försvinna, för att 
gifva rum för andra, mera leende. Sådan var hans 
instinktlika känsla, och han reste; men ingenstädes 
återfann han sig sjelf, och ingenstädes kunde han 
glömma sig sjelf, en mors och en olycklig familjs för- 
bannelser brände på hans hjessa. 
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En gammal gård. 


i Stillinge socken omkring en half mil från kyrkan 
ligger Ragnarsdal, en gammal herrgård, som i långa 
tider gått i arf inom von Passovska slägten ; så länge 
ännu denna slägt hörde till de mäktige, hade gårdens 
egare nästan aldrig vistats på landet, utan sökt och 
kanske funnit sin trefnad i hufvudstaden; men slägten 
hade ändtligen utslocknat på svärdssidan, och den 
enda återstoden, två gamla fröknar von Passov, bod- 
de på Ragnarsdal, hvars igenvexta trädgård, uttorkade 
ruddammar och förfallna bersåer påminde om den 
fordna herrligheten, då höge herrar och ståtliga da- 
mer promenerade på de släta sandgångarne, som nu 
genom naturens sjelfläkningskraft voro öfvervexta med 
högt gräs. Trädgården hade från en praktanläggning 
måst nedlåta sig, att inom sin vidsträckta mur upp- 
taga en liten köksträdgård, som fröknarna sjelfva sköt- 
te, och der gummorna i stora skuggande halmhattar 
sjelfve skördade ärterna och bondbönorna, som inta- 
git platsen, der fordom solrosorna och de höga stock- 
rosorna prålade. Det är emedlertid en svår sak, som 
fröken Jakoba alltid sade: för två ensamma flickor, 
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alt hålla reda på rättare och drängar; ty icke 
alla hade sådana karlfagoner, som mamsell Barak- 
lander. Följden af de goda fröknarnes styrelse var, att 
skogen försvann, emedan torparena sålde ved i sta- 
den, och att åkrarne år från år fingo ett ömkligare 
utseende. 

Både fröken Jakoba och fröken Andrietta, som 
någongång begåfvo sig ut på visiter i grannskapet, 
hade, då de träffade vänner och bekanta, ingenting 
annat att berätta, än alla de otaliga ledsamheter och 
svårigheter de måste gå igenom; ”två värnlösa flickor.” 

Man gick till och med så långt i djerfbet, att 
man stal midt för ögonen på dem; ty de fattiga 
körsbärs- och äppleträden, som nära barklösa, men 
dock ännu fruktbärande, stodo qvar i trädgården, och 
som fröknarna, så länge frukten var omogen, skyd- 
dade mot fåglarne genom upphängda proflappar och 
anpkfjädrar, blefvo, just då bären voro dugliga till 
syltning, nedplockade af ortens pojkar, som i stora 
skockar klefvo öfver muren och hade gjort en riktig 
väg genom den utanför liggande ärtåkern, ja till och ' 
med trampade ner linet. Fröknarna hade låtit ”lysa 
på”, att man skulle skjuta på de de besökande, men 
detta verkade ingenting, emedan räktarens egna poj- 
kar, som fingo i uppdrag att bevaka trädgården, voro 
de sannskyldige guerillacheferne. 

Ej nog med dessa olyckor, som fröknarna be- 
rättade för alla kusiner de träffade, man unnade inte 
en gång rofvor och morötter vara i fred, och slutli- 
gen befanns blott en vext, som ej skadades, och det 
var hundlokan, som genom sin talrikhet bevisade fre- 
dens välsignelserika inflytande. 

Gården var ganska stor, men så totalt vanskött, 
att den ej hade qvar fjerdedelen af silt ursprungliga 
värde; den hade vidsträckta myrtrakter och stora 
betesmarker utan bete; stenrösen och enbackar hade 
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innästlat sig öfver allt; den såg ut som ett förstörel- 
sens hem, och detta daterade sig ända från urminnes- 
tider, emedan man då anselt gården blott för ett 
sommarnöje, som putsades opp omkring boningshusen, 
men utomkring fick fortfara att förvildas. 


Nu var till och med den gamla karaktersbygg- 
ningen förfallen ; drängarne måste hvarje sommar opp 
på det branta taket för att lappa spånläggningen, och 
det oaktadt dröp det ner i rummen och gjorde topo- 
grafiska kartor på papperstaken, och om vintrarne 
yrade det in i klädkontoret. Alla dessa svårigheter, 
som de goda fröknarne omöjligen kunde afbjelpa, 
hade dock gjort dem alldeles uppledsna på landet och 
landtbruket, och i deras gamla hjertan tändt en åtrå 
efter ”stadslifvets lugn”, och de ville sälja gården och 
flytta till W., blott de voro i stånd att få någorlun- 
da för den, så att de kunde lefva på rentan. 


Mamsell Baraklander, som i allo var deras ora- 
kel, fastän det var dem omöjligt att så som hon hål- 
la folket i styr, var nästan deras enda tillflykt då 
bekymmerna hopades; då reqvirerades alltid mamsel- 
len och läste, å frökovarnas vägnar, lagen för rättare 
och drängar och pigor, hvilka alltid blefvo heta om: 
öronen, då de sågo mamsellens trilla i alléen; ty då 
förestod ett räfst- och rättareting. 


Till fröknarvas lycka kom nu Berndt Willner 
bem, ”millionären,” som han kallades, och yttrade, så 
att mamsellen fick veta det (och hon var i det när- 
maste allvetande), att han ville köpa sig jordegendom,. 
der något kuude vara att odla; ty han ville ej lefva 
overksam. 

Knappt hade mamsell Baraklander fått veta detta 
yttrande, förr än hon salte sig i trillan och for till 
Ragnarsdal! till sina gamla vänner, och för första 
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gången bådade hennes ankomst ingen förargelse för 
tjenstfolket. 5 

Följden af dessa öfverläggnivgar var, att frök- 
narna söndagen derpå besökte sockenkyrkan, hvilket 
eljest var sällsynt om sommaren, så länge rofvorna 
stodo i jorden eller någon sorts bär fanns i trädgår- 
den; ty då suto gummorna hemma och läste Norborgs 
postilla och vaktade sina skatter för ogudaktigt folk, 
som stal rofvor midt på ”blanka söndags förmidda- 
gen,” som deras vän plågade säga. 

Emedlertid hade de nu öfvergifvit vakten, och 
efter predikan helsade de, så der en passant, på i 
prestgården och blefvo, efter bruk och sed, bjudna till 
middagen. 

De begge gummorna voro öfver sextio år 
gamla och voro alltid lika klädda, i svarta klädningar 
och rutiga hemväfda schalar, och med likadana negli- 
géer och kragar samt precist lika redikyler af svart 
sammet, ett par väldiga påsar, som slöko den stor- 
stiliga psalmboken, snusdosa, näsduk och glasögon- 
fodralet som elt intet. Orsaken till denna likhet i 
klädseln var den, som de ofta berättade, att de voro 
tvillingar, och att deras mor, vid döpelsen, måst kuy- 
ta ett rödt band om handleden på Andrietta och ett 
blått på Jakoba, för att kunna skilja dem från hvar- 
andra. Denna märkliga händelse tilldrog sig väl för 
öfver ett halft sekel se'n, men förtjenade dock 
att i minnet förvaras. 


4 Fröken Jakoba skulle väl egentligen, som den 
djerfvaste, slå an strängen och låta förstå, att Rag- 
narsdal visserligen kunde vara till salu; men hon kom 
ej i gång med målet, emedan hon spart nog fördju- 
pade sig i sina eviga klagovisor, och ej visste huru 
hon skulle komma på ämnet. Mamsell Baraklander, 
som också bändelsevis tittat in i prestgården, var 
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deremot en menniska, som konseqvent genomförde ett 
ämne, och derföre afbröt hon den klagaude fröken och 
sade: Om jag vore som lilla Jakoba, så sålde jag 
Ragnarsdal och flyttade till staden; det är något lugnt 
att kunna skicka i boden efter allting och slippa 
allt bråk och spektakel; ja, jag säger alltid till min 
vän, patronessan på Thorstensholm: hvad i Guds namn 
tänkte du på, goda Ameli, som flyttade ut på landet? 
men si för henne går det väl an, som har inspektor 
och allt; men Gud bevare hvar flicka att ha gårdsbruk. 

— Ja, åh ja, yttrade fröken Jakoba, det kunde 
väl så vara; men gården är allt värd något, och han 
löses ej för en spottpenning. 

— Ja, jag säger, återtog vännen, jag säger, att 
Ragnarsdal just vore en gård för herr grosshandlaren 
Willner — hur var det, goda fru pastorska, Han vill 
ju köpa en landtegendom? jag hörde någon säga det, 
hm, jag tror det var inne hos Hellmers jag hörde det. 

- Ja, han har ämnat att köpa en gård, sade 
pastorskan, och det skall Gud veta, jag ville helst, att 
det skulle bli en. i denna socknen. 

— Ja, det tror jag nog, lilla pastorska, hon 
som har en sådan glädje af sina barn, hm, hm; jag 
hoppas, att hennes nåd Stålsköld mår väl. 

— Ja Gudskelof, rätt väl, och är nöjd med sin 
lott, suckade pastorskan. 


— Ja, det sade jag alltid, ålertog mamsellen, 
lilla hennes nåd på Thorstensholm duger till något, 
hon, och är trött vid alla herrligheterna, hon är upp- 
fostrad i ett allvarsamt presthus och förstår att sköta 
ett bushåll, ty det har bon fått lära sig; det är inte 
med en allvarsam flicka, som med de der stadsflic- 
korna, som beständigt skola sitta på prennt och inte 
duga för två styfver till annat än att läsa romaner 
och peta litet på märkduk och klinka på ”portefianot.” 
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Ja, det gläder mig så hjertligt, att hon är lycklig, lilla 
hennes nåd, och så rätt de gjorde att sätta gossen 
in på Hellmers fabrik; ja, så bör det vara, att för- 
näme mans barn få lära sig något nyttigt och inte 
endast gå och slå dank hemma. 

— Ja, det är visst väl, sade pastorskan suckan- 
de; ty detta, så väl som förlusten af Thorstensholm, 
smärtade henne, oaktadt hon såg, att Stålskölds nu 
voro lyckligare än någonsin förut. 

— Om nu grosshandlaren kunde komma öfver- 
ens med fröknarna och köpa Ragnarsdal, så finge pa-s 
storskan ha sina barn omkring sig — det vore en 
god sak — och om det är sannt, att grosshandlaren 
vill ha en gård, der som är något att göra, så felas 
der intet på Ragnarsdal, som har så många lägen- 
heter som kunaa odlas; ja, alla betesmarkerna, som 
nu duga till intet, kunde bli åker alltihop, mossarna 
vill jag inte nämna, ty den blef ew helt litet kunga- 
rike, så stora äro de. Åh, herre Gud! der är att 
göra; men det skall en karl till, hvad vilja ett par 
värnlösa fruntimmer göra? 


-— Ja, hvad kunna vi göra? suckade begge 
fröknarna, som ett eko. 

Berndt var med sin hustru i staden, så att sa- 
ken ej kunde meddelas honom; men det fann mamsell 
Baraklander ganska förmånligt; ty det gick lättare 
nu att interessera pastorskan, och som Berndt höll af 
sina föräldrar, så kunde modren' göra mycket, blott 
hon blef riktigt uppvärmd och väckt. 

Då fröknarne mot aftonen foro hem i sin gamla 
karet, blef mamsell Baraklander qvar en stund efter 
och pratade gumman Willner så full af önskningar, 
att sonen, så vida Berndt det allraminsta lydde sin 
mor, måste köpa Ragnarsdal. Med denna öfvertygelse 
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for hon sin väg och skickade ett bud till gummorna, 
att de skulle ”hålla i sig” och ej släppa gården för 
rampris, emedan säkert fråga om dess försäljning snart 
väcktes af Berndt Willner, ”millionären,” som det gjor- 
de ingenting, om ban gaf några tusende riksdaler mer 
eller mindre. 


Mamsell Baraklanders utsäde hade också ganska 
riktigt slagit rot hos pastorskan; sjelfva pastorn 
hade blifvit interesserad för handeln, emedan Ragnars- 
dal just var elt ställe, af hvilket man kunde göra 
mycket. Berndt blef således inledd på förslaget och 
besökte Ragnarsdal i sällskap med löjtnant Stålsköld, 
som slagit sig på landtbruket med lust och lycka, och 
nu gaf silt utlåtande öfver egendomens värde, i för- 
hållande till bvad der förefanns af odlad mark och 
duglig skog. Det är naturligt, att vid hvarje egen- 
domshandel den uppodlade och dugliga jorden utgör 
den del, som betalas; sträckor åter, som behöfva sto- 
ra kapitaler för att blifva fruktbärande, följa med lik- 
som på köpet, emedan de ej i sig sjelfva ega något 
värde. 

Det är således endast arbetet, som eger värde, 
det är endast arbetet, som representeras genom pen- 
ningar. 

Berndt Willver gick in på köpet. 

De båda fröknarne togo ganska väl betaldt för 
den vanvårdade egendomen, men Berndt prutade intet; 
ty ban insåg, alt Ragnarsdal, med sina vidsträckta, 
ouppodiade och förvildade egor skulle blifva af stort 
värde genom elt klokt begagnande af dess tillgångar 
och förniåner. 

Han köpte således Ragnarsdal och lade dertill 
några smärre bondhemman, som i anseende till sitt läge 
utgjorde en naturlig delningsgräns mot grannarne. 
Det finnes nemligen i det lilla, liksom i det stora, 
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en naturlig gräns, som bestämmes af lokalen. En viss 
utsträckning är lagom för att odlas; landsluttningen 
vattendragen, den proportionela beskaffenheten af jor- 
den, äro de råmärken, som angifva den naturliga grän- 
sen för en egendom och göra den till ett helt. Kan 
man ej uttappa en mosse eller öfversila en äng, utan 
behöfva sina grannars deltagelse eller tillåtelse, är 
egendomen beroende; och ligga dess egor delade eller 
i för lång utsträckning åt ett håll, är kommunikatio- 
nen mellan dess olika delar hindrad eller stängd, 
då bör man , om möjligt, genom köp eller byte gö- 
ra den till ett sammanslutet helt. 


Arbetets kapital. 


D. var en man, som röjde upp en fläck i skogen 
och byggde ett hus der och sådde nyttiga vexter; den- 
ne man var arbetet; han hade en son, som, då han var 
liten, hjelpte fadren och vidgade kretsen för hans verk- 
samhet, men som, då han blef stor, röfvade egendomen 
från bonom och lät honom svälta, det var penningen; 
ty arbetet är kapitalets fader. Det finnes ingenting, 
som eger värde, utan i den mån det kostat arbete; der 
brödfrukten hänger på träden, der kokosnöten skänker 
sin mjölk och sin kärna, hafva desse ej något värde, 
annat än det, som motsvarar mödan att plocka dem; 
och hos oss eger jorden intet värde, om den ej genom 
arbetet förädlas eller utgör ett appeudix till den odla- 
de jorden, till kreatursskötseln, eller som rum för vår 
arbetskraft, der den får verka. Penningen är således 
ej annat än elt arbete, som genom en allmän tyst öf- 
verenskommelse anses qvarstående som kapital och re- 
presenteras genom guldet eller sedlen. Arbetet är den 
Mercurius vivus, som ”figerad” blir guld. Det för- 
dunstar och springer sönder i atomer, så länge det ej 
får bilda kapital ; först då kan man märka, att dess 
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välsignelse är något fixt, något som ej blott ögon= 
blicket föder, eller ögonblicket låter försvinna. 

För arbetaren är vanligen mödan ep dylik ögon- 
blicklig skatt, som försvinner ur haus hand så snart 
han samlat den, som springer, lik en såpbubbla, då ban 
ser den skifta i tusende färger. Han måste evigt börja 
på nytt; intet blir hans, utom mödan, tröttheten och 
missnöjet. 

Vi harmas, då vi se en arbetsför menniska tigga, 
det är lättjan som vi hata, och deruti ha vi rätt, lätt- 
jan är alla lasters moder; men då vi säga: ”du skall 
arbeta!” säga vi egentligen intet, om vi ej veta med 
oss, att arbetaren får sin lön, att han genom sin flit kan 
skapa sig en framtid, en sorgfri ålderdom och sina 
barn ett hem. För individen kan tiggeriet vara lika 
så godt som något annat. Han får hvad han be- 
höfver för ögonblicket, mera får han ej, om han arbe= 
betade; hvarför skulle han då göra sig möda? Det 
är detta enkla resonnement, som skapar massor af dessa 
proletärer, hvilka öfversvämma samhället med uselhet och 
brott — och trotsa alla lagar. 

Arbetet måste erkännas som kapital, innan verl- 
den får fred med sig sjelf. 

Berndt Willner var en af dessa starka, godsin- 
nade själar, hvilka tänka klart och handla raskt, men 
aldrig låta det praktiska målet komma ur sigte, 
och som inpassa sig i det närvarande för att, med de 
medel som förefinnas, verka så mycket godt som möj- 
ligt; men som aldrig öfverlemna sig åt theorier eller 
vilja drifva igenom idéer, som ännu ej låta verkstäl- 
la sig. 

De betrakta sig alltid, som vore de på en obe- 
bodd ö, med blott några få ofullkomliga verktyg till 
sin hjelp; men de använda dessa verktyg, så godt de 
kunna; de tälja bräden med sin afbrutna knif, de borra 
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med en spik , och hugga med ett snäckskal — och 
slutligen ha de dock en båt färdig, och fara till en an- 
nan Ö, der de få flera verktyg och bättre virke; men 
de sätta sig ej och rita konstruktioner på en ångbåt, 
som lätt och utan fara kunde föra dem till önsknin- 
garnes herrliga land; ty de veta, att det ej låter sig 
göra, och de önska ej mera än de kunna. 

Detta är skillnaden mellan menniskovännen, som 
gagnar, och den, som om tusen år härefter kommer 
att vördas som en siare för sina förutsägelser, men 
som dör utan att ha gjort mera, än att på den obe- 
bodda ön qvarlemna en teckning på det fartyg, som 
kunnat rädda honom och besältningen, om det varit 
möjligt att få det. 

För möjligheten af hvarje reform måste elemen- 
terna ligga färdiga, liksom för möjligheten af hvarje 
annat arbele, som ej kan verkställas endast med hän- 
derna. s 

Vi kunna nu borra artesiska brunnar, ur hvil- 
ka vattnet springer upp från ett ofantligt djup. Ett 
snille i forntiden hade kunnat gissa möjligheten, men 
han kunde ej verkställa arbetet, emedan ingen kunde 
göra borret, och han hade kunnat törsta till döds, oak- 
tadt sin djupa kalkyl och dess snillrika sanning, om ej 
en granne helt praktiskt med hacka och spade hade 
gräft en liten brunn. 

Så är det äfven med många af de theorier öf- 
ver menniskornas lyckliggörande, som korsa sig i vår 
tid; de äro kanske snillrika spådomar, men ingenting 
mera. Då en theori förutsätter, att menniskorna skola 
afsäga sig sin egendom , sina nöjen och sin egoism, 
och. dela med sig åt alla, förutsätter den ett helt an- 
nat slägte, än det vi hittills kallat menviskor, eller fram- 
trädandet af öppet våld, och således i sig sjelf bärande 
förstörelsens frö. 


dränsn Åre ölasslen 
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Berndt Willner hade dock, genom samtal med 
sin farbror, som var en erfaren och snillrik köpman 
och genom att, under flera år, i det Engelska Ostin- 
dien studera missförhållandet mellan penningar och 
arbete , kommit till en åsigt, som han föresatt sig att 
realisera. 4 

Han hade att välja två vägar, nämligen den van- 
liga att genom egna uppoffringar gagna folket, 'eller 
alt -utan uppoffring göra det. Den ena utvägen be- 
gagnas af den rike menniskovännen, som för det all- 
männa bästa offrar en del af sin förmögenhet, och 
som till belöning får sin samtids otack och efterverl- 
dens beundran; den andra åter begagnas af den men- 
niskovänliga affärsmannen, som använder sina kapita- 
ler på ett både för honom och andra gagneligt sätt. 
Det är temligen klart, att den sednare i sig sjelf in- 
griper djupare och verkar varaktigare på det hela, 
emedan hans åtgärd alltid måste bestå i att lära men- 
niskorna hjelpa sig sjelfva, då deremot den förre för- 
utsätter, att hjelpen måste komma utifrån. Industri- 
idkaren, den vanda, ädla affärsmannen angriper såle- 
des det onda med en radikal kur, en sjelfförnyelse, som 
botar alla skador, då deremot den välgörande kapitalisten 
blott använder palliatifver, som lindra för ögonblicket. 

Berndt Willner var just en sådan menniskovän- 
lig affärsman, som forskade efter ett sält, att utan 
förlust och med vinst gagna så många han kunde. 
Han hade derför köpt Ragnarsdal för ett ganska mått- 
ligt pris, då han beräknade hvad denna egendom ge- 
nom arbete kunde blifva. 

Ragnarsdal var, som vi veta, en ganska stor, 
men i högsta grad vanskött egendom; det finnes mån- 
ga sådane, och hela Sverige är, hvad jordbruket be- 
träffar, nära nog ett aggregat af sådane. Berndt Will- 
ners första omsorg blef således att låta uppmäta sin 
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egendom och värdera de oländiga markerna, de med 
hvitmossa och ljung bevexta mossarne och fälten. Hån 
beräknade sedan, med råds råde, det vill säga, efter 
öfverläggningar med sin far och sin svåger Stålsköld, 
som begge voro skickliga jordbrukare , den sannolika 
afkastningen af dessa fält, når de engång blifvit od- 
lade , och indelade på sin karta sina vildmarker och 
sina mossari besutenheter, nog stora att på hälf- 
tenbruk kunna upplåtas åt en arbetare, utan att denne 
under vanliga förhållanden skulle lida brist på det nöd- 
vändiga. 

Han skred nu till utförandet och meddelade sin 
plan åt Mårten, som öfvergifvit Thorstensholm och nu 
hade ett torp under Ragnarsdal. 

Mårtens ansigte uttryckte klok eftertänksamhet, 
blandad med detta drag af illparig slughet, som all- 
mogen använder, då den kommer i affärsberöring med 
herremännen. 

Den redlige Mårten tviflade väl alldeles icke på 
Berndt Willners afsigter; men det oaktadt stod han 
nu gent emot en herreman och, det som var ännu me- 
ra, i hans person stod arbetet gent emot kapitalet, 
representeradt genom Willner. 


Det var således ett instinktlikt misstroende, som 
lockade fram det illpariga leendet på Mårtens an- 
letsdrag. 


— Patrons mening är således, sade han , att vi 
skulle slå oss ihop om att odla någon trakt på egor- 
na; Gud vet om det finnes många, som begripa, att 
samfäldt arbete är något bättre än enskildt; annars så 
är det temligen lätt att begripa, alt hundra man på 
en dag förmå göra mera än en man på hundrade: 
Detta, förstår sig, slår mest in på odlingar, som al- 
drig en man kunde verkställa, om han också lefde i 
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hundrade år, och arbetade hvar dag, men: som tio man 
kunna verkställa på ett eller par år. 

— Du har rätt, Mårten! sade Berndt och klap- 
pade honom på axeln, dw har rätt, och det är just 
derföre folket är fattigt, emedan. hvar och en arbetar 
blott för sig; om associationsandan. . . - 

— Hur var det ”assosationsandan” ? frågade 
Mårten. 

-— Ja, associationsandan, återtog Berndt, som, 
i sin ifver att göra saken klar , råkat att göra den 
oklar. Man kallar association, då många förena sig 
om ett företag; ser du; det är en sådan association 
af penningarne, som gifvit dem makt att beherrska ar- 
betet och bestämma arbetets lön: I alla verldens  ti- 
der har man af segraren sjelf lärt sig konsten att be- 
segra honom eller åtminstone att afvärja hans anfall; 
så måste det också nu ske. Penningarne och de ri- 
ke hafva sammanslutit sig till en makt, som segrar 
öfver arbetet och nedtrycker det; men arbetet och de, 
som lefva af sitt arbete, måste derföre äfven associera 
eller förena sig och arbeta gemensamt på att bereda 
sig oberoende. 

—- Och patron menar, att det förenade arbetet 
skulle motstå penningkarlarnes ingrepp; jag ber: om 
förlåtelse, hm, jag menade inte patron, tillade Mårten; 
litet flat öfver att hafva låtit sin hjertans tanke så der 
helt tvärtkomma fram. 

Berndt skrattade. — Kära Mårten, nu slapp det 
fram, sade han; men det skadar inte, vi måste stå på 
ren fot med hvarandra; jag har penningar, och dem 
använder jag så godt jag kan, och dw eger arbetsför- 
måga i din väg, och den bör du använda så godt du 
kan. Vi. skola ej begära, att nägon af oss skall vika 
för den andra, vi skola deremot tillse att vi begge 
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vinna, och detta sker derigenom att vi låta penningar 
och arbete verka för samma mål. 

— Ja, om nu jag och nio af mina gelikar, bör- 
jade Mårten, beslöto oss till att: bruka opp Sundsmyran, 
som jag ser på kartan är delad i tio besutenheter, så 
ginge väl det, med förenade krafter, på några år; men 
om vi nu skulle få den jorden, så skulle väl vi i ar- 
bete eller pengar betala besittningsrätten, och i ena 
fallet finge vi ingen tid att sköta vårt eget, och i det 
andra blefve vi genast utpankade och finge lof — (Jag 
ber om förlåtelse; om patron skulle dö ifrån oss, me- 
nar jag, och vi finge en sträng herre derefter) att Nyt- 
ta från herrligheteu ; ty nu är det ingen fråga om att 
vi icke vinna, hm , patron tar inte illa. 

-— Nej, käre Mårten, som sagdt är, här vid lag 
äro vi ej herre och tjenare, utan helt enkelt ett par 
män, som komma: öfverens huru vi å begge sidor må 
bära oss klokast åt. 

— Ja, så tänkte jag också, sade Mårten med ett 
ursäktande skratt. 

— Jag föreställer mig, började Berndt Willner, 
att du och nio till ville utdika Sundsmyran , som 
blir, efter det öfverslag vi gjort, tio goda besutenhe- 
ter för dig och dina deltagare. Nåh väl, ni arbetar 
der, och om ni icke har, som man säger, rygg att un- 
der tiden underhålla er, 'så få niutså mycket af dags- 
penningen, ni oaktadt all sparsamhet tror er behöfva; 
t.ex: hälften , allt efter behof. Emedlertid ligger 
det icke i er uträkning att uttaga mycket, cme- 
dan ni sedan måste till mig återbetala hvarje skil- 
ling. Men ser: du, sedan jorden är uppbrukad, så 
sätter du dig ner på din lott, och de andre på sina, 
och hafva dem på hälftenbruk med mig. Du (jag tar 
nu dig till ett exempel för allihop), du släpper till ar- 
betet med jorden och med bergningen, och jag släpper 


483 


till halfva utsädet, det går så der temligen ihop; der- 
emot skall du hvarje år lemna mig halfya afkastnin- 
gen. Nu har du, till ett exempel, uttagit hundra riks- 
daler i arbetslön, andra mindre och andra mera, och 
kanske en och annan alldeles intet. Nidare är den 
uppbrukade myran, för exempel, i "sin helhet värd 
tio tusen riksdaler. Om. du således har uttagit ar- 
betslön, så skall denna först återbetalas genom den 
halfva afkastningen, tillika med räntan på lusen riks- 
daler, som utgör värdet af din jord. Din skuld amor- 
teras eller vexer bort genom småningom skeende af- 
betalningar, som alltid rätta sig efter årets gröda, 
ibland mer och iblaud mindre. Detta är i det värsta 
fallet, om du uttagit. arbetslön; det kommer således 
att gå långsamt, men har du ingen arbetslön uttagit, 
så betalar du med halfva afkastningen först laglig 
ränta på jordens värde, och hvad, som skjuter öfver, 
går af. på detta kapital. Om således du första året 
med halfva afkastningen lemnar mig 120 riksdaler , 
så afgå sextio för räntan och sextio på kapitalet, 
hvilket gör att du nästa år inte skall betala ränta 
mer än för niohundrade fyrtio riksdaler, och så vi- 
dare. Du begriper således, kära Mårten, att om man 
öfver hufvud antar afbetalningen lika hvart år, den i 
förhållande till återstoden blir allt större och större. 

— Ja, jag förstår, inföll Mårten , räntan min- 
skas beständigt, och detta ökar afbetalningen på sjelf- 
va hufvudsumman; 

— Riktigt, min gubbe, men jag är nöjd, och 
hvarje egare bör vara nöjd, om han får igen hvad ar- 
betet kostar honom och sex procent på den uppbruka- 
de jordens värde. 

Ofta slår den uträkningen felt, men bör ej göra 
det, om man ställer saken som vi. .Emedlertid så skulle, 
genom att, sedan all skulden blifvit på detta: sätt be- 
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tald, till ert everldeliga ego öfverlemnas den nyodlade 
jorden, sjelfva egendomen sjunka i kapitalvärde, och 
egaren eller hans barn förlora på saken; derföre bör, 
enligt min tanka, icke hela kapitalet återbetalas genom 
hälftenbrukets afkastning, emedan i denna händelse jor- 
den måste frånskiljas egendomen, utan ena hälften af 
värdet blott förräntas, och detta blir således den stå- 
ende vinsten af odlingsföretaget. Egaren kan då säl- 
ja sin egendom med vinst, och du har också vunnit, 
emedan du snarare blifvit skattebonde, som blott ger 
tre procent på hela värdet af din egendom. 

— Det är således bygdt på amortering, åh ja , 
det förstår jag, sade Mårten; -— så snart myran är od- 
lad, så tillträdes den, halfva afkastningen användes 
till afbetalning, så länge till dess egarens halfva värde 
är betaldt, och så blir jag riktig egare, som ger skatt 
till herregården och behåller hela grödan sjelf. 

— Ja, så är det, yttrade Willner ; hela saken 
grundar sig derpå, att du endast betalar med arbetet 
det som du eljest betalar med pengar, att ni alla od- 
la en mark, der en och en icke kunde göra något, och 
alt ni genom samfäldheten vunnit säd i stället för att 
ni, en och en, blott kunde få ett getfoder af jorden. 
Detta är er vinst, och min är att säkert utfå vinst af 
jord, som jag eljest genom stor uppoffring sjelf skulle 
odlat och brukat. 

Willner och Mårten öfverlade länge om detta 
ämne, och Mårtens förtroende till både patronen och 
dernes plan vexte, i samma mån som han fattade, att 
den icke var någon uppoffring å någondera sidan; ty 
det finnes verkligen intet som mera väcker allmogens 
misstroerde, än då en herreman uppträder och er- 
bjuder sig till uppoffringar; det är ett misstroende, 
som antingen sättes till afsigterna eller till förstån- 
det hos den, som så der opåkalladt vill bli välgörare. 
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Mårten Öfvertänkte således planen noga, tum- 
made den utbredda kartan , funderade öfver beräknin- 
garne 'och fann slutligen, att det alldeles icke låg nå- 
got omöjligt uti att verkställa planen. 

— Jag skall fundera med 'mor, yttrade han 
ändtligen och reste sig opp, ty det skall patron veta, 
att hon är så klok som jag, om inte ett strå "hvassa- 
re; och det är sanvt, hade mor inte varit så or- 
dentlig och så rask, så hade Mårten varit en stackare, 
han också. — Med detta beröm för sin hustru gick den 
beskedlige Mårten hem till torpet. 

Ganska riktigt öfverlade han 'med mor, som ge- 
nast begrep saken. 

— Åh ja, jag tycker att det der alltid är bätt- 
re än att sitta så här och ingenting ega, sade hon; 
jag tänker att barnen efter oss kunna sitta der i 'god 
ro, om också vi inte kunde upplefva den dagen, då 
all skulden är betald. 

— Åh det går väl för sig, yttrade Mårten, om Gud 
ger år och 'äring. 

— Det bästa, återtog mor, är ändå att ingen- 
ting strängerar oss; det vi inte kunna 'betala i år, går 
väl för sig det nästa, och, på det hela taget, så ätes 
skulden bort så der litet om sender, så att det inte 
känns så hårdt. 

— Bara jag nu fick deltagare, började Mårten ; 
men si, de 'andre äro sådane dödbakare, att man får 
lof slå in sanningen med yxhammare. Fast, jag vet 
en, det är Petter i Klämman, det är en klok karl, och 
han går nog in på saken ; och sedan tala vi vid 
de andra. 

Mårten började på sin agitation, och möttes väl 
i början af misstroende och af en mängd enfaldiga 
invändningar, hvilka han måste häfva med sina en- 
kla förnuftsslut. Det behöfdes likväl Mårtens hela i- 
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härdighet och kraft för att genomdrifva idéen om nöd- 
vändigheten af det samfälda arbetet eller ”assosatio- 
nen,  'som han älskade att kalla det; men han lycka- 
des slutligen; och fjorton dagar derefter stodo tio män, 
med Mårten i spetsen, i patronens rum och begärde 
att få upplåtelse på Sundsmyran, som var den minsta 
odlingslägenheten och som således först ådrog sig upp- 
märksamheten. Hvarenda af desse män hade under 
tiden klifvit omkring i tufvorna och funderat på af- 
fall «för vattnet och hundrade andra omständigheter , 
hvilka de nu funno vara förut beräknade, då de fingo 
del af arbetsplanen. Nya funderingar och ändlösa 
samtal; men hvarken Berndt eller Mårten tröttnade, och 
så upprättades kontraktet. / 

Sedan detta var afgjordt, ingingo de sig emel- 
lan en viss ordning för arbetsplanens verkställighet, 
hvarvid Berndt var deras rådgifvare. Den grundade 
sig på reglen, att lika arbete gaf lika rätt, hvaremot 
om en eller annan svek eller lättjade, så att de öf- 
riga måste äfven göra hans arbete, denne fick en ex- 
tra skuld till sina medinteressenter. 

Redan andra dagen voro de alla i arbete, och 
det gick lätt; ty de arbetade för sin egen framtid, för 
lugnet och oberoendet på sin ålderdom och för hu- 
stru och barn; man uppskattar ej tillräckligt huru 
mycket kraft och uthållighet, som musklen eller tan- 
ken vinner genom detta lån ur framtidens rika verld. 


Hvar finnes nåd? 


Bona Willner hade genast vid sin hemkomst fått 
veta den olycklige Johan Linds öde; men han hade 
bedt sina föräldrar och alla, som visste hemligheten , 
att ej förråda den för Betty, som nästan hvarje dag 
talade om sin okände bror. 

— Du gör intet för att få reda på honom, 
Berndt, sade hon ofta, med förebrående ton; det är 
ändå min bror, och vi äro skyldiga att lemna honom 
åtminstone den lilla del af arfvet, som min far gifvit 
honom. 

Berndt var förlägen och sökte ursäkta sig så 
godt han kunde; men Betty var ej nöjd dermed, utan 
ville sjelf taga reda på saken. Slutligen var ej annan 
utväg öfrig, än att gubben Willner sjelt sade henne, 
att han kände Johan Lind och skulle söka opp honom; 
Begge ville nemligen invänta svar på den nådansökan 
Hedda redan inlemnat, och ansågo sig ej böra göra 
något förr, än detta var afgjordt. 

Genast efter mannens häktande, hade Hed- 
da gått in med Nådansökan och satt på hösten i 
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sin stuga och tänkte på sin olycka och bad till 
Gud för sin man. Gamla mormor satt och jollra- 
de med lill'Anna, som sprang omkring och skrattade, 
så att det skallade i stugan. Gumman var nu så sin- 
nesslö, att hela olyckan icke ville hänga qvar i min- 
net, utan det föreföll henne nästan, som om Johan 
blott varit ute i skogen och skulle komma hem litet 
sednare; och så gick dag efter dag, tiden for framåt, 
och den gamla nalkades grafven, utan att tänka derpå, 
utom då och då, när en matt tanke, lik en nyfödd, o- 
fjädrad fågel, flaxade in i framtiden och bliekade dit- 
öfver. 

Dörren öppnades, det var Adolf Fänger. 
Hedda bleknade och steg opp. — Hvad vill ni, pa- 
tron, här i detta sorgehuset? frågade hon. 

— Jo, jag vill trösta dig, Hedda, sade Adolf 
och räckte ut handen. å 

Hedda betraktade länge och tigande sin ung- 
domskärlek: intet var mera qvar af den fordnagossen, 
hon: såg ett, blekt; af passionerna fåradt ansigte ; ro- 
sorna: voro borta, den glada blicken också, någonting 
djupt, outgrundligt djupt glödande låg i dessa ögon, 
som betraktade henne. 4 

— Ni tycks mera behöfva tröst än gifva någon, 
yttrade Hedda ändtligen; åtag er ej att trösta, förrän 
er själ är ren och ni är nöjd med er sjelf; det är ni, 
herre, som störtat min man; — Gud må dömma er. 
Det fattiga barnet der och gamla mormor och jag bedja 
för er hos Gud; men han vänder sig bort, han hör ej 
våra böner. 

Adolf grep krampaktigt hennes hand: — Hedda! 
således äfven du, äfven du förbannar mig, liksom min 
galna mor, sade han, och ångestsvetten perlade på hans 
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panna — men jag är oskyldig, vid Gud, jag är o- 
skyldig, jag vaknadé, jag ångrade mig genast, då jag 
uttalat det olycksaliga ordet, ja, jag gjorde allt för 
att få det osagdt; men likagodt, tillade han och satte 
sig ner på en bänk, läs förbannelsen, äfven du, öfver 
mig; den skållas ej af ljumt vatten, som förut badat 
i kokhett; se så, Hedda, förbanna mig nucoch bed ej 
för mig, ser du, det lönar ej mödan. 


Heddas blick förmildrades, och 'hon räckte sin 
fordna lekkamrat handen. -— Ni är olyckligare än jag, 
sade hon nästan hviskande, jag förbannar er icke ; 
patron Adolf, hvad ni velat, må Gud förlåta er, lik- 
som jag.” — ut 

— Och du håller således af mig? frågade Adolf 
och klämde hennes hand i sin. Vet du, jag för en 
underrättelse till dig; men du skall få min sista skärf, 
det sista jag eger, se här, här är mitt ur, mina rin- 
gar, här äro mina penningar, allt, allt hvad jag har 
qvar, blott håll af mig, som förr, hjelp mig, gör mig 
ren igen, gör mig god igen, tvätta bort Kainsmärket, 
som min mor skref på min panna. 


Hedda sköt bort de erbjudna gåfvorna. — Ni 
är sjuk, patron Adolf, sade hon, lugna er, allt kan 
bjelpas, äfven det ni gjort mig. 


Adolf stirrade framför sig i golfvet, ändlligen 
sade han: — Men, Hedda, ångren har jagat mig, jag 
har ej haft någon ro, sedan min mor förbannade mig, 
ha ha, åh, det var ej det jag ville säga, sedan din man 
kom i olycka för min skull; sedan, Hedda, har jag 
ej varit hemma, jag har gjort en utflykt till främman- 
de länder, jag skulle kantänka lemna samvetet hemma; 
men, som en pudel så troget, följde det mig, jag må- 
ste hota eller bedja, och ser du, beständigt stod du 
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framför mig, med dina trogna ögon fulla af tårar, och 
med förbannelse på dina läppar. 

Hedda smålog sorgset: — Nej, jag har ej för- 
bannat er, patron Adolf, men jag har bedt innerligt 
till Gud, att ni måtte bli bättre, och att vi försonade 
kunna råkas uti himmelen, ja, det har jag. 

— Ja, Hedda, jag vet det, och detta är värre 
än förbannelse, sådant skrattar jag åt, men förlåtelse 
tål jag inte; men döm som du vill; tag hvad jag 
v bjuder; det är min sista skärf, de parisiska spelhusen 
: togo allt det öfriga, ha ha ha, nu kan mamma tri- 
umfera. i 

— Ni är således fattig? frågade Hedda med 
glänsande ögon. 

— Ja, utfattig, jag måste snart, kanske mycket 
snart, ge in min stat, om ej gumman vill träda emel- 
lan, eller — jag vet det som är bältre; men bed för 
mig, Hedda, bed mycket, bed länge hos Gud och tag 
min hjelp. ! | 

— Jag förstår er inte, sade Hedda, om ni är 
fattig, behöfver ni den sjelf bäst, och med Guds hjelp 
får jag snart Johan hem, som arbetar för oss alla. 

Adolf skrattade bittert. — Nej, Hedda, så väl är 
det icke; nådansökan är afslagen, på den grund, att 
din man ej har något att försörja sig med,sedan han 
numera är uppsagd och annan skogvaktare antagen; 
du bor i stugan, det kan ingen hjelpa. Allt det der 
är min mors verk. 

— Afslagen, hviskade Hedda och dignade; 
hon hade fallit, om ej Adolf fattat henne i sina 
armar. 

Den milda qvinnan hvilade nu för andra gån- 
gen i Adolfs armar; men huru olika hade ej lifvets 
tafla skiftat för dem begge; hennes fruktan hade för- 
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svunnit, och hans passion hade slocknat, och begge 
stodo på gränsen af sin jordiska sällhet. Adolf kysste 
den svimmade på pannan, det var med en lika känsla, 
som den, då en rättrogen kysser på helgonbildens fot, 
en ren, oblandad, nästan öfvertroisk vördnad för henue, 
som han ansåg för sin själs Maria, för sin förebed- 
jerska hos den evige hämnaren. 

Åndtligen slog hon åter opp ögonen och slet 
sig hastigt ur Adolfs armar. — Hvarföre tog ni mig i 
famnen, orene ande? frågade hon och Talade några 
steg tillbaka. | 

— Du misstror mig således ännu; sade Adolf, 
väl så! jag har intet annat förtjenat ," du får tänka 
hvad du vill; men, Gud ske lof, nu känner jag mig 
lugn. 

— Förlåt mig, patron Adolf, min olycka gör 
mig hård. Gå! gå! och låt mig tänka för mig sjelf; 
se der, ser ni, gamla mormor sitter och sofver der borta, 
oaktadt vårt samtal, och Anna ligger framstupa med det 
lilla hufvudet i hennes knä och slumrar godt; ser ni, 
Adolf, så .kunde också vi slumra, då vi voro små, och 
så skola vi åter slumra, om ej förr, dock i grafven. 
Farväl med er; jag skall tänka, skall reda mina tan- 
kar; jag får ej sörja, ty då duger man till intet, det 
är ju så, ja, det är det; när skeppet håller på att 
förgås, sitter inte sjömannen i sysslolös sorg, utan han: 
arbetar vid pumparne och knyter samman sina afslitna 
ändar, ja, det gör han, och se, han går ej under i 
hafvets djup; så vill jag göra, jag vill vara lugn, jag 
också. 

— Ja, du kan vara lugn, engel! sade Adolf 
och lutade hufvudet i handen. 

- Ja, Gudi lof! jag skall inte gråta, förrän han 
komtiheib fr igen och jag tar honom i famn, och då 
gråter jag af glädje. 


492 


— Farväl, Hedda, yttrade Adolf ändtligen och 

reste sig opp; det är natt redan, jag rider tillbaka till 
" staden, du har lärt mig huru man skall bära sig åt att 
lida. Farväl. | 


Andra morgonen satt Hedda och funderade djupt, 
huru hon skulle kunna komma till Stockkolm och falla 
för den goda drottningens fötter; derifrån skulle hjel- 
pen komma. Kungen kunde ej annat göra, sade hon 
vid sig sjelf, han vet ej huru god, huru arbetsam och 
ärlig Johan är, han ser endast det nakna brottet, för- 
falskningen, rånarens dom, den trotsande , smygande 
och falske bedragaren; men jag vet, att det ej så är, 
och jag skall bedja drottningen, hon skall höra mig, 
ja, det skall hon; men huru skall jag komma dit. 

Plötsligen stadnade åter en häst vid dörren, och 
Heddas hjerta slog några slag af fruktan, att det skulle 
vara Adolf; men det var ej han, utan Berndt Will- 
ner, som steg in. 

5 Hedda neg djupt för den sällsynte gästen och 
satte fram en' stol. 

— Har du fått svar från kungen på din nåd- 
ansökan? frågade Berndt med ett medlidsamt leende. 

— Ja. 

— Jaså, du vet då allt, men; trösta dig, allt skall 
gå bra. 

— Ja, jag skall göra knäfall för vår drottning, 
sade Hedda och darrade af fruktan, att Willner skulle 
rifva ner hennes sista hopp. 

Willner smålog. — Ja, det också, yttrade han, 
om det behöfs, om ingenting annat kan: rädda din man. 
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— Ja, hon hör mig nog, yttrade Hedda och 
riktade sina frågande ögon på Berndt. 

— Ja, ja, det tror jag, det hoppas jag, sade 
han; den, som älskas af dig, måste vara en god menni- 
ska, den, för hvilken du ber, måste erhålla förlåtelse 
och misskund; men jag skall säga dig något. 

Nu berättade han för Hedda hemligheten med 
Johan Linds födsel och sade, att han sjelf, som den 
olyckliges svåger, skulle hjelpa henne med en ny nåd- 
ansökan och bestyrka, att Johan Lind egde förmögen- 
het nog att försörja sig ärligt. 

Denna upptäckt tände genast det mest lefvande 
hopp i den olyckligas bröst; hon började skratta, och, 
sedan Willner åter ridit bort, gnolade hon en visa och 
kokade i glädjen kaffe åt mormor, som ännu låg. Då 
hon glad, som en solskensdag, steg in till den gamla 
med kaffet, en sällsynt sak der i huset, märkte gum- 
man förändringen. 

— Hm, är Johan hemkommen? frågade hon, du 
skiner så glad i synen, 

— Nej, mormor, men nu tror jag han får nåd; 
han har nu pengar att lefva af, och kungen svarade, 
att bara han hade penningar, så kunde han komma ut. 

— Pengar? hm! hvar har han fått dem ifrån? 

— Jo, mormor, han har ärft dem. i 

— Ärft? hm, inte har han något arf att få; 
både far och mor äro döda, och om jag också vore 
kall, så vore här inte att ärfva. 

— Men han har ärft tio tusen riksdaler efter 
sin far, sade Hedda, som i sin glädje ej kom ihåg, att 
allt detta var något nytt för den goda gumman. 

— Efter sin far? min son? pu är du vurmig , 
flicka! sade gumman. 


— Nej, mormor, han är inte er sonson, han 
är son till Thomas Willner, han, köpmannen, som dog. 
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der ute i Ostindien, och er son blott uppfostrade ho- 
nom. 

Den gamla teg vågra ögonblick, ändtligen bör- 
jade hennes läppar att darra: — Han var således ett 
oäkta barn, ett syndeus barn, sade hon djupt upprörd, 
— och honom höll jag så mycket af. 

— Det skall ni göra ännu, sade Hedda ; men 
smaka på kaffet, mormor, det kallnar. 

Den gamlas hela själ hade dock nu fästat sig 
vid en punkt. — Det är inte underligt, återtog hon, 
att jag så ofta ångrat, att jag gaf honom farfars klä- 
der ; ta farfars kläder och hänga på en skälm , en 
brottsling, som från vaggan var en förbannad oäkting, 
ett barn, som ingen kändes vid; hu! det går så kallt 
öfver mig; det skall aldrig gamla Lind förlåta mig. 

— Kära mormor, ni gjorde ju en god gerning, 
yttrade Hedda mildt och satte sig på sängkanten; har 
jag nu kanske gjort er ledsen med min berättelse? 

— Ah nej, barn! men du kunde gerna låtit mig 
dö i frid; nu ser jag min gamle ärlige man stå der- 
oppe hos Gud och anklaga mig och säga: mig glöm- 
de hon, mina kläder skingrade hon, ty hennes hjerta 
älskade en brolisling , ett syndens och förbannelsens 
barn, mer än mig; jag vill ej råka kenne. Och ser 
du, Hedda, det har jag ofta tänkt, men så har jag 
sagt vid mig sjelf och liksom svarat salig Lind: det 
var dock kött af ditt kött, och ben af dinom benom, 
och så har jag blifvit lugn igen; men nu kan jag ej 
svara det en gång. 

— Lugna er, mormor, lugna er, goda mormor. 

— Jag är hvarken farmor eller mormor, sade 
gumman; gå ut litet grann och låt mig tänka för mig 
sjelf. 

Den gamla blef qvarliggande i sin bädd, och lill” 
Anna satt bredvid och lekte. Då och då klappade 
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gumman den lilla flickan och mumlade: —> dina för- 
äldrar voro dock riktigt vigda af en prest, fastän kro- 
kanen föll ner. Gud välsigne dig, lil Anna. — Så fort- 
for hon hela dagen och mottog icke någon föda , hon 
tycktes vara upplöst till blott en tanke, en ångrände 
tanke. 

Dagen derpå var hon mycket svag och begärde 
nattvarden. 

Pastor Willner kom; det var tyst i rummet, der 
Hedda satt inkrupen i en yrå med flickan i silt knä 
den gamla gumman framslammade sin syndabekännelse, 
och liksom drottning Dagmar, som i sin dödsstund ej 
hade mera att förebrå sig än, att hon en söndag snört 
igen sina silkesärmar, så hade den gamla ingen större 
synd på sitt hjerta, än att hon gilfvit bort sin salig 
mans kläder åt en vanbördig brottsling. 

Att det var hon, som genom sina öfvertalelser 
kastat Hedda i Johans olycka, tänkte hon ej på, att 
hon lemnat den, som hon ansett för sin sonson, utan 
hjelp och förbannat honom, då han gjorde sitt första 
brott, mindes hon icke, ångrade hon icke; men att hon 
ändrat sin mans kläder åt den olycklige, var hennes 
själapina. 

Den ädle presten sökte alt häfva hennes villfa- 
relse och att trösta henne; det lyckades blott till hälf- 
ten, och endast hennes ålderdom och hennes svaghet 
hindrade, att hon ej dog i ångrens qgval. Nu slumrade 
hon in, andedrägten blef afbruten, det gamla ansigtet 
klarnade, och snart var allt tyst. 

Då smög sig lilAnna från sin gråtande mor, 
och gick bort till mormor, som sof så stilla. Länge 
stod barnet bredvid presten , som ännu satt qvar och 
fästade sina tankfulla ögon på den döda ; ändtligen 
klappade den lilla den gamla och sade: — Mamma ! 
mormor drar på munnen, liksom hon vore glad, se på, 
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hur lycklig hon ser ut; precist, som då jag sjöng psal- 
men för henne i går. 

— Ja, sade presten, små barn sjunga helsnings- 
psalmen för henne der oppe , små englar möta henne, 
den svaga, den förvillade botgörerskan, som ångrade, 
som ett barn ångrar. 

Men den gamla sof den eviga sömnen, och log 
ännu i grafven, som ett barn, som fålt förlåtelse, sedan 
det gråtit ut. Hvar finnes nåd? — Hos Gud allena. 


Sockenskolan. 


Vv, inträda, påföljande år, på några ögonblick, i er 
bondstuga i Stillinge; det var en rymlig stuga med 
hvitskurade furumöbler och väggfast säng, hvars gafvel 
utgjorde, i sin öfre afdelning ett skåp, och i den nedre 
en pulpet eller dragkista. Omkring spiseln, der väl- 
diga granträd sprakade och smattrade, som en theater- 
batalj, och upplyste stugan med ett skarpt sken , och 
glittrade på en rad tenntallrikar, som stodo på hyllan 
midt emot, satt mor Greta med sina pigor och spann 
lin; det var ett surrande af spinprockar och ett glam 
om ”ditt och datt” mellan qvinnorna; men borta vid 
bordet, med den blanka tennkannan mellan sig, och 
hvar sin pipnubb i munnen , sutto två bönder inbe- 
gripna i ett samtal, och en halfvuxen gosse satt 
bredvid dem på en trebent stol, och hade lagt band- 
knifven ifrån sig och hörde uppmärksamt på de gam- 
le, afbrytande sitt arbete med en fimmerstång , som 
han hållit på att förfärdiga. ; 

— Mean må då säga, yttrade den äldste bonden, 
en man öfver sextiotalet med, grå hår och en liten 
rund mössa öfver den kala hjessan, — man må då säga, 
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att både patron och löjtnanten inte skäms för arbeta; 
ty löjtnantens Calle arbetar, fastän bara halfvuxen, 
som två sådana pojkar; det är min tro pojke det, 
stor och stark och frisk och med näfvar så grofva 
som Lasses der, fastän han der är två år äldre, och likaså 
är det med patrons pojkpirvel; han, så liten han är, 
tio år, eller hvad det kan vara, är allaredan med som 
annat folk. 

Den andre, en medelålders karl med mörkt hår 
och stark kroppsbyggnad, småskrattade: — Ah ja, det 
är väl intet förmycket, att de förnäme och rike börja 
på begripa, all bara pengar är en förgänglig ting, och 
jorden det enda de, så väl som andra, hafva att lita 
på; för si, fader Ola, arbete är ändå arbete, och hur det 
se'n går, visst är det vår Herres mening, att menniskan 
skall göra nytta för sig och inte lägga armarne i kors 
och vara bara en, som äter upp hvad andra samlat med 
svett. och möda. 

-— Åh ja, men si, det är ändå roligt att se det 
bättre. folket begripa sitt eget bästa, sade Olof, och 
det kan man säga, ruff är det i den der unga Will- 
ner, ty så rik han är, så håller han sig inte för god; 
ja, jag sade åt honom härom dagen, vet j, Sven! jag 
sa': patron, sa” jag, låter sin lille pojke redan börja på 
att arbeta, det är riktigt roligt att se en rik mans 
son vara så ”gemen” som han är. — Åh, sa” pa- 
tron, pojken är inte rik, utan ett fattigt barn, förr- 
än han kan något; när han duger till något, fader 
Ola, sa” han och slog mig på axeln, så har han nå- 
got; ty ingen eger något mer än sin egen duglighet, 
sa” han. 

— Ja, deri gör han rätt, sade Sven; men hur 
det spökar af med Sundsmyran , som torparne med 
Mårten i förtaget skola bruka opp, det kan ingen ännu 
säga. Visst är Sundsmyran nog bra, bara vattnet 
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kommer dä'n, vet jag; men, min själ, de få ha dåliga 
torp för att göra extra arbete. 

— Det är det inte heller, invände Ola; ty patror 
suger dem inte till benen, utan förstår att de under- 
bafvandes bergning är en del af egarens rikedom; se 
bara på Thorstensholm: förr, under salig majorens tid 
så gick allt bra, både han och torparne mådde väl, 
öjtnanten skämde bort dem och pjåsade bort dem; ty 
an gjorde dem ingen tjenst med sin flathet och sin 
vanvård, och nu är det spart rent förbi, sedan den höga 
skatten blef lagd. Jo se! är der nu någon så duglig 
arbetare, som Mårten var? jo, hin heller, allt dug- 
ligt folk hafva flyttat, och bara packet är qvar, som 
stjäla dagen från vår Herre. Ja, det är säkert, att 
fastän dagsverkena stå på karfstocken rigtigt, så göra 
två af de dagtjufvarne inte så mycket som en förr; 
det är, ta mig hin, en ann” sak att arbeta med lust 
eller gå der som en piskad hund. 

— Åh ja, det är allt så, det, yttrade Sven; 
också ser det ut, som Gud sig förbarme, der på Gran- 
ön; inne i stugan osar det snusk och brännvin, och utan- 
för, jo vi få väl se till våren huru öknen skall se ut, 
ty den ”krabbsaltaren”, som nu sitter der, har hvarken 
tid eler lust att bruka torpet; och hvarför skulle hap 
bruka det, då han vet, att det ej får vexa en skyl 
der, utan att det skall i "den der nådan, som bor 
der; men si, patron har många funderingar, och det 
var ändå litet för mycket, att vi gick in på att ut- 
vidga sockenskolan; hm, inte behöfva våra barn lär- 
döm; kristendomen kan vara nog iör bonden. 

— Hvarför det? frågade Olof och lade sin grof- 
va hand på den andres axel, hvarför skall inte bonden 
veta något? Ser du, Sven, just derföre att bonden ej 
förstått något, ha herrarne styrt ensamme, och dertilt 
hade de rättighet, ty den Klokare bör alltid styra en- 
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sam:; den, som ingenting kan, får tiga. Ja, ser du, 
det är inte frågan nu om bonden bara, utan det är 
frågan om, jordbrukaren, och han behöfver veta en 
hel; hop... 

— Åh ja, hvad jorden anbelangar, yttrade Sven, 
lade armarne opp på bordet och antog en lugnt hvi- 
dande ställning, färdig, att med riktig eftertanka besva- 
ra grannens påståenden. 

— Ja, det förstås, men ser du, dermed är det 
inte nog, och inte med katkesen. heller. Vi gamle 
kunna just ingenting, och hvad kostar det oss, jo rätt 
vackert; få vi ett litet gräl.oss emellan, strax ska” det 
bära af till ”abbekaten” för begge partera, och så bli 
de. begge prejade — och hela saka hade kunnat slu- 
tas i godo, om de begripit något af lagen. Så bli vi 
stämda och få lof krusera och stå vid tinget och plik- 
ta, bara derför att vi inte veta ett ord om hvad som 
är förbjudet. Det var bara i den saken. 

— Åh ja, deri kan du ha rätt, Sven; men hvar- 
för pojkarne ska” stå och peta med krita på en svart 
tafla, det blir ändå svårt att förstå. 

— Jaså, är du der? sade Ola och småskrattade; 
du skulle sett hvad löjtnantens Calle gjorde härom 
dagen, så hade du inte gapat på det; jo, ser du, det 
kom i fråga att sila öfver en äng, som de der tyskar- 
ne göra; det blir gräs af, må du tro, säger löjtnanten. 
Jag var just der, och vi stodo i fjol och tittade på 
belägenheta; se efter, Calle, sa” löjtnanten slutligen 
— och vet du, Sönda'n derpå hade pojken en karta, 
så bra, som om ingeniören gjort henne, och sa': det 
kan inte gå, jag har afvägt, och vattnel kommer inte 
från det hållet, utan måste tagas vesterifrån. Ta mig 
hin, tyckte inte jag alldeles tvärtom; men si, de gräf- 
de: från vestra hållet, och der blef vatten. Om nu jag 
eller du försökt, så hade vi dragit till från öster och 
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kastat ut några hundra. dagsverken utan nytta. Ser 
du, så är det med. allt; pojken kan,ta mig hin, räkna 
ut, hvad heter det nu, nåh, lika godt, han räknar ut 
på lasset hur mycket sten, som går i en stenmur, och 
delar egorna som en riktig landtmätare. 

— Nåh, då är det väl han, som är skull i att 
gärdesgårdarne nu inte gå ikrumbugter, utan att åker- 
tegarne ligga jemnt som; ett brädspel? sade Sven. 

— Ja, visst är det så, och det gör tusen fam- 
nar gärdesgård mindre på gården , yttrade Olof, som 
med förnöjelse såg de förbättringar, Löjtnant Stålsköld 
infört, och i synnerhet beundrade dennes son för hans 
många kunskaper, parade med arbetsdrift. 

— Jo, ser du, Sven, inte behöfver löjtranten 
begära landtmätare för att få upp sina inegor eller 
dra rågång, det kan pojken perfekt, och de andre poj- 
karne och min derlöpa med och bära stängerna, och 
så lär han dem också hvad han kan; ty det är en 
lustig pojke, må du tro, och kan något, fastän han bara 
slagit sig på jordbruk. 

— Ah ja, det kan väl vara; men inte kan väl 
alla bli läskarlar, yttrade Sven. 


— Hvem talar om läskarlar, det bör presten va- 
ra och inte vi, ty presten borde veta mer än alla an- 
dra; men att lära sig rätt och klokt begagna och 
nyttja det lilla man har, det är både hederligt och 
gagneligt , och gör en till karl, både till kropp, och 
själ. Ser du, menniskan består af själ och kropp och 
begge delarne skall man öfva och göra dugliga; det 
är inte bättre att en arbetare står som en dummeribom 
öch inte vet höger och venster på sig, då han behöf- 
ver det, än för en lärd och förnäm herre, som inte 
har. styrka att ta emot, om någon öfverfaller honom; 
ty i begge fallen vankas der stryk af den, som är öf- 
vermäktig , och begge slås till marken af den, som 
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är starkare än han eller vet mer än han. Ser du, 
Sven, det är ingenting som förargar mig mera, än att 
jag ingenting lärt. 

»— Åh, jag tycker, alt j lärt att bruka ert hem- 
man så godt som någon, sade Sven smickrande. 

— Ah ja, på gammalt sätt och vis, så som far 
gjorde; men om jag lärt något, så hade både skog och 
mark sett annat ut än det nu gör; se bara på Gyl- 
linge, löjtnanten har bara varit der in på andra året, 
och det börjar redan att synas, der är en annan ord- 
ning på stället, det synes väl, och samma ruff är det 
i patron Willner, det syns — och det kommer allt 
deraf, att de veta mera än vi och hafva kunskaper 
till stöd. 

— Åh ja, allt nytt är inte derföre allt godt, 
sade Sven tviftande; de der herreförsöken gå dåligt 
i lås, de också, och mången gård är förderfvad på bara 
försök af kloka och lärda herrar. 


— Ja, deri har du rätt, herrn får ej vara herre 
bara, utan honde tillika, om han skall lyckas; annars 
så felas honom kännedom om gården; för si, i böc- 
kerna står det inte, att Stillinge skall brukas så, och 
Thorstensholm så; bonde skall han vara, han skall 
vara bekant med sin jord, veta precist hvad han du- 
ger till, vara hemma der, och dagligen se den och 
pröfva den. ”Derföre går också Gyllinge som ett rik- 
tigt bondbruk, och försöken ske blott i smått; löjtnan- 
ten säger, att han bara känner sig för; han är försig- 
tig — också har han inte mycket att vedervåga; men 
det är annat lif i honom nu, än då han red på sin 
spatserhäst der borta på Thorstensholm; glad är han 
och öppenhjertig, och inte högdragen, och frun hans 
styr och ställer som en riktig bondhustru, allting gör 
hon sjelf och är oppe om morgnarne likså i otta som 
hustru: min der, och hela skillnaden består i att klä- 
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derna inte ä' efter bondfason , fastän de äro hemvåf- 
da hvarenda klut. 

— Det är en dugtig menniska, sade Sven; men 
Ola, den der skolen ni började med är gammal och 
god, men patron ötvertalade, så snart han kom hit , 
församlingen att utvidga den och förena den med en 
slöjdskola ; åh ja, det kan allt vara bra; ty der lär 
sig pojkarne en hel hop, så att bonden framdeles in- 
te behöfver tala vid snickaren eller svarfvaren eller 
målaren för att få något gjordt. Läsningen förstår 
jag mig inte på, men att pojkarne alla få lära sig 
sy och laga sina kläder, skadar inte, och att de ock- 
- så lära sig att smedja och snickra är allt bra ; men 
att de få gå i skolträdgården och lära sig ympa träd 
och handtera trädgårdssängar är väl ändå onödigt. 

— Onödigt? Jaså, det kunde väl skada om bon- 
den hade litet körsbär eller litet äpplen vid sin gård 
och inte måste köpa det der på herregården ; och en 
liten kålgård vid stugan är väl åtminstone lika nyt- 
tigt som nässlor och tistel, som nu litet hvarstans ve- 
xer kring knutarne. 

— Ja, skrattade Sven, min pojke är Som han 
vore rasande; har han inte planterat der hemma en 
hel hop krimskrams och buskar och små ympträn, som 
han fått i skolan, och inte vexer der en nässia på 
gården nu; men så påtar han der beständigt, och har 
en hel hop besvär när han är hemma; men si, sådant 
der är bara lek. ; 

— Åb, inte är det lek, invände ynglingen, som 
hittills varit tyst, inte är det bara lek; ty om en tio , 
tjugo år, då träden vuxit till, så har j både : päron 
och äpplen hemma vid er egen knut; så får far 
här; ty jag har haft hem i fjol höstas både augusti- 
päron och vinteräpplen , som jag fått på Ragnarsdal 
— och-så, gå de icke till hvar eviga ymp? 
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— Ja, jag får väl ingen nytta af allt det der, 
inföll Olof; men si, när jag är död, så stå träna här 
i full blom och bära frukt; hade vi, i vår ungdom, 
Sven! satt oss trän, så hade de nu varit stora och 
dugtiga, och det hade varit rätt godt att ha sig ett 
äpple att bita i. Nej, Sven! någongång skall det bätt- 
fe börja, och tack vare skolan, med sin lilla handt- 
verksskola på köpet; ty der få både pojkar och flic- 
kor lära något; den der lille ungen der borta, hon 
stickar med krok och går om mor många gånger — 
och mor säger, att hon kan sätta opp en'väf, så liten 
hon är; eller hur är det, mor? 

Hustrun stannade med rocken. — Hvad är det 
om, Ola? frågade hon. 

— Jo, hur är det med Märta? hon kan ju läsa 
mönster hon, mor, eller hur det kallas? 

— Jo, visst kan hon det, svarade gumman frynt- 
ligt och strök lockarne ur pannan på sin flicka, som 
satt stickande framför den klart lågande spiselbrasan, 
som beständigt matades med ny ved; och det är, til- 
lade hon, den goda fruns skull; ja, det säger jag rent 
ut, om måndag skall Märta ha med sig en mark tjern- 
färskt smör, det lofvar jag; ty flickan slår mig på 
fingrarne i många ting, allaredanr. 

— Ja, Gud ske lof! våra barn kunna mera än 
vi, mor, yttrade Olof. 

— Det skulle ni inte säga, invände Sven, med 
ett satiriskt leende; ty barnena kunna bli högmodiga 
och sätta sig på näsan på sina gamla föräldrar. 


— Förakta sina föräldrar? frågade Olof med 
allvar; nej, med Guds hjelp, det skola de inte, huru: 
mycket de än lära sig. Jag kommer nog ihåg hur det 
var med Zackris Zackrisson i Bosgården; den ene so- 
nen blef prest, och den andre gick der hemma och 
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skötte gården; men när Zackris blef gammal, så tog 
han undantag; åh Herre Gud, det var en ömkan att 
se den gamle gubben, huru elak sonen var emot ho- 
nom och snål om bitarne, så att gubben , som arbe- 
tat opp gården, knappt fick maten; men hvad gjorde 
presten? jo, han straffade sin broder och sade: du 
hafver illa gjort inför Gud och menniskor -— Herrans 
ande skall hemsöka dig; och så tog han gubben hem 
med sig, och blygdes inte för sin gamla far; utan 
höll honom i all ära. Det var den upplyste sonen, 
som gjorde detta, 

-— Åh ja, det händer så ibland, men inte all- 
tid, invände Sven. 

-- Jo, det händer så alltid, då barnen lärt sig 
att förstå Guds ord, och inte bara att härfva Opp 
utanlexor; deras läppar lofva mig, säger Herren, men 
deras hjertan äro fjerran ifrån mig; ser du, Sven, det 
gör den, som pladdrar om Gud och kärleken och tron, 
men som icke förstår hvad det vill säga, och som icke 
har lärt sig att han är en svag och syndig menniska, 
som här blott har en ovaraktig stad; den tänker, att 
allt består i detta lifvet, och fruktar inte himmelen, 
och gör det rätta bara derföre, att han är rädd för 
straff; men lära barnen sig riktigt Guds ord, och lära 
de sig att förstå och begripa, att Herran lefver och 
uppenbarar sig i sina alla verk, så veta de också, att 
han är allestädes en domare och hämnare. 

Den gamles ansigte var högtidligt, hans ögon 
glänste, och han satt i sin stuga som en patriark i 
sitt tjäll. 

— Jag minnes, tillade han, då Sven ej svarade 
något, utan liksom fallit i funderingar, jag minnes en 
berättelse, som pastor Willner en gång talade om på 
ett bröllop. 
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—' Der var, sa han, fordom i Lund en biskop, 
som hette Hesslén, en fattig bondeson från en by, som 
hette Hesslunda; ban var en lärd man, och blef bi- 
skop och liksom föreståndare för hela studentskolan; 
men hans far lefde än, och blef alltid bjuden in på 
hiskopens stora kalaser; och der voro grefvar och 
baroner och kammarherrar och generaler; men vid 
bordet. satt. der alltid en bondgubbe i högsätet vid 
hans högra sida, och då gästerne saue sig , sade bi- 
skopen: ”Det är min far, han är den äldste; och för 
mig den förnämste här i detta lag , och derföre har 
han högsätet.” Och så drack han sin fars skål, näst 
efter kungens; ”landets far först, och min egen der- 
näst”, sade han; och der var ingen som klandrade ho- 
nom, utan många höllo af den gode biskopen; ser ni 
Sven , det var också en lärd man. Nej Sven! att 
man lär sig något, besmittar inte själen med ondt; men 
att icke kunna något, gör en hård och egennyttig. 

Den halfvuxna gossen hade uppmärksamt afhört 
gubbens försvarstal, och steg nu opp, räckte sin far 
handen och sade: 

— Nej far! inte: skall j lida förakt af oss 
barn, ty det är ni, som låtit oss lära något; var sä- 
ker på det, far! 

— Ja, det ska ni komma ihåg , yttrade Sven, 
alt det är edra föräldrar , som kostat på -er all er 
lärdom. =. 

— Ah ja, det mins vi nog, yttrade Lars och 
salte sig. 

— Mest är det, afbröt Olot de talande, mest 
är det fåfänga, ja, ett syndigt högmod, att föräldrar 
icke vilja låta barnen lära sig mera än de sjelfve fått 
lära; detta gör, att vi bönder alérig komma längre än 
far och farfar kommit; ty vi äro rädda för att bar- 
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nen skola öfvergå oss och blifva oss öfvermäktiga :; 
men de bli det ändå, om vi hindra dem aldrig så väl 
från kunskap; ty de äro starke och duglige män, då 
vi äro gubbar, de äro raska i alla sysslor, när vi en- 
dast kunna sitta på spishällen och tälja träskedar — 
och, om de då aldrig lärt sig, att akta något annat 
än kroppens styrka, förakta de oss och förtrycka:oss, 
derföre att vi äro svaga; men veta de något mera, 
så veta de också hvad erfarenhet vill säga och för- 
akta icke sin far, emedan han är den -erfarnaste och 
äfven, om han inte läst i bok, dock likväl kan mycket 
och har mycket att lära bort. 

— J sade ett ord, far! yttrade Lars. 

— Ja, j sade ett ord, Olle, sade: Sven och 
strök sig öfver pannan; ja, det är just Zackris Zack- 
rissons ålderdom jag fruktar, och derför tyckte jag in- 
te riktigt om, att min pojke gick i skolan, fastän han 
är en beskedlig pojke. 

Skolan vid Stillinge, om hvilken de begge bond- 
gubbarne talade, hade året förut blifvit omorganiserad 
efter Berndt Willners idée. Den hade fått till lärare 
en af våra gamla bekanta, den redlige gubben Trygg 
och hans Anna. Det var nemligen ett bebof för gub- 
ben Trygg att lefva bland barn, der fann han sig så 
väl, så lycklig och nöjd med sig sjelf ; det var, som 
om han suttit i ett spegelrum , der: han återsåg sin 
egen ungdom, sin egen barnasjäl i hvarje öga, som 
med förtroende och kärlek blickade upp till honom. 

Anna var lärarinna i flickskolan , och fann sig 
road af sin mångåriga sysselsättning. 

De bodde trångt men nätt i sina små rum, 
der Calla Aethiopica med sina mörkgröna, saftiga jät- 
teblad skuggade för fönsterna, innanför hvilka några 
Ericaarter slogo ut sina glänsande klasar, och Pe- 


5308 


largonerna gungade sina spräckliga blommor; dessa 
rum voro ett litet paradis, prydt med talrika gravyrer 
och ett litet piano på långväggen i det så kallade 
förmaket. 

Men tvärt öfver, på andra sidan om wvägen, 
låg slöjdhuset och strax der bakom en liten smedja , 
och några män förde der spiran , nemligen ev, som 
kunde snickra; slöjda och svarfva , en som kunde sy 
kläder, och en som var smed; alla tre voro så 'kal- 
lade sockenhandtverkare och hade i ordning gossarne 
till sitt biträde. 

Det var en glädje, när skaran fördelade sig mel- 
lan dessa verkstäder'; i synnerhet om wintern var 
der lifligt under arbetstimmarne , men om sommaren 
sysselsatte sig en hop i den lilla trädgården , som väl 
var nyss anlagd, men som också derföre fordrade myc- 
ket arbete. 

Alla dessa arbeten hörde till skolan; men  ut- 
om denna trädgårdsskötsel hade gubben Trygg funnit 
på en alldeles egen belöning för flit. Der funnosimån- 
ga grader, betecknade med bokstäfver, hvilka inskrefvos 
i hvarje gosses bok och som han hade med sig hem 
för att visa sina föräldrar; desse åter jemnförde sin 
gosses flit och kunskap 'med grannens , och det var 
således ej godt att komma hem med sämre bokstaf än 
hans ; ty hos allmogen ligger ett starkt begär, att fin- 
na barnen öfverlägsna i själskrafter , så länge man ej 
kan göra anspråk på kroppens ; denna lilla, så älsk- 
liga fåfänga inskränker sig vanligen derhän, att bar- 
net kan tanklöst ramla opp kätekesen ; den wvar sej 
stort annat i Stillinge'; men” gubben Tryggs bokstäf- 
ver betydde vetande och ej blott minne. 

Dock, utom dessa "belöningar, fanns en till, som 
var den högsta för året, och som ej utdelades åt flere 
än de mest förtjente ; det var den, att från Ragnars- 
dals trädskola hemta ett par träd och plantera det 


eno vid kyrkvägen och det andra, ett ungt fruktträd, 
vid sina föräldrars gård. 

Det 'var ej en liten stolthet, som grep "det un- 
gå hjertat, då han fick sätta dessa äretecken "öfver 
sin flit och sin sedlighet, och då han 'en gång hade 
fått denna heder, eftersträfvade han den hvarje år. 

itialerna till den lyckliges namn ristades i 'den 
späda barken och vexte, ända till dess den vexte ut med 
de barndomsminnen, som hängde qvar vid belönings- 
trädet. 

Trygg var elt barn sjelf -och fann derföre lätt, 
huru litet och huru ofantligt mycket ett barn gör för 
sin ära. 

Detta var folkskolan i Stillinge , Berndt Will- 
ners skapelse. Få begrepo dess nytta, när han före- 
slog den; folket ansåg den som en tidsödande onö- 
dighet, ett skadligt hufvudbråk; men man gick, det o- 
aktadt, in på förslaget, ty Berndt Willner var rik, och 
den rike kan med ett ord verka mera än tusende 
fattiga filantroper med sina vackra böcker, dem få lä- 
sa och ännu färre begrunda. 

Utan penningar går sällan en ädel, mennisko- 
vänlig idée igenom, äfven om den kostar intet att ut= 
föra ; menniskorna vakna ej vid annat än vid myn 
tets klang, för alla andra ljud sofva de, som mjölna- 
ren sofver, då hjulen gå, och först vaknar, då det tyst- 
nar. Blott i ett fall blir filantropien hörd, och det är, 
då den stiger opp och predikar uppror mot det be- 
stående, då den proklamerar rättigheter, utan möda 
att förvärfva dem ; med ett ord, då den går en orik- 
tig och opraktisk väg mot ett mål, som aldrig kan 
hinnas ; men lärer den arbete, som det enda medlet 
att vinna något, egen förädling, för att kunna höja 
sig, och egna kunskaper , för att segrande bestå i 
kampen med kunskapen, då vänder man sig bort och 


510 


tänker: det der visste jag förut, det är för besvärligt 
och för långsamt. Men då guldet säger: varde! så 
böja sig -menniskorna för afguden och botöfva sig 
genom arbete ;. derföre är det penningens ändamål, att 
lifva arbetslusten och låta folket bygga sin upplysning 
och sin sällhet i förlitan på det inbillade beskyddet. 
Mången kyrka har blifvit byggd om dagen af menni- 
skor, och om natten 'af troll, säger sagan , men trol- 
let gjorde intet, och menniskorna allt. 


Nåd! 


DD. förflutna året hade Hedda sutit stilla i sin koja; 
då och då kom ett åkdon från Ragnarsdal och hem- 
tade henne, men hon trifdes ej riktigt der. De enkla 
rummen besvärade icke, och Bettys vänlighet gladde 
henne; men det var dock ej helt, ej så, som det 
borde vara. Om hon kunnat undersöka sin själs ty- 
sta arbete i hjertats lönkammare, hade hon funnit, att 
det var Berndt Willners och Bettys lycka som plåga- 
de henne, icke rikedomens lycka, utan kärlekens; 
hon var sjelf rik efter sitt stånd, fastän hon ej ville 
uttaga något deraf, förr än hennes Johan kom hem, 
och nåden dröjde, oaktadt alla hennes präktiga dröm- 
mar. Men utom denna plåga, förorsakade Betty henne 
en ännu smärtsammare. Hon hade mnemligen lofvat 
Berndt att ej för Betty omtala hennes brors olyckliga 
öde, utan blott att han rest bort i affärer, att han 
nödvändigt måste vara borta länge, men att han snart 
skulle komma. 


Betty, som ensam framlefvat sina barndomsdagar 
i Amypura, hade, då hon läste sin fars testamente, 
föresatt sig att bemöta Johan som sin bror; hon hade 
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aldrig egt någon bror eller syster, och derföre ut- 
målade hennes inbillning denne nyupptäckte med de 
präktigaste färger. 

— Du nämner då aldrig något om min bror 
Johan, yttrade hon ofta till Hedda och smekte henne 
som ett gladt barn; tala om, har han skrifvit till 
dig nyss? han skrifver väl ofta ? 

--- Johan? jo, han skrifver ibland, svarade 
Hedda och darrade af det djupa såret och af fruktan 
att förråda sin smärta. 

— Nåh, säg Hedda, fortfor Betty glad och be- 
traktade sin svägerska med vänlighet, säg, hur ser 
han ut? är han en så pass hygglig man som min 
Berndt? kanske han är lik Berndt till och med. 

— Nej inte precist, blef svaret. 

— Nåh, men såg, han är väl ändå en rask, en 
glad och lycklig menniska? ke 

Hedda suckade djupt: — Ah ja, lycklig, ja, 
wisst vär han lycklig. 

— Men om han: höll af dig, så kom han väl 
Hem, åtminstone för att helsa: på, yttrade Betty; jag 
får verkligen ingen god tauka om min kära halfbror. 

— Ack jo! han är em god, en redlig menni- 
ska, inföll Hedda: och brast i tårar. 

— Hvarför gråter du? säg, har någon olycka 
träffat "honom? frågade Betty deltagande; gråt inte 
Hedda lilla! hur är det? — nåh säg, hur är det? 
är han sjuk? 5 

Hedda fortfor att gråta, det var henne omöjligt 
att upphöra, så djupt hade Bettys tvifvel, om Johan, 
smärtat henne. 

— Men, goda IHedda! du, som är så god och 
så ren, tala då för Guds skull — var ej rädd attjag 
förskräcks. — säg, är han sjuk, illa sjuk? 

— Ja, illa sjuk, mycket illa, sade Hedda och 
grät ännu bittrare. 
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-— Således illa sjuk, återtog Betty med sorg- 
ligt allvar; kanske, tillade hon med fuktade ögon, 
kanske det är Guds vilja, att beviset om min fars — 
men låtom oss vara trygga och hoppas, afbröt hon 
den halfuttalade meningen; han blir nog frisk igen; 
han är en stark och ej gammal menniska, han käm- 
par sig nog igenom; nåh, var glad igen, Gud hjel- 
per dig nog, Hedda, och mig också. 

På detta sält sökte hon att trösta den arma 
qvinnan. Det var en piusam tröst, tusende gånger 
värre än ingen. 

Andtligen erhöll Berndt från Landshöfdinge- 
embetet den väntade nåden, hvarom underrättelse ge- 
nast bade afgått till Landskrona. Han ämnade att 
stiga till häst och rida till Skogstorpet, då han, ibland 
de öfriga brefven, som han ej hunnit bryta, händel- 
sevis fick se ett med Landskrona's poststämpel. 
Han bröt det med häftighet och kastade ögat på nam- 
net: det var från Johan Lind. Han läste: 

”Bäste Willaer:! 


”Jag är fri, er mellankomst har hjelpt mig ut 
ur fängelset, och nu sitter jag i en fiskarstuga vid 
stranden och skrifver detta bref till er och till min 
Hedda. Jag vet att jag är rik efter mitt stånd, och 
tackar för de hundrade riksdaler, som blifvit sända 
till kommendanten; det är mitt allt, men det öfriga 
skall min Hedda och min Anna ha. Det var fattig- 
domen och beroendet som gjorde mig till brottsling; 
i min själ har jag aldrig. varit det, utom då jag gifte 
mig med Hedda och sålunda invigde henne till olycka 
och sorg; jag var falsk, jag var nedrig, att jag smög 
mig in ihennes hjerta utan att säga: ”det är en tjuf, 
en dömd brottsling, som kommer.” Men jag trodde 
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allt glömdt och allt förlåtet, och jag tänkte icke på, 
att det inte finnes någon försoning med någon an- 
nan än Gud, Sålunda har jag brutit möt henne, som 
jag in i döden skall hafva kär. 

”Ja, min Hedda,jag håller mera af dig än mina 
ögons ljus; derföre får du aldrig se mig mer. Jag re- 
ser i morgon med ett skepp härifrån; en af patron 
Adolfs vänner, en köpman här (ty han hade begärt 
att denne skulle hjelpa mig), har skaffat mig om bord 
på ett skepp, som går långt, långt bort, hvart, gör 
dig intet till saken; ty jag är död för dig, och för 
Anna, vår lilla flicka; Gud beskydde barnet! Nu är 
min vilja, kära Hedda, att du låter Willner ta bar- 
net; min halfsyster, fru Willner, blir nog en mor för 
flickan; men hos dig kan hon ej bli, ty alla minnas 
då hennes far, och min skam blir fastbränd på henne, 
och så går det slägte till slägte. Dölj för henne och 
alla hvem som var hennes far, nämn mig icke, utan 
säg, att jag reste ut, då hon var liten, och drunkna- 
de i hafvets djup. Gud välsigne eder alla, det blåser 
en frisk bris, och jag måste ut till skeppet, som re- 
dan hissar segel för alt gå genom sundet.  Annu en 
gång, Gud välsigne er alla.” 


Sådant var detta bref, som Berndt en lång stund 
höll i handen. Berndt Willners starka själ böjde sig 
för detta slag; han hade ett helt år gladt sig åt, att 
en gång kunna göra Hedda lycklig igen, och nu var 
det för evigt förbi. Han satt länge i djupa tankar; 
ändtligen sprang han opp och satt snart på den dan- 
sande springaren, som bar honom till Skogstorpet. 

Då han steg in, satt Hedda der och lät sin lilta 
flicka stafva i ABC-boken; det vackra barnet lade sitt 
finger på bokstafven och såg frågande på sin mor, 
men vände sig hastigt om och sprang emot Berndt 
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och ropade: farbror Bert, farbror Bert. Det var nem- 
ligen mellan honom och den lilla en innerlig vän- 
skap; ty han lekte alltid med henne och lät henne 
sitta på sadelknappen, då han red i trakten af Skogs- 
torpet. Men ”farbror Bert” såg henne icke, utan gick 
fram till hennes mor: 

— Hedda, sade han, jag skall helsa dig från 
din man. 

— Gudi lof! han är fri, ropade Hedda och 
sprang opp och ut ur stugan; men återkom efter nå- 
gra ögonblick. — Men hvar är han då? Ni har aldrig 
helsat från honom förrän nu, han skref och bad mig 
ej bedja honom om bref, han ville ej skrifva sin 
jämmer till mig, men nu har han skrifvit, han har 
fått nåd! Ob; herre Gud, låt mig ej blitokig af glädje. 

— Ja, Hedda, han har fått nåd, sade Berndt, 
men cl ev 


— Men? upprepade Hedda och hennes blick mul- 
nade; men? är han inte här? har han verkligen skrifvit? 

— Ja, han har skrifvit, men — han är ej här. 

Hedda slog ned de nyss så glada ögonen och 
lyfte opp sin flicka i famnen, liksom för att ha ett 
stöd. 

— Han är ej här, hviskade hon darrande; när 
kommer han då? 

— Hedda, började hennes svåger, han är icke 
här och vill icke komma hit igen. 

— Jo, det gör han, inföll Hedda bestämd, han 
håller så mycket af mig, att .. . . 

— Just derföre, lilla Hedda, just derföre har 
han dömt sig till landsflykt. 


— Landsflykt? han kommer således aldrig 
tillbaka? — Johan, Johan! det trodde jag ej om dig, 
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tillade hon efter elt ögonblicks tystnad och riktade 
sina milda, allvarliga ögon mot himlen. 

— Här är brefvet, Hedda, läs sjelf. 

Hedda läste brefvet ; utan att säga ett ord, 
stoppade hon det i barmen. — Vänta litet, käre Willner! 
sade hon förtroligt, vänta litet, han har rätt; ja, han 
har rätt. 

Nu gick hon bort till sin dragkista och tog fram 
lilla Annas nätta garderobe, ett par klädningar och 
några små linnen, hemväfda, men hvita som snö. Hon 
knöt in dem i ett knyte. 

-— Se så, Willner, sade hon, allt är färdigt; 

— Hvad, Hedda? hvad menar du? frågade 
Berndt, bekymrsd öfver det stela lugn han såg i den 
olyckliga hustruns ansigte; men hon svarade honom 
icke, utan lutade sig ner till barnet och sade: 

— Hör, lil Anna, du vill väl rida med farbror 
Bert på sadelknappen? Vill du det? 

— Ack ja, det vill jag, rida på hästen, ja, det 
vill jag. Ack! Ack! hvad det skall bli roligt, ropade 
barnet och slog sina armar om modrens hals. 

— Hvad gör du, Hedda? frågade Berndt, är det 
din mening att . ... 

— Ja, det må ske på en gång, så är det un- 
dangjordt, sade hon med dödsköld. 

— Betänk dig, Hedda, bad Berndt, betänk hvad 
du gör, det kan du aldrig bära. 

Hedda smålog. ' 

— Bära? kan inte en mor bära sitt barns lycka ? 

— Du sliter då alla band, Hedda, sade Will- 
ner; Gud vare dig nådig, arma qvinna, Gud vare dig 
nådig. 

Hedda nickade stumt och pekade på hästen, 
som stod på gården, stampande af otålighet. 
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Liksom denna anvisning varit en befallning, 
gick Berndt ut till kreaturet;: lossade betslet, bred- 
de täcket dubbelt öfver sadelbommen och satte sig opp: 

Hedda stod bredvid honom med det skrattande 
barnet, som arbetade för att liksom hoppa ur sin 
mors armar opp på det granna mjuka täcket. 

Nu var allt färdigt, modren tryckte sin flicka 
i sina armar, andades en lång kyss på de leende 
läpparne, och lyfte henne "opp på den höga platsen. 
Ännu en gång nickade den undersköna marmorbilden 
och pekade med sitt finger, och liksom rörd af en 
rollmakt, red Berndt bort med barnet. 


Hedda stod qvar, till dess de försvunno i sko- 
gen: då gick hon åter in i sin tomma stuga och föll 
på knä derinne, och sade med darrande röst: Gud 
fader i himlen, nu har jag offrat allt; mera har jag 
ej att gifval 

Detta var allt. Det öfriga af den snart försvun- 
na dagen satt hon stilla vid fönstret och blickade mot 
vester; ty ditåt ligger Ragnarsdal, och när natten 
kom, satt hon qgvar,' och när solen rann opp i öster; 
satt hon der ännu med tårlösa ögon; men då dagen 
stack opp öfver skogen, och himlen skiftade ipurpur, 
och dimmorna liksom guldskir höjde sig mot himlen, 
och fåglarne började sjunga och gräset glindrade af 
daggens demanter, då brast isskorpan kring hennes 
själ, och hon började gråta, och nu fick hon också 
tröst och styrka att bedja. Och hon bad: 

Berndt hade ej vågat att om aftonen berätta 
orsaken, hvarför lillAnna kom med honom. Betty an- 
såg det blott som ett skämt, och den lilla inqvarte- 
rades i en improviserad bädd i deras rum; men när 
dagen steg skön opp, berättade Berndt allt; men tilla- 
de att Johan dött. : 
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Betty afhörde stiilatigande hans er ältelse. 


— Du trodde nig således ej kunna bära min 
brors skam, Berndt, sade hon ändtligen, — ack jo! jag 
har ju med mod burit min fars , så länge. — Stac- 
kars Hedda! hvad jag plågat henne; jag skall bed- 
ja henne "om ' förlåtelse; vi skola gråta tillsam= 
mans öfver honom , som sofver, öfver dem begge, 
som nu återse hvarandra deroppe, — eller, tillade hon 
forskande, kanske han ej är död? 

Berndt rodnade. — Förlåt mig, Betty; mej, han 
lefver, men ban har rest ur landet för evigt. Jag vil= 
le skona dig, tillade han ursäktande. 


— Skona ? sade Belty , ni män viljen 'bestän- 
digt skona oss, och derföre pina ni oss in i döden. 
En viss olycka är bättre än en fruktad: Såg du ej, 
käre Berndt, hvad Hedda kunde, hon den milda, eng- 
lalika, veka qvinnan, försoningsoffret, såg du, hon 
ryckte barnet ur sin famn och beslöt att vandra en- 
sam hela lifvet igenom, hon ryckte opp sin moders- 
kärlek: med rötterna, så att bjertat blödde; men såg 
du väl en mine förändra sig i-hennes ansigte, såg 
du något spår af annat än nödvändigheten, som hand- 
lade genom henne; sådan är qvinnan, Berndt, hon kan 
allt af kärlek, mannen kan allt för äran, det är skill- 
naden. Tro: mig, Berndt, i det tysta hemmet utkäm- 
par qvinnan Ofta strider, som i himlen betyda mera än 
slaget vid Waterloo, hon vinner segrar, herrligare och 
ärofullare än någonsin Napoleon, och triumfsången öf- 
ver hennes segrar ljuder der ofvan stjernorna och lju- 
der ännu, då den store mannens ära, lik en ros i ett 
herbarium, ligger torkad i historien, och alla sofva som 
ropade hans lof, 

— Ja, Betty, du har rätt; jag har misstagit mig, 
sade Berndt, Hedda har lärt mig mycket. 


519 


— Emedtertid, återtog Betty, måste Hedda e- 
mellanåt återse sitt barn , vi skola öfvertyga henne, 
att lilla Anna ej lider "deraf, och att den olyckliga 
historien icke kan tystas med hvilken uppoffring som 
helst; När penningen hämnas , utsträckes hämnden i 
evighet. 

— Stackars Heddlat sade Berndt, stackars Hed- 
da! vi skola helsa på henne, vi skola föra henne hit. 

— Nej, Berndt, du misstar dig åter; Hedda be- 
höfver icke mera än blott några ögonblick suga kraft 
ur sin flickas ögon, då är hon lycklig och lugn en 
lång tid. Hon ärsom ett öknens träd, som midt i tor- 
ra sanden och ur den brännande luften suger vatten, 
nogyatt förfriska den som skulle digna af törst. Blott 
då och då skall hon återse sin flicka; men ej mera. 
Utan henne skulle hon ej klaga, men hon skulle dö. 

Det är ett gammalt ordspråk , att man gerna 
lyder, då man får göra det man önskar; så var det 
äfven här. 


Hedda hade fattat den öfvertygelsen, att hennes 
barn skulle räddas från skammen, om hon ej mera 
vistades hemma hos modren, utan uppfostrades af an- 
dra, som sorgfälligt dolde hennes slägtförbindelse. Hon 
insåg icke genast omöjligheten af denna plan, men 
fann den snart, då Betty med systerlig vältalighet be- 
visade henne, att Anna gerna kunde återse och älska 
sin mor, alt det var syndigt att slita naturens band, 
äfven om man menade aldrig så väl dermed. Med 
ett ord, Hedda blef öfvertygad , men bad dock att 
Anna skulle uppfostras hos Willners ; ”hos mig lär 
hon sig ej anvat än att gråta,” yttrade hon med ett 
sorgligt småleende. 

Hon begärde också alt flickan skulle få Will- 
ners namn; ”det är ju dock hennes rätta namn ,” 
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yttrade hon, ”och när en gång jag är död, kan det 
gagna henne, att ingen anar att hon är dotter till den 
olycklige Johan Lind och Hedda Glans, den fattige 
daglönarens barn”. 

Willners gingo in på allt, och Hedda kom så- 
ledes då och då till Ragnarsdal. Med ett slags blyg- 
sel satte hon sin flicka i sitt knä och smekte hen- 


.ne; men ur barnets glada ögon hemtade hon dock 


åter mod och hopp och tålamod och förtröstan. 


F Staden. 


Rh Grållehvilan , krogen vid tullen, som vi förut 
omtalat, sitter, ett par år derefter, nära vid dörren ar- 
betskarlen Glans. De sista årens sorger hafva gjort 
honom gråhårig och kal öfver hjessan, och hans pus- 
siga, hvitgula' ansigte stämplar honom som en döende 
brännvinssupare: hela det kapital Fängerska konkursen 
lemnat honom öfrigt var försvunnet, hans fordna gläd- 
jedröm hade upplöst sig i tårar, och det enda, som än- 
nu utgjorde en lindring var, att han dagen i ända 
kunde vara rusig; ty hans dotter skickade honom pen- 
ningar, och dem använde han på sitt vis. 

— Ja, det är som jag säger: åt h-—vete av 
det, yNtradet han, en blir rik och en blir fattig, e 
blir bra, och en annan blir en rackare, en lefver ör 
tert som en kalf, och en annan är en fyllhund: Men 
det är så ödet, hvem f-n kan sparka mot ödet? 

— Åh, han talar syndigt, han, svarade värdin- 
nan, en liten trind gumma med ovanligt feta och rö- 
da armar, som hon lagt i kors öfver bröstet. 

— Syndigt? det skall bon tala om, yttrade Glans; 
hvad tror hon ett sådant här helveteshål är annat än ett 
syndahål. ; 
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— Ja, hvarför hänger han här dagen i ända 
då? frågade madamen vresigt; han kan hålla sig här- 
ifrån, om han vill; inte tar jag honom i näsan och 
drar hit honom. 

— Hå hå, det är detsamma, madam, slå i en 
kallqvistare till, hm, hör hit, sätt mig ett qvarter dric- 
ka bredvid, se så, eller kan jag bita i korken; det 
går på ett ut; jag har inte fått nog, för si, den der 
flickan min, lilltulltan håller jag af, ja, jag håller af 
henne mer än hela verlden — dumheter , en fattig 
trashank får inte hålla af någon, nej, det får han in- 
te; ty allt hvad han håller af skall åt h—vete. Har 
han en pojke, så blir det först en dagtjuf och sedan 
en sedeltjuf, som Olle blet; hvarföre det? jo derföre, 
att en fattig sate inte orkar med att lära pojken: nå- 
got, eller ge honom arbete, när han är liten; och så 
håller han af pojken, men han ser honom endast, se- 
dan pojken somnat om qvällarne , och då hjelper det 
min själ inte att läsa böner öfver honom, då han inte 
har tid att låta honom arbeta om dagarne. 

— Åh ja, den der jämmern har jag hört förut, 
käre Glans, sade madamen , som otaliga gånger hört 
Glans” klagan. 

— Nåh, så låt bli att höra på då, jag talar för 
mig, det angår ingen, och vet bon, madam, jag be- 
talar mina varor, för si, Hedda har pengar som gräs, 
fastän hennes hjerta är söndersprängdt, som ett gam- 
malt krus. Vill hon inte höra på, kan bon låta bli, 
madam! jag talar för kung Fredrik der i lockperuken, 
som flugorna. gått så illa åt, eller för den der gamla 
klockan, som är så mörk i synen. — Derför säger jag 
ändå: åt h—vete skall det; se så, ta hit en snapps till. 

Flickor, jo, det är: vackert för fattig man att 
ha flickor; ty om vår Herre gifvit dem en hygglig 
skapnad, så blir der ordentlig skalljagt efter: dem. 
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herrarne kantänka ha rältighet att förderfva en fattig 
flicka, alldeles som det vore ett vargyngel; der lägges 
bete, der sättes nät, och der jagas, ända till dess stac- 
karen blir sårad och faller till marken. Ar man då 
så pass, att man ger det arma barnet nådestöten, jo, 
i h-vete, nej, se'n fatiigmans barn äro förderfvade, 
så låter man dem ligga der i eländet; det var bara 
för nöjet, inte för nyttan, man jagade det fattiga vil- 
lebrådet, och det får dö af svält, om det inte sjelf blir 
en stöfvare, som hjelper till vid jagten. 

Nej, som sagdt är, det skall gå för hin med fat- 
tigmans barn; ty de ba ' inte skinn som duger, inga 
pengar; de rika flickorna förderfvas också; men 
man är så nådig, att man rent af slår ibjel deras 
frihet och gör sig nytta af det gyllene skinnet, som 
patron, salig menniskan , som f-np tog, alltid sade. 
Ja, så är det; qvinnan är ett djur att jaga, somliga 
för nyttan och andra för nöjet; de nyttiga gifter man 
sig med, och de onyttiga blott slagtar man, ha ha ha, 
det är en rolig verld vi lefva i. Vår Herre har gläd- 
je af belätena bär nere. 

En sup till, madam! rättnu så är jag glad 
igen, det kostar alltid aderton skilling, innan jag vet 
alt jag lefver i ett kristet samhälle, litet smord måste 
man vara för att se det; ty på nykter kaluf, madam, 
går det min själ inte. 

— Åh, han pratar, han! yttrade madamen: jag 
tycker han skulle arbeta något, så gick det bättre med 
honom. 

— Arbeta? tycker madam att det är så roligt 
alt arbeta ; 'ser hon, madam, lill fågeln, som flyger 
skogen och som intet sår och intet uppskär, hvad gör 
han? jo, han bygger bo och sköter ungarne; der kom- 
mer ingen och säger: ungen skall du öfverge och ar> 
beta för andra för att svälta sjelf; nej, det: ham sam-= 
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lar får han behålla, och ingen föraktar honom och 
hans ungar. 

—-- Åh, prata då lagom , Glans, jag orkar inte 
höra hans sladder, afbröt honom madamen vresigt. 

— Prata? får jag inte prata, jo, min själ, får 
jag inte säga hvad jag vill; den fattige tiger icke in- 
för hvarken kungen eller kejsaren eller påfven sjelf, 
och inte en gång inför Gud, vet hon dei, madam! Ja, 
som sagdt är, det är en vrå sparf, som plockar sin fö- 
da på vägen, men han är lika god för det, fastän han 
är liten och grå och fattig och förskjuten; men säll- 
skap har ban, och fri får han vara; men steglitsen får 
silta i bur och orren jagas till döds, lille sparfven får 
lefva. Ser hon, så är det med den fattige. 

Nu började han sjunga med sin rossliga stämma 
sin favoritvisa. 


Litet göra, mycket pengar, 
Ingen herre, många drängar 
Rikman har i sus och dus. 
Mycket göra, barn, som skrika, 
Och förtryck utaf de rika 

Lider fattig lazarus. 


Allt på förhand får den rike, 

Tar ut förskott på Guds rike, 
Dricker vin och gör sig glad. 
Lazarus får bara lanken, 

Men hans skärf står qvar i banken 
Till den stora domens dag. 

— Ja, så är det; spänn för mitt ”ekimpache”, 
säger rike man, då han är död; men si, hästarne äro 
osjäliga djur och komma ej med, och så får han lurf- 
va på sina egna ben, — då vill det inte gå; men 
fattig vandringsman, han är van, och kommer fram före 
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honom och säger till St. Pehr: — stopp för honom, 
som kommer efter i sidensvepningen, han gick illa åt 
mig när jag lefde, jag kan inte umgås med honom. 
— Bemötte han dig ej som en broder? frågar St. 
Pehr. — Nej vasserra, svarar jag, som en hund. Och 
när den rike kommer linkandes och säger: — Käre 
St. Pehr, släpp mig in; så svarar St. Pehr: — Åh nej, 
jag kan inte blanda in så mäktig en herre bland fat- 
tigt traspack , hvar och en på sin ort — ha ha ha, 
skrattar St. Pehr; herrn fryser; eller hvad? — Jo, 
visserligen fryser jag, säger den rike. — Ja, det kom- 
mer sig deraf, att ett varmt hjerta är det enda som 
ger värme i himlen, och det Fyrfatet måste man föra 
med sig hit. 

Lazarus får bara lanken, 

Men hans skärf står qvar i banken: 


Hör på, madam, det är min själ bara lank 
ni har, allt svagare och svagare, allt längre jag dric- 
ker; det tar inte riktigt — jag bar supit opp ader- 
ton skilling, och inte är jag gladare nu, än om jag fått 
för åtta; det är strunt till brännvin. 

På detta sätt jollrade Glans, försjunken i rus. 
Han lekte med sitt brustna hjerta, som en kattunge 
med sin egen svans. Andtligen somnade han på bän- 
ken i hörnet, der var hans vanliga plats, och madamen 
lät honom sofva; ty han var en af hennes bästa kun- 
der och endast retsam, så länge han fått för litet. 


Der borta i Hellmers fabrik var det årsstämma. 
Fabriken egdes nu, med undantag af några få aktiega- 
re utom den, af Hellmer och hans arbetare gemensamt. 

- Arbetsaktierna hade småningom utvidgat den till något 
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mera än' ett blott försök; fabriken drefs i en, för vårt 
land, temligen utvidgad skala, och arbetet gick med fart, 
både derföre att alla hade del i vinsten, och att alla 
kontrollerade hvarandra och hade ömsesidiga fordrin- 
gar af hvarandras flit och ordentlighet. Der fauns väl 
en och annan, som illa fyllde sin plats, en och annan, 
som tog sig frimåndag och var dusig i hufvudet om 
tisdagen; men de öfriga voro också alla hans veder- 
delomän, och den stackars själeu mådde som en orm i 
en myrstack. Det var således ganska svårt för en 
arbetare i Hellmerska fabriken att vara hvad man kal+ 
lar ”suddiger”, och det allmänna intresset hade i detta 
fall tillskapat en allmän moral och en egen lugstift- 
ning, som ej lät muta sig af något. Sådana fall vo- 
ro derföre sällsynta och blefvo det allt mera, helst de 
öfrige vanligen slutade med att, som det hette, ”lösa 
sig ifrån” en odåga, d. v. s. köpa hans aktie och låta 
bonom gå, hvilket åter den skyldige sjelf begärde, 
emedan han vantrifdes bland sina kamrater och dess- 
utom vanligen hade smak för att ega en samlad styf- 
ver — att förstöra. Inrättningen gick således som 
ett väl sammanpassadt urverk, och Hellmer utgjorde fje- 
dren deri. Då nu hela inrättningen var stödd på as- 
sociation, var: också hvarje arbetare, på grund af 
de aktier han egde, röstegande i årsstämman, för hvil- 
ken Hellmer afgaf sin berättelse och lemnade redogö- 
relsen.  Aktieegarne skulle på årsstämman äfven välja 
föreståndare eller direktör: för kommande år, något 
som litet hvar i början velat afråda, emedan Hellmer 
på detta sätt, som det helte , skulle bli beroende af 
sina egna arbetare. Deras rättigheter voro likväl grun- 
dade i sjelfva inrältningens natur och hade tillkommit 
på grund af Hellmers fattigdom i början, som ej tillät 
honom. att köpa menniskor för penningar, utan tvin- 
gade honom att endast i gemensamheten söka styrka 
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för det nya företaget. Arbetaren egde således. liksom 
de få ännu qvarlefvande ursprungliga aktieegarpe. att 
välja föreståndare, och Hellmer hade således riskerat 
mycket, om han ej varit den ojemnförligt skickligaste, 
och om det ej legat i de: omröstandes intresse att 
välja den skickligaste till föreståndare. Hellmer riske- 
rade således alldeles intet af denna årliga förnyelse af 
sin befattning , han var sjelfskrifven, lika säkert, och 
med långt större moralisk makt, än om hans kapital- 
styrka bestämt hans rättigheter. 

Det är endast odugligheten , som på grund af 
materiel öfvervigt anser sig böra herrska och fruktar 
att öfverlemna bedömandet åt andra intressen än sitt 
eget. Skapar man ett lefvande intresse, och är man 
sjelf den, som eger förmågan att bäst uppfylla dess 
fordringar , behöfver man ej frukta, alt folket störtar 
sig utom klokhetens och rättvisans gräns; ty om cen- 
trifagalkraften skulle vilja kasta någon del af det hela 
utom denna gräns, fiunes dock en annan kraft, som 
sammanhåller det hela och tvingar den enskilde att 
blifva qvar. Den allmänna öfvertygelsen eller opini- 
onen verkar med sin massa, liksom, inom den materi- 
ella verlden, dragnings-kraften ligger hos massorna. 


Det var ett nöje att se denna samling af väl- 
klädda, hyfsade män och ynglingar, som rörde sig 
fram och åter i det löfprydda verkstadsrummet. Alla 
maschiner stodo stilla för dagen, hvarje svarfstol, hvar- 
je ugn och hvarje svarf var prydd med blommor och 
blad, och främst framme i rummet satt ett stort G. H. 
och A. W., Gustaf Hellmers och Augusta Willners ini- 
tialer, bundne af granna blommor; det var de unges 
glädje att hvarje år göra dessa namn större och gran- 
nare än förut, och Fritz Stålsköld, den der smärta, 
bredaxlade ynglingen , som står derborta , hade nu 
gifvit utkastet till grannlåten. Hellmer var sig ännu 
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lik, åldern hade ej ännu inslagit något spår af smärta 
eller tråkighet på hans ansigte, ännu var han samma 
man som förut, med sitt ljusa hår och sina tankfulla 
leende ögon. Han var, der han stod i kretsen af sina 
arbetare, en skön personification af arbetet. Då valet 
skedde, felades ingen enda röst för Hellmer; han visste 
det förut, det var så naturligt att hans öfverlägsenhet 
skulle segra, äfven om småsktigheten ville neka den. 
Man kan gerna neka tillvaron af all öfverlägsenhet, så 
länge man ej behöfver. begagna den; men då intres- 
set fordrar det, ser man klart och erkänner gerna 
hvarje öfverlägsenhet, af bvilken framgångarne bero. 
Det är en ädel egoism, att erkänna en annans nödvän- 
dighet. — Festen var munter, man höll tal, man drack 
skålar, man pratade och roade sig inpå aftonen, och 
mer än en dubbelqvartett, som ej behöfde skämmas 
för sig, lät höra sig; ty arbetarne hade roat sig med 
att inöfva stämmor. Så sjöngo de frie arbetarne sina 
vackra sånger, som klingade herrligt i det fridfulla 
rummet, under det att de ofrie utanför , de som ej 
ännu känt associationsandan , blott skrålade unisont, 
emedan hvar och en var ensam, och ingen allmän för- 
enpingslag sammanfogade hvarken deras intressen eller 
deras toner till. ett helt. 


Borta i ena hörnet af salen sutto några äldre 
arbetare tillsammans kring ett bord och resonerade om 
åtskilligt; men den som förde ordet var herr Löfstedt, 
den äldste och bäste arbetaren på fabriken och äfven en 
af ställets aristokrater; ty han egde ensam fyra aktier. 
Han hade väl intet adelsbref; hans grofva händer med 
sin pergamentshud var det enda pergament, som be- 
visade att han förjenat sitt anseende, så väl som nå- 
gon annan; ty detär ofta svårare, att genom årslånga 
mödor sammanspara sin ära, än alt genom en enda 
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stor handling, genom ett va la banque på lif och död, 
på en gång vinna densamma. 

— Det är ändå, sade Löfstedt och småskrattade 
förnöjd, -— rätt roligt att någongång se maschineriet i 
hvila och blomsterklädt; det sker väl egentligen blott 
två gånger om året, vid midsommar och jul, att det 
så står stilla; men den hvilan behöfva både maschiner- 
nacoch vi. 

— Ah ja, Löfstedt har sett mer än vi andra, 
sade en af de yngre, och han kan således bäst begripa 
hvilket som är bra och icke bra. 

— Ja, kan jag så, återtog Löfstedt och antog 
en vigtig mine; — långt innan jag luktade till, att jag 
sjelf en gång skulle få del i en fabrik och på sätt 
och vis, som vi ibland kalla hvarandra (tillade han 
ursäktande), bli ett stycke fabrikör, så arbetade jag på 
en annan sådanhär inrättning och var verkgesäll der; 
men det må ni tro hörde f-n till. Min patron (det 
var deroppe i Skråköping) var en hederlig och för- 
mögen man, derom är ingen fråga; men si, på metall- 
arbeten förstod han sig icke mer än en steglitsa på 
en korfpölsa, som man säger: Nu kan man väl förstå, 
att jag var ifrig att allt skulle bli bra, och, skam till 
sägandes, ur mina händer kom der ie fdr 

— Åh, den som känner Löfstedt, inföll en an- 
nan sonbindddes han vet nog att Löfstedt inte fuskar 
ifrån sig något. 

-- Åh ja, det kan man säga på min döda mull, 
återtog den mäktige talaren och lade sina seniga armar, 
som riktigt spände på klädet i söndagsbonjouren, opp 
på bordet. — Jo, vet ni hur det gick till der i Skråkö- 
pingsfabriken; jo, ser ni, en del arbetade för ”styck” 
och en del för dagspenning. De der krabaternpa, som 
arbetade för styck, togo sig frimåndag och voro sud- 
diga om tisdagen också kantänka; men sedan så slarf- 
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vade de ifrån sig, så godt de kunde: Det var alt se 
dem på fingrarne beständigt, och ändå så blef det bara 
fusk af mestadelen ; ty det var kantänka inte så noga, 
emedan de fingo precist lika, om det var väl eller illa 
gjordt. De der som arbetade för dagspenning stodo 
der och sträckte och räckte sig så mycket de vågade, 
och när nu patron vår inte förstod saken utan bara 
handlade och vandlade med varorna, så var det min 
själ jag, som fick stå för dunsen. Per skrefs och pli- 
tades till patron om att varorna inte dugde, att de 
icke kunde säljas, emedan mani hvilken bod som helst 
köpte utländska saker för bättre pris och bättre gjorda 
än våra; då kom patron till mig och sade: ”Löfstedt, 
han får lof och se till, att det blir ärligt och vackert 
arbete.” Men då sa jag: patron! dertill behöfs hundra 
ögon och hundra händer, och jag lar inte mer än två 
af hvardera slaget; men inte går det riktigt bra, pa> 
tron, det är onekligt, sade jag; ty de hade min själ 
rätt i sin klagan. Det är, tillade jag, inte möjligt att 
drifva på bältre än jag gör. Emedlertid så blef jag 
strängare och kasserade fusket; men då blef det hälf- 
ten värre; ty nu blefvo några rent befängdt rasande och 
spatserade sin väg , och resten lade armarne i kors 
och sade: vi vilja ha högre dagspenning, ty skall det 
vara noga, så skola vi inte gå här för en hundstyf- 
ver och aldraminst tåla huttleri af verkgesällen. Då 
såg det vackert ut, må ni tro. 

-— Åh, Löfstedt redde sig nog, yttrade en liten 
mager flunalenene det är ej farligt, han redde nog den 
härfvan. 

— Jo f-n heller redde jag, inföll Löfstedt och 
strök sig öfver pannan, liksom om hon funnit behofvet 
af att handgripligen magnetisera bort ett ledsamt min- 
ne; jo vackert! nej! det vär så stäldt, att det inte gick 
för sig, utan jag, och sedan patron, måste gifva med 
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oss och öka på aflöningen. Derefter blef det bättre 
en tid; men si, sedan de nu sågo, att vi mera behöf- 
de dem än de oss, så blefvo de åter snart lika slarf- 
viga och lata igen, det var ett elände, och si, resonen 
var den, att patron icke begrep en smula af rörelsen, 
och att han, när en maschin behöfdes, måste lega dyra 
tyskar och engelsmän att sätta opp den, och så var 
der ingen se'n, som riktigt begrep att hälla dem i gång 
och i stånd — och så gick det illa; men tacka vill 
jag här. 

— Ja, tacka vill jag här, sade fiopoleraren, 
nära nog hvarenda pojke känner maschinerna så väl 
som sina egna fem fingrar, och det är derföre att vår 
Hellmer inte gör sig förnäm utan går ibland oss och 
pekar på hvarenda liten tingest, hjul eller skruf eller 
trissa och säger: den dersitter der för det och det, och 
den der gör det och det, och så, om något blir i olag, 
så är han karl att säga hvar felet ligger, och beskrif- 
ver för allihop hur det bör vara, så att man måste 
vara en trästock, om man inte skulle känna maschiner- 
na så väl som tiggaren sin käpp. 

— Ja, så är det, då litet hvar vet något, åter- 
tog Löfstedt. Jag gapade något, då jag fick bref från 
Hellmer om att komma till bonom; "det såg vidt ut, 
men Skråköpingsfabriken kunde inte bära sig, om den 
måste täfla, det begrep jag väl och derföre begaf jag 
mig på vinst och förlust hit. I början, må pi tro (ja, 
du, finpolerare , mins det nog), var det inte mer än 
jemnt att Hellmer och jag kunde drifva fram arbetet; 
men så snart arbetsaktierna började gå, så blef det 
andra ruter i spelet — och nu, -— ja nu, veta vi litet: 
hvar att vi inte fuska och inte äro lata. 

— Och ingen sturskas, anmärkte en starkt byggd 
yngling , som hittills sutit tyst; ty då har han alla 
emot sig, i stället för att ha alla med sig, då de få 
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gräla med en patron och sin verkgesäll. Här blir in- 
gen fråga om hvarken att springa sin väg, ty det får 
hvem som vill, om han inte vill vara med om utdel- 
ningen, utan i stället få sin aktie i utdelning, som in- 
gen blir fet på, ty då är det slut med herrligheten 
med. ens; och ingen skriker om högre arbetslön, än 
den vi kommit öfverens om; ty det är vår gemensam- 
ma kassa som får betala laget, och den ene håller 
tummen på ögat på den andre, och alla tillsammans 
hålla lält reda på en och aunan affälling. 

— Och arbetet blir godt, yttrade finpoleraron, 
ty juryn ser opp med oss alla, och der blir inte fråga 
om annat än rätt; ty den välja vi sjelfve, och dess- 
utom är det till allas vår nytta att fabriksstämpeln blir 
god. Tagelqvist bief litet rasande ”häromsistens”, då 
juryn kasserade hans skrufmuttrar; rätt var det åt ho- 
nom, men han puttrade öfver arbetsjuryn och mente på, 
att han gjort skrufvar innan han såg den. Emedler- 
tid så, fastän han sade att han gaf hela fabriken hin, så 
åtrade han sig; ty han har ett par arbetsaktier, och 
har en bra utdelning, och skulle förlora vackert, om 
han nu skulle ta ut aktien, sådan han insatt den; det 
blef några hundra riksdaler, i stället för att han nu 
har ränta på tredubbelt. Ni må tro, gumman hans 
höll honom den gången vid marginalev, och så begrep 
han, att det var lika så godt att arbeta väl och ärligt, 
som att med hustru och barn sitta för sig sjelf och 
med sina bara händer arbeta ikapp med fabriken; det 
duger inte, det. 

— Ja, han gjorde också om alltihop på öfver- 
arbete, inföll Löfstedt, och nu puttrar han inte, utan 
är ju rätt goder och glader, der han sitter derborta 
med ölmuggen i nåfven; Gud vet om han blifvit qvar, 
om inte aktierna varit en liten hake på honom; ty 
han är mig allt en ”speleman” vår kära Tagelqvist. 
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— Ja, den der juryn är ändå bra, yttrade fin- 
poleraren , och som han väljs af oss alla, så ha vi 
ingenting att säga, om, för vår gemensamma nytta och 
stämpelns heder och anseende, ett och annat arbete 
blir: kasseradt. Jag sjelf, tillade han småskrattande; 
slarfvade en smula för en tid se'a och såg det nog; 
men tänkte: juryn kan väl också blunda litet ibland 
och slå stämpeln på; men si; det blef annat malt, jag 
fick igen herrligheten med tillsägelse att det inte fick 
fabrikens stämpel, förr än det blef väl gjordt -— och 
dermed så polerade jag om; det var hela processen, 
och fastän det kostade mig några qvällar, så var det 
inte värdt att mucka eller grina illa; ty då skrattade 
de andre. . 

-— Åh ja, jag mins det der, sade Löfstedt skrat- 
tande; den gången trodde finpoliss att ban skulle pur- 
ra oss, jo vackert! — nej pass! på det viset narrar 
man inte stämpeln på oduglig vara; för si, der är in- 
gen nåd; den ene dömmer då och en annan då, den 
ene så väl som den andre har fått något igen — och 
så tänker litet hvar, när han sitter och å fabrikens 
vägnar undersöker arbetet: en ann är så god som en 
ann, och så neka de stämpel, bara för en ful lödning 
eller litet slarf af annat slag. Men derföre äro ar- 
betena precist som engelska; ty är man noga, så skall 
det gå framåt, Skål för det, tillade han och höjde 
sitt glas, skål för noggrannhet och ärligt arbete, just 
sådant det blir, när man arbetar en för alla och alla 
för en och är sin egen brödberre; ty det är inte 
många, som äro sturska och bedrägliga mot sig sjelfve, 
när det går så här rakt in på lifvet. Skål för fabri- 
ken och vår lika pligt och lika rätt, upprepade han 
och klingade. 

— Jag tror att Löfstedt håller tal, yttrade Hell- 
mer, som närmat sig, det gör ni rätt i, kamrater, att 
ni ären glada. 
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— Ja, herr Hellmer, yttrade Löfstedt och satte ner 
sitt glas; men sitt ner hos oss, herr Hellmer; vi talade om 
att det är bra, att fabriken tillhör oss alla, och att ar- 
betet är under allas inseende och till allas vår heder 
eller skam, vinst eller förlust. Jag säger, vet herr 
Hellmer, att fabriken stigit upp som "ur intet och vuxit 
af egna krafter, bara derföre att vi äro herrar sjelfva; 
åh ja, jag säger så, fastän herr Hellmer är hufvud- 
mannen; men det är han, inte derföre att han har 
mycket pengar, utan derföre att han kan mest och är 
snällast i alla stycken. Vi få se hvem som kan ef- 
terträda herrn en gång, kanske Stålsköld, för si det 
är en rask pojke, som läser och studerar mera än vi 
stackars krubbitare hunnit med i vår ungdom; när 
han får arbeta sig till några aktier, allt som de bli 
lediga och inlösta af fabriken , så få vi se, om inte 
han en gång, när herr Hellmer blir gammal och trött, 
kan bli vald till föreståndare för hela verket. 

Hellmer smålog åt dessa långväga spekulationer, 
som>aldrabäst bevisade att fabrikens arbetare tänkte på 
framtiden, det första vilkoret för hvarje regulier och 
kraftig verksamhet, och han fann just i denna förtänk- 
samhet, detta hopp, som fästade sig vid en gosse, en 
borgen för arbetarenas förtroende till hans egen dug- 
lighet. 

— "Det låter inte, sade han skrattande, som om 
ni ville afsätta mig, som "så många spådde mig, då 
jag, på grund af arbetsaktiernas antal, köpte undan de 
gamle delegarne och lät fabriken gå för gemensam 
räkning. Man sade mig, att arbetarne skulle strida om 
att bli styresmän, och att; för det första, jag skulle få 
afträda från denna tjenst och, för det andra, arbetet bli 
dåligt. 

— Trodde de då, att vi voro galna? sade Löf- 
stedt; skulle någon af oss, som väl veta hvad det be- 
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höfs för alt styra verket, välja någon annan än den 
vi kunde lita på, om också någon dumjox trodde han 
dugde till att styra arbetet? -Hmt. Gud vet hvar 
folk hafva sina tankar emellanåt. De tro precist, att 
arbetaren är vettlös- och inte förstår sitt eget bä- 
stå, och inbilla sig att vi, bara för att bli herrar, 
vilja svälta ihjäl; nej, vi äro. för kloka att inte, söka 
opp den som duger, han måtte vara eler kallas 
herre femton : gånger. De tro att vi hata herrarne, 
derföre att de kallas herrar; dumt prat! vi kunna 
blott inte med folk, som vilja vara herrar, utan att 
förstå att befalla eller leda arbetet; ty då är det 
bara cen tom titel. 

<- Åh nej, nu säger ingen mera något ditåt 
engång, yttrade Hellmer, na menar man i stället på, 
att mån kunde förutse att allt skulle gå bra; så är 
det alltid, förutseendet är en gåfva, som hos de fleste 
kommer på efterkälken. - Det är med denna sak som 
med Columbus, som upptäckte Amerika; sedan det 
var gjordt, förklarade man hela upptäckten för ett 
lappri, något, som litet hvar kunnat göra; då tog 
Columbus, som hörde pratet, ett ägg från bordet och 
frågade sina öfvermodiga vedersakare: kan någon 
sätta ett ägg på ändan, så att det står? Alla försökte, 
men ingen kunde. Då slog han spetsen mot bor- 
det så att den plattades, och ägget stod. Det var 
ingen konst! ropade alla med en mun. Ja, så der 
är det också, sade Columbus, med Amerikas upptäckt; 
det var visst ingen konst, men ingen hittade på det 
enkla i saken, och derför blef den ogjord. På samma 
sätt är det med hvarje annan simpel sak, och bland 
sådana är också en inrättning sådan som vår. 

— Åh ja, nu förefaller det hvarken farligt eller 
orimligt, sade Löfstedt, men Gud skall veta, att jag 
många gånger ruskade på hufvudet i början och tänk- 
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te, går detta väl, så går allting väl — och Gud vet 
om det hade gått, om intet ni, herr Hellmer, varit så 
logn, så rättvis och så skicklig. 

— Så är det alltid, en fast vilja kan försätta 
berg, ty den fasta viljan är ej annat än en fast tro 
på att Gud skall bjelpa den, som vill hjelpa sig 
sjelf, sade Helmer. Eljest så är det ju helt simpelt; 
hvarföre samlar sig en ett kapital, som sedan för- 
trycker de andra, jo derigenom att han tar den vinst, 
som uppkommer af det förenade arbetet, äfven om 
han fullt ut betalar hvar och en arbetare värdet af 
dennes enskilda arbete eller en tillräcklig arbetslön; 
orsaken till kapitalets uppkomst ligger således deruti, 
att han är medelpunkten för en association. Nu blir 
blott frågan: behöfs der någon annan medelpunkt än 
den som utgöres af den öfverlägsna skickligheten, 
allvaret och den kraftigaste viljan, och är det således 
icke möjligt, att kapitalet blir allas egendom, i mån af 
förtjenst, i stället att bli en endas? Jo, — och detta, 
derigenom att arbetarena associera sig, som vi, och 
sjelfve förvalta sitt kapital och till gemensam nytta 
utvidga inrättningen, emedan utdelningen derigenom 
stiger. Deraf kommer sig också, att arbetslönerne 
hos oss på långt när ej äro så stora som vid andra 
fabriker; ty här är det vi sjelfve, som aflöna oss, och 
vi äro i allmänhet snåla om kassan. 

— Ja, det skall Gud veta, vi knoga oss fram 
så godt vi kunna med sparsamhet; och lägga i rörel- 
sen så mycket vi kunna: ty derigenom vexer vår e- 
gendom, så att våra hustrur och barn få mera till 
slut, eller vi sjelfve, om vi bli gamla, sade Finpo- 
Jeraren. 

— Ja, det är rasande tydligt, sade Löfstedt, 
att folk "kan bättre föda hvarandra, än då en skall 
föda dem alla; det är, som jag sade för en stund se'n 
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om Skråköpingsfabriken, som muu' har en ända. Den 
blef riktigt uppäten af oss. 


Sednare på qvällen samlade sig en hop qvinnor 
och barn i fabrikshuset; det var en glädje, att se des- 
sa väl, men dock så enkelt, klädda qvinnor med de 
blankpolerade barnungarne med sig; det låg någon- 
ting på en gång sjelfständigt och ledigt i deras sätt 
alt vara; ty alla voro genom sina män delegarinnor 
i den präktiga inrättningen, och fru Hellmer, den go- 
da Augusta, som nu var cn riktig liten handtverkare- 
fru, med runda kinder och frisk hy, var blott den 
förnämsta bland de förnäme; ty ingen arbetares hu- 
stru ville ”gå af för hackor.” Att således de lemnade 
fru Hellmer företrädet, berodde blott derpå, att de höllo 
af henne och i allmänhet begagnade henne som mo- 
dell för sitt görande och låtande; ty Augusta var för 
qvinnorna det hennes man var för männen, en lef- 
vande lag, och hvad hon gjort och sagt gick som 
en tradition bland de andra, just derföre att de litet 
hvar ansågo sig nästan lika goda, men dock kände 
på sig, att frn Hellmer var dem 'öfverlägsen. = Lika 
enkel lika hemväfd och lika litet prålande var hen- 
nes klädning som de andras, ty en hvar skulle blygts 
att vara grannare än frun, och skulle utsatt sig för 
ett ganska betänkligt hånskratt af mängden. Der fanns 
väl en och annan, som på marknadeu gerna hade ve- 
lat köpa en vacker schal för att brillera i societeten; 
men sparsamhet var nödvändig, och dessutom, om 
någonsin hustruns "hemliga tänkar vågade sig fram i 
ord, sade mannen: Hvad tänker du på, tror du jag vill 
skämmas för dig, då du kommer statande grannare 
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än frun; åh! det blir intet af kära du. Kan du inte 
ha det så simpelt som frun? Hennes man har trettio 
aktier, och vi bara tre. Åh prat, var klok du och 
flyg inte högre än vingarne bära. 

På aftonen var der dans, ty det ligger i folk- 
lynnet att dansa, då glädjen skall vara sann, och 
Löfstedt till och med bjöd opp. frun till en angläs, 
som. gick ganska bra, fastän kavaljerens: steg ej voro 
efter .reglor och några misstag i turenne uppenbarade 
sig. . Några af personalen spelade till dansen, och 
ofvanpå den stora höfvelmasehinen vid gafvelväggen 
var den löfprydda orkesterplatsen.  AUt var glädje 
och munterhet till långt in på natten. 

Men det oaktadt hade man påföljande morgon 
det vanliga bullret derinne. Hjulen, blåsmasehinen, och 
vefvarne surrade; der var lif och rörelse i hvarje vrå, 
liksom ingen fest och ingen dans förutgått; blott en 
mängd löfruskor och blomsterfestoner vid taket, och 
som ej hindrade arbetet, sutto qvar och skulle sitta 
till nästa år, då allt: det gamla togs ner och stora 
maschinrummet åter kläddes i sin sommarskrud. Der 
återsåg man nu den mäktige för detta verkgesällen, 
nu aktieegaren Löfstedt, redan sotig om händer och an- 
sigte, klädd i sin arbetsklädning, vid svarfven, och vår 
lilla polererare vid sin polerskifva i fullt arbete; län- 
gre bort se vi Frits Stålsköld, arbetande vid en fil- 
klåfva, och andra sysselsatta med formernas tillagan- 
de, under det att ur smältugnen, gröna, tunglika lågor 
då och då fladdrade opp; till ett bevis att smältan 
blifvit bar och borde täckas med mera fluss. På 
eftermiddagen togos deglarne ut och fördes hängande 
på hisskranens kedja öfver formarne, der den glödan- 
de metallen. gjöts till tusende pjeser af den mest oli- 
ka skapnad och bestämmelse. M 

— I går förlorade vi en dag, sade Långa Ö- 
qvist, som nu hade sin tur att vara gjutare; men ro- 
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ligheten: skall också ha sin tid, då kan arbetet också 
vara roligt. 

— Åh ja, det är så skäligt roligt, yttrade en 
annan, sysselsatt med klippning af latunmässing, att 
steka sig vid deglarne; men ondt och godt får by- 
tas om: H 

— Åh ja, det må du säga, yttrade Långa O- 
qvist, nästa vecka så står du i värmen, då jag blir 
vid svarfven. 

Så utbyttes arbetena, vecka efter vecka; detta 
hade till följd att alla, hvar för sig; kände hela seri- 
en af arbeten, som behöfdes för det hela, och kunde 
bedömma dess större eller mindre duglighet, liksom detta 
ombyte gjorde fabriken i det närmaste oberoende af 
tillfälligheten. — Det gjorde egentligen ingenting, om 
t. ex. svarfvaren skar sig eller stämplaren krossade 
ett finger; i en annan fabrik kan en sådan händelse 
bringa hela arbetet ur sin bana, och detta blir isyn- 
nerhet fallet, om någon eller några af arbetarena in- 
sjukna eller säga opp itjenst. - Här deremot ersattes 
alltid platsen af en annan, som hade nästan om ej 
precist samma skicklighet, och denna lätthet att er- 
sätta, gjorde också, aw ingen ansåg sig oersättlig. 
”Finpoliss,” som han vanligen kallades, utgjorde dock, 
med allmänt begifvande, ett undantag, emedan hans 
svaga helsa ej tillät honom att gjuta eller stå vid 
skärmaschinen. 


Det var ej utan, alt vår vän Löfstedt såg något 
flat och generad ut, då han nödgades att sitta och 
peta på en form, som styresman för gossarne, den vec- 
kan han ”hade formen”, som det hette; men det kun= 
de icke hjelpa; ty den som vill: befalla, måste lyda 
lagen, och den hade en: gång blifvit sådan, 'emedau 
Hellmer föreställt dem hvad fara fabriken skulle lida; 
om ej alla kunde allt. Emedlertid återkom naturligt- 
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vis förnedringen högst sällan för de mera skieklige, 
emedan de yngre, som ej ännu kunde deltaga i de 
mera maktpåliggande arbetena, sig emellan måste 
flera gånger repetera samma kurs, innan de fingo 
börja med ett finare och svårare arbete.  Ombytet af 
arbeten blef således icke någon börda, utan föll efter 
förtjenst, men der nivellerades dock arbetrarnes in- 
bördes ställning. 

Hellmer sjelf sysselsatte sig på en gång 
med alla de särskilda arbetena, han öfversåg, rät- 
tade och bjelpte till vid de enklaste, liksom vid de 
svåraste af fabrikationens olika arbetssätt: han utgjor- 
de sambandet mellan dem alla, känslans medvetande, 
som lefver och verkar i hälen lika såväl som i hjes- 
san.  Öfverallt var han välkommen, alla rådfrågade 
honom, rättade sig efter honom och meddelade honom 
sina idéer om förenklingar och förbättringar, och han 
upptog hvarje fråga till pröfning, emedan han ofta 
funnit att okunnigheten hittade genvägar, som beräk- 
ningen icke skulle hittat, och att det då tillhörde den 
öfverlägsna kunskapen att sammanbinda dem till ett 
sammanhängande helt, 


Blicka vi åter in i Adolf Fängers briljanta vå- 
ning, se vi honom tillbakalutad i'en beqväm ländstol, 
klädd i rosig sammetsnattrock och med en prydlig 
med guldsnören utsydd rökmössa på hufvudet. -Oak= 
tadt all den prakt, som omgaf honom, var det dock 
något ensligt och öfvergifvet i detta stora rum, der 
han satt med ett öppet bref i handen. Hans ansigte 
var blekt, uttärdt och höljdt af ett sorgligt missnöje, 
som omstämt de vackra dragen till en spökaktig 
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mask, hvilken genom sin stelhet betecknade en in- 
re död. 

— Således äfven han, sade Adolf vid sig sjelf, 
min trognaste vän, han, som jag först hjelpt, hvars 
lycka jag, genom ett lån i rättan tid, grundlagt. 
Han nekar att hjelpa mig, att rädda mig ur vanäran; 
faltigdomen och beroendet. 

Den olyckliges ansigte smålog bittert. 


— Nåh väl, kunde jag annat vänta, återtog 
har, kunde jag vänta att min öfvermodiga, skrytsam- 
ma hjelpsamhet skulle lönas med tacksamhet; nej, 
hjertst erkänner intet annat till inlösen, än det ett 
hjerta skänkt. Jag trädde opp som beskyddare; det 
finnes ingen, som tål beskydd, utom barnet, alla andra 
vilja beskydda sig sjelfva, och de begagna sin be- 
skyddare blott som ett medel. En sådan var jag, och 
man kastar bort mig, när jag ej mera duger, som man 
skulle kasta bort en krossad sköld och välja en an- 
nan, då man är i striden. 

— Ha ha ha, min mor skall glädja sig år 
att det gått så här, att jag åter skall ödmjuka 
mig, bedja om nåd och förbarmande hos den, som 
i min barndom brände in fåfängans kainsmärke på 
min panna, hos henne, som klippte af min  själs 
vingbrodd, som qväfde min bättre varelse och kedjade 
fast mig i okunnighet och mörker, derför, blott der> 
för, att hennes fåfänga, hennes tycken borde vara 
heliga och oantagliga. Jag, tillade han med en röst, 
som darrade af känsla, jag, arma barn, blef offrad åt 
den grymma molok, i hvars glödande armar så mån- 
gen mor kastar sitt barn, åt fåfängans och högmo- 
dets djefvul, som rufvar på guld. 

Det har legat en djup, en gömd hämnd i bott- 
nen af mitt bjerta; jag ville förderfva allt, ty jag 
sjelf var hemfallen till förderfvet, det kände jag, det 
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visste jag — och det oaktadt störtade jag fram i 
vildt öfvermod; huru olika är det ej med mig och 
Hellmer, han har erkänt allas lika rätt, jag ingens; 
han har utgått från en allmän princip, fotad på rätt- 
visa och kärlek — jag blott från mig sjelf — jag 
var lag, jag var lycka, jag var äran för mina under- 
hafvande. Allt, allt är borta, jag är tömd på allt, 
emedan jag ville stråla ensam och ej ödmjukade mig 
och lånade ljus af de andre. Så slocknade solen till 
slut, om ej tusende stjernor till henne återsände sitt 
ljus, och så slocknar, sjunker, förmörkas hvarje men- 
niska, som tror sig ensam vara den, som ger, och är 
för stolt att taga. Jag förstår det nu, jag förstod 
det aldrig förr, fastän jag kände mig allt mera fattig 
i själen; jag förstår, det är genom att gifva och taga, 
genom alt ställa sig i jemnbredd med andra, man 
uppehåller sitt eget värde och känner sig sjelf belåten. 

Adolf Fänger lutade hufvudet i handen. Ändt- 
ligen sprang han upp som en rasande och sade, kramp- 
aktigt knytande handen, och med de djupliggande ögo- 
nen stirrande framför sig: 

— Det är afgjordt, ja. allt eller intet; blott en 
förnedring till. iotet mera! 

— Men, började han åter, hon är dock min mor, 
jag har sårat henne djupt, hon har närt en orm, 
ja, så är det; en orm vid sin egen barm; hon har 
förbannat mig sedan. Hvarför förbannade hon? är 
hon hård? nej, nej det är hon icke; men hon våga- 
de inte välsigna mig; nu, nu, när jag är olycklig, 
när jag ber, när jag bönfaller, skall hon höra mig 
och åter ta mig i famn och hålla af mig, som då 
jag var liten. Ja, det skall hon. — Men det är för- 
ödmjukelse, dock — fastän, likgodt, jag skall återfå 
hennes kärlek. 

Så vacklade Adolf Fänger mellan förtviflan och 
hopp, mellan förakt och kärlek för sin mor. Stac- 
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kars yngling! de präktiga rummen voro ödsliga som 
en graf. 

— Giggen är framme, yttrade betjentgossen, i 
det han kom in. 

— Jaså, tag ner min kappa, sade Adolf vårds- 
löst och ref sönder det erhållna brefvet, som inne- 
höll en gammal väns försäkringar om sin eviga vän— 
skap i allt, utom i penningaffärer. 

Ännu några ögonblick stod patron Fänger junior 
midt på golfvet, ändtligen flög liksom ett bittert hån- 
löje öfver han ansigte, och han gick ut och satte 
sig i giggen, — klatch, den ystra hästen ilade utåt ga- 
tan, och de fattige, som tittade ur sina mörka fönster, 
sade: den der är ett lyckans barn, 


På Thorstensholm. 


CR hade derute på Thorstensholm återtagit 
sina gamla vanor, men pastorskan Willner, som bod- 
de närmast, fann sig ej stort bältre i patronessans 
sällskap, än hon i hennes. Stefanie Stålsköld kom 
aldrig dit; fröknarne Jakoba och Andrietta Passov 
hade flyttat till staden, och mamsell Baraklander ha- 
de, på det hela taget, ej denna böjlighet i lynnet, som 
fordrades för att draga jemnt med den stolta patrones- 
san. Det återstod således ingen mer än hennes gam- 
la vän Skarpmesser, som dock i anseende till sitt 
värdshus ej hade mycken tid öfrig att resa till Thor- 
stensholm; hon gjorde det likväl; ty denna lilla ar- 
tighet hade till följd, att hon fick smör och mjölk, 
spädgrisar och gödkalfvar, för . bättre pris än andra, 
och mamsell Skarpmesser beräknade på skillingen det 
gagn hon hade af vänskapen, som med hvarje dag 
blef tråkigare och mera kinkig. 


Den stackars patronessan kände beständigt sin 
Adolfs otacksamhet sticka i bjertat som en törntagg, 
hon hade ingen mätare inom sig för hvarken dygd eller 
brott, och ansåg sig verkligen mera öfvergifven och 
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djupare föraktad afsonen, än hon verkligen var; hen- 
nes sårade fåfänga gjorde, att hon sökte bortblanda 
sin smärta med hat och med längtan efter ett ögonblick, 
då hon åter kunde uppträda med sin moderliga makt 
och straffa sin son. 

Mamsell Skarpmesser, som aldrig glömde en 
förolämpning, underblåste patrouessans vrede och för- 
vandlade känslan för sonen till fruktan för den otack- 
samme; hon förgiftade de få droppar ren kärlek, som 
ännu då och då, blandad med tårar, qvällde opp ur 
den öfvergifna modrens hjerta. 

— Unge patrons affärer, sade hon en dag vid 
denva tid, under elt besök hos sin gamla patronessa, 
unga patronens affärer gå baklänges, säger man; be- 
tydliga lagsökningar skola vara i farvattnet, och man 
påstår att han måste göra: cession. 

— Den olycklige! suckade modren. 

— Olycklig? åh ja, kan så vara, återtog mam- 
sellen; men när allt går bakut, så kommer han nog 
ihåg att han har en mor, och så blir han åter mild 
och god och lydig, ända till dess äfven hon uppoff- 
rat allt hvad hon eger — och sedan ..«. 

— Skulle jag, tror Skarpmesser, uppoffra det 
lilla jag eger, för att ännu en gång bli förnedrad? 
frågade patronessan med hetta; nej aldrig, aldrig i 
verlden. 

— Ett knäfall och litet tårar i ögonen kan 
göra mycket, smålog Skarpmesser försmädligt. 

— Tårar? upprepade patronessan, tror Skarp- 
messer, att det kan gå så långt? 


— Ja, det är säkert, att om unga patron är 
riktigt i fara, så faller han till edra fötter och smäl- 
ter i tårar, sade mamsellen; förr är hans stolthet 
icke bruten, och förr erkänner han också ej er god- 
: Penningar och Arbete. i8 
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het; han skall bland sina kamrater blott skratta åt 
er, fru palronessa, och åt ert veka hjerta. 

— Skratta? nej, Skarpmesser, så mycket har 
jag lärt mig, att han ej oftare skall få orsak att skratta 
åt sin egen mor, när han håller kalas i min våning, 
mina rum, ur hvilka han drifvit mig. 

— Vi få se, bästa patronessa, vi få se, yttrade 
mamsellen illparigt; känner jag patronessans hjerta rätt, 
FREE 

— Ja, Skarpmesser, sade patronessan, jag er- 
känner, alt jag — ja, om ban gråter och ber, och ber 
och gråter, då tycker jag mig se honom igen som: 
ett barn, och då veknar milt hjerta; det var så jag 
såg honom förr, och då jag ej kunde neka mig nås 
göt; men eljest =: I ; 

— Eljest blir ni ej vek, goda, ädla patronessa; 
inföll mamsellen; "ack hvad min patronessa har för 
ett ädelt sinne! Ack, så när hade jag glömt kalfvea 
— ack! goda patronessa, alt lemna mig honom för 
5 riksdaler, det var en: riktig gödkalf, en riktig 
gammal mjölkdrickare, och var värd ofantligt mycket 
mera; Gud vet, när jag kan på något sätt erkänna 
all godhet; också, när herrarne fingo steken, så frå- 
gade alla hvarifrån han var, och då sade jag: Thor- 
stensholm. Ack, patronessan skulle hört huru herrarne 
talade om palronessan, och huru de fördömde unga 
patrons fasliga otacksamhet — det var då, 2propos 
om kalfven, jag fick riktigt reda på, alt det var ute 
för unga patron, att han på alla håll begärt kredit, 
men fått afslag, och slutligen nu inte en gång vågar 
sig ut på gatan; det qväser ändå öfvermodet. 

— Gud gifve det! och att jag finge igen min 
son! suckade patronesaan; men han skall ej tro, att 
jag uppoffrar milt oberoende för honom; nej, dertill 
är jag för klok, och hvarje menniska skall bålla mig 
räkning derför. 
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-— Ja, och hvar menniska och han sjelf skulle 
skratta åt patronessan, om hon gjorde det, skyndade 
rådgifvarinnan att tillägga. 

Under detta samtal nalkades föremålet derför 
Thorstensholm; han red långsamt och utan att gifva 
akt på vägen, och hästen, som en gång förut stadnat 
vid Skogvaktaretorpet, stadnade också nu utanför den 
rödmålade stugan, der Hedda, som till sitt sällskap 
upptagit en fattig gumma, bodde i dyster indragenhet 
och blott en gång i veckan fick bud om sin ficka 
och hur bon mådde på Ragnarsdal. 

När hästen stadnade, vaknade Adolf ur sina 
drömmar; han satt en stund stilla och betraktade hur 
vindflöjeln på gaflen rörde sig sakta för den milda 
sommarvinden; stilla och dock rörlig och i oro för 
hvarje vindstöt, liksom menniskohjertat.  Andtligen 
steg han af, kastade tyglen på hästens hals och 
gick in. 

Hedda satt ensam i rummet och läste i bibeln; 
den dystre främmande stadnvade vid dörren och sade 
ej ett ord, utan endast betraktade henne med upp- 
märksamhet. 

— Åter är ni här, herr patron, yttrade Hedda 
och steg opp; hvarför förföljer ni mig? 

— Förföljer? Åh nej Hedda! nu äro vi lika 
goda, olycklige begge, krossade begge, jag ville en- 
dast säga dig, ”nu är det gjordt”, nu är jag vid 
&ränsen. 

— Vid gränsen! hvad menar ni ? frågade Hedda 
darrande, 

— Vid gränsen, ja, — jo, det var ju så jag 
sade? återtog Adolf; åh jo, tillade han med ett bit- 
tert leende, vid gränsen af lyckan, vid förnedringens, 
förräderiets, föraktets gräns, ha ha hal Ser du, Hedda, 
om Johan Lind såg ner i min själ, skulle han finna 
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sig salig som fästningsfånge. Ser du, han hade bo- 
jorna blott om hand och fot, men jog har dem om- 
kring sjelfva hjertat, der de ligga och skafva, så snart 
det vill röra sig af glädje. Hvad är det du läser, 
Hedda! 

— Bibeln. 

— Jaså, bibein, det måtte vara en interessant 
bok, då man har tråkigt. 
| — Gäckas inte, patron Adolf! 


— Gäckas? hur kan man gäckas med det man 
inte känner? Hör på, det är en helig bok, jag har 
en sådan i min själ; ofta, då jag var barn, ville jag 
bläddra uti den och läsa hvad der stod , men min 
mor hade försett bandet med guldknäppen och knäppte 
igen den för mig. 

— Ni hatar då ännu er mor? 

— Hatar? nej, Hedda, jag hatar henne lika li- 
tet som jag kan hata en sten, på hvilken jag stapplar, 
eller kan bära agg till en trogen hund, som hoppar 
opp på mig, då jag står på strandbrädden och störtar 
mig i vattnet. Det der, ser du, är allt naturnödvän- 
dighet, allt beror af en nödvändighet; när peunin- 
garne fly, så dör vänskapen, när lifvet brister sönder, 
så flyr lifvet; jo, ser du: va la banque är mitt ord- 
språk, allt eller intet, lif eller död — det skall ändå 
ta slut en gång, och det är bättre att dö en gång 
än tusen. 


— Hvad menar ni? frågade Hedda och blekna- 
de, då hon såg hans stela, kalla smärta. 

— Är du min vän? ja, det är du, återtog han; 
hör på, jag är ute på pilgrimsfärd, jag skall, som 
kejsar Henrik i Canossa, i tagelskjorta och barfotad 
bedja om absolution hos min mor — åh ja, det är 
egentligen hon, som bannlyst mig. 
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— Ja, gör det, patron Adolf, 'bed henne om 
förlåtelse och försoning, så blir allt godt igen. 


— Tror du det? tror du, hon ger mig hundratusen 
riksdaler, utom välsignelsen? — nej, förr blir det ej 
godt igen. Vore jag oberoende, så kostade afbönen 
ringa, men nu, nu rifver den sönder mig i mitt in- 
nersta. Nåh väl, hon må svara hvad hon vill, jag 
är temligen bestämd af mig, allt eller intet heter det; 
nå väl! det må gå! något slut måste spektaklet ha. 


— Ni vill väl ej våldföra er på er mor? frå- 
gade Hedda och fattade honom i armen med häftig- 
het; för Guds skull sansa er. 


— Hör du, Hedda! jag är fullkomligt sansad 
och skall ej förfördela min mor; men jag vet att hon 
är håra som flinta, hon bevekes af intet, och om hon 
vill göra något, så vill hon ha mig som slaf i stäl- 
let; det sker dock inte. 

Den dystre mannen lemnade henne, steg åter 
till häst och fortsatte ridten. 

Solen höll på att gå ner, slottets gamla mu- 
rar skeno röda i aftonglansen, när hästen stadnade 
vid trappan. 

— Min Herre och Gud, patron Adolf kommer, 
sade mamsell Skarpmesser, det är tid för mig att 
fara tillbaka, han hatar mig in i döden. 

— BIlif qvar, Skarpmesser, yttrade patronessan, 
blif qvar, ni är under mitt beskydd. — Egentligen 
menade patronessan, att hon ville stå under mamsel- 
lens beskydd; ty hon kände på sig, att hon möjligen 
kunde svigta, om hennes son, som hon: förmodade, 
med tårar bad henne om hjelp. 

— Nej, min goda patronessa, allt annat, men 
inte detta, sade mamsellen; jag skall likväl bli qvari 
nästa rum, till dess besöket fått ett slut; 'men inne 
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vill och kan jag ej vara, han kunde öfverfalla mig, 
och jag är ett svagt fruntimmer. 

— Nåh, än mig då? frågade palronessan, men 
jag fruktar honom inte; gå in i nästa rum, Skarp- 
messer. k 

— För Guds skull, patronessa, gå icke ini 
hans planer! bad mamsellen, hör en trogen tjenarinnas 
råd, för Guds skull! bibehåll ert lugn och låt ej ert 
ömma, veka bjerta råda. 

— Frukta inte, Skarpmesser, jag vet hvad jag 
bör göra, och ni skall få höra, om jag blir vek 
eller icke. 

Mamsellen plåckade med sig sin schal och pi- 
raten, och smög in i nästa rum, några sekunder in- 
nan Adolf trädde in genom motsatta dörren. 

Det syntes på Adolf, att han gjorde ett ofant- 
ligt våld på sig för att synas lugn; bröstet häfde sig 
och läpparne darrade, då han sade: Min mor! ännu 
en gång kommer jag till er. 

— Ja, jag ser det, yltrade patronessan och 
satte sig fastare, in i soffhörnet, för att söka bestämd- 
het i sin ställning. 

— Ni har förbannat mig, återtog han med dar- 
rande djup röst; kan den förbannelsen borttagas? 

— Jaså, du önskar det? frågade patronessan 
med ett hånfullt löje på läpparne. Tr 

— Ja, min mor. | 

— Det är verkligen artigt af dig; du tycker 
således, att det faller sig något obeqvämt, fortfor 
modren hånande. 

— Om jag ber er om tillgift, återtog Adolf, 
om jag ber er innerligt om förlåtelse. 

— Jaså! du ämnar återigen uppföra den kome- 
din för mig, inföll patronessan, och biljetten för mig 
kommer alt kosta min förmögenhet, jag vet det, men 
vill icke en gång ha fri entrée. 
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= Ni göckas med mig, det är alltför hårdt' 
rosslade Adolf och vände sig bort. 

Patronessan kände en ilning i sin själ, det var 
moderskärleken, som skickade värma derin och lät dim- 
man falle, liksom när gryningen bådar solen; men då 
blixtrade åter en afgrundsvigge genom själen, och bon 
tänkte: Hvad skall Skarpmesser tycka? och iskölden 
bröt åter in. 

Adolf hade emedlertid sansat sig något. — Ni 
vill således icke, min mor? ni vill ej välsigna , och 
icke rädda? 

— Nej, käre Adolf, intet af delarne. Om jag 
välsignade dig, tillade hon, 'det passar sig inte, det 
bryr du dig inte om, der skall följa min smula egen- 
dom på köpet — nej, intet af delarne; njut nu, A- 
dolf, af din seger öfver din stackars mor, skratta nu 
bland dina vänner åt hennes tårar; ser du nu till når 
gra tårar? -- Nej, käre Adolf, du har riktigt nog 
vant mig ef med att fälla tårar. Hvad vill du mig 
egentligen? 

Adolf stod framför henne och darrade som ett 
asplöf. — Ni vill då inte rädda mig ur vanära och 
förtviflan, rosslade han med ansträngning, mni vill då 
inte, mamma, med ert namn , er kredit besvärja stor- 
men och hämma skammen, som faller på mitt hufvud? 

Patronessan darrade också af rörelse, tryckte 
hårdt med handen mot bröstet, ty det sprängde der- 
inne, som om bjertat velat brista; hon var tyst nå- 
gra Ögonblick; men ändtligen sade hon: 

— Nej Adolf! i evighet nej, tiden har gjort 
mig klok. 

— Öch detia är då ert sista svar, ropade A- 
dolf i förtviflan, o! min mor, min mor! det är ju ni 
som helgat mig åt förderfvet, det är ni som förban- 
nat mig och förskjutit mig. O! min mor, min mor, 
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förskoning! hjelp , rädda mig! förlåt mig, förlåt ert 
arma barn! 

Han utsträckte armarna mot sin mor, och nä- 
stan mechaniskt öppnade också hon sin famn. Mo- 
derskärleken lefde qvar i hennes hjerta, ack! huru 
gerna ville hon icke, alt hennes Adolf åter skulle lig- 
ga i hennes armar, huru härligt skulle det ej vara 
att gråta sig riktigt nöjd, riktigt lugn; men på en 
gång var det liksom en ond ande hviskat i hennes öra: 
”Skarpmesser hör allt, ser kanske allt genom dörr- 
springan, du skulle blygas om hon kunde säga: ni 
var svag, ni lät förleda er, ni har låtit ormen smyga 
intill ert bröst och stinga er till döds.” Det var få- 
fängans demon, som för ett ögonblick drog en is- 
skorpa omkring det varma hjertat, och patronessan 
lade armarne i kors öfver bröstet, svepte schalen hår- 
dare omkring sig, och kärleken dolde sig under ma- 
sken af ett kallt gäckeri. 

— Nej, Adolf, inga barnsligheter, sade hon med 
skarp röst för att qväfva tårarne, inga omfamningar , 
inga knäfall och inga Judaskyssar. 


Adolf stod förkrossad framför henne, ban svind- 
lade af förtviflan och smärta. — Det är således slut, 
sade han, det är således slut mellan oss begge; det 
är slut med ailt. 

Patronessan teg, men hon önskade den lyssnan- 
de rådgifvarinnan tusen mil ifrån sig, för att kunna, 
utan att rodna, förlåta. 

— Du kan resa, återtog hon, om du vill; men 
du kan bli qvar, om du vill. 

— Ja! min mor, jag blir qvar hos er; men ej 
länge, blott öfver natten, kanske knappt det engång, 
sade Adolf brådskande och stödde sig mot en stol- 
karm. 
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—  Hvilket du vill, yttrade patronessan och 
ringde. 

En betjent inträdde. 

— Anvisa patron det gröna gästrummet, han 
mår ej väl, sade patronessan , gjorde en häftig an- 
strängning, men reste sig med en drottnings vär- 
dighet ur soffan, och vacklade ur rummet. 

Lik en sömngångare följde Adolf betjenten opp 
på gästkammaren. 


— Min goda patronessa visade ett mod, ett 
lugn, som jag knappt vågat vänta, sade mamsell Skaurp- 
messer, då patronessan, blek af ansträngning och dar- 
rande af en oförklarlig fruktan, vacklade in i det rum, 
der Skarpmesser stått på lur. i 

— Hvad säger ni, Skarpmesser? hviskade hon, 
var jag hård? var jag grym? — ja, så var det — 
ack det är fasligt, det är fasligt. 

— Ni skall få se, min goda, ädla fru patrones- 
sa, alt Adolf efter den betan blir bättre; han skall lä- 
ra, att en öm mors hjerta icke såras, utan att straffet 
följer, han skall, såsom den förlorade sonen, ånger- 
full och förbättrad återkomma. 

— Tror ni det? frågade patronessan, med stir- 
rande ögon betraktande sin väninna. 

— Ja, ja, det är säkert, ni var stark, och det 
är just genom öfverlägsen själsstyrka qvinnan herrskar 
öfver mannen , makan öfver maken och modren öfver 
sonen. 

— Det kan vara nog nu, yttrade patronessan , 
jag skall gå opp till honom; hör ni, Skarpmesser, hu- 
ru han går fram och åter deroppe, nu går han i för- 
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tviflan och vrider sina händer, och klagar för Gud öf- 
ver min oförsonlighet. 

— Låt honom klaga, goda patronessa; Gud ser 
ner i ert hjerta och vet bättre än Adolf, huru varmt 
det är af den ömmaste moderskärlek; men det vore 
oklokt, ni skulle, både till er och er: sons olycka, o- 
nödigtvis förspilla frukten af er: hårda kamp — och 
dessutom, ävnu äro hans fordringar för stora, ni skul- 
le ruinera er på honom. 

-— Gerna, gerna, det må gå! sade patronessan 
häftigt. 

— Men, goda patronessa, återtog mamsellen, 
tror ni väl, att olyckan qväft stoltheten i Adolfs själ, 
tror ni väl, att han skulle älska och tacka er, om ni 
så hastigt gaf efter ; han skulle skratta åt er, förlöj- 
liga er i sina vänners krets; så lär han hafva gjort 
förr, när hans mor var rik — hvad skulle det bli, om 
ni vore fattig? 

Patronessan, som i affect stigit upp, satte sig 
åter och lutade hufvudet i begge händerao; hon teg 
länge, ändtligen sade hon: 

— Kanske ni har rätt, Skarpmesser, kanske — 
hör ni? han går ännu fram och åter deroppe, det der 
gåendet skakar mig i milt inre — han kan då inte 
stadna? han kan då inte hvila? — Gud i himlen! 
hvad jag plågas. 

Mamsell Skarpmesser blef qvar och intalade patro- 
nessan mod och kraft ända till sent på natten; men när 
Adolf slutat att gå deroppe och allt var tyst, då lät 
hon sin schäs köra fram, och lyst af stjernorna for 
rådgifvarinnan till staden. 

Patronessan lade sig till hvila, men lik ett ja- 
gadt rådjur spände hon öronen för att förnimma nå- 
gon rörelse deroppe; hon hörde, då och då , en stol 
flyttas i några steg och liksom mumlet af en bön. 
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Gudiloft han beder, sade hon vid sig sjelf, i morgon 
skall allt gå bältre; ty nu är hon borta, hov, som in- 
te kan begripa, huru stort svalget är mellan en gammal 
mamsell och en mor. 

Under den långa konferensen mellan patrones- 
san och hennes vän, hade Adolf med starka steg gått 
fram och åter på golfvet; ändtligen stannade han vid 
fönstret och blickade ut i den stjernklara qvällen. 
Hans insjunkna vilda ögon gnistrade, liksom dessa 
stjernor, som suto på den mörka bottnen , han lade 
pannan mot den kalla rutan för att afkyla den, ty den 
kändes brännande; hans tanka, som förut svindlat, 
började ändtligen reda sig ur sitt kaos. 

— Jag är ju dock en man, sade han vid sig 
sjelf; bör jag låta vanäran träffa mig lefvande;, bör 
jag lida förakt och tiggande framsläpa ett lif, Ihäls 
alla pjulningar, hvars skönaste stunder jag förspillv? 

Han tystnade några ögonblick. 

— Stjernorna deroppe, började ban , tindra så 
präktigt, der är en annan verld ofvanom denna, dit 
vi alla skola samlas vid tidernas ända; detta är blott 
en skolgång, är det ej så; nåh väl, jag behöfyver icke 
gå i den allmänna trivialskolan, för att låra "mig att 
lifvet är ett intet, allt det der har jag lärt mig pri- 
vatim ; och man lär sig (så säger man) mera under 
privat information, än när man går den allmänna 0ox- 
vägen ; nåh väl, är det då så farligt att directe gå 
till det stjernlysta universitetet deroppe och hoppa öf- 
ver ålderdomens gymnasistkurs? Jag tänkte i dag på 
morgonen, började han efter en stunds uppehåll, jag 
tänkte, att min mor skulle förblifva hård ; det slog in, 
hon var hård som marmor, var kall som polaris; jag 
har således ingen mor, ingen vän i veriden, utom hon 
derborta, hvars lycka jag splittrat; hon förlåter allt, 
men henne fruktar jag dock mest; hon är så helig, 
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så ren, att jag känner mig böjd i stoftet inför henne. 
Jag vet ej egentligen , hvad Guds englar så der haf- 
va att göra här nere bland oss andra stackare, de 
blott genera oss och visa oss huru små vi äro. 

Det behöfs blott en smula mod för att tömma 
det här, sade han ändtligen , och tog opp en liten 
flaska, som han satte på bordet. — Den innehöll en 
brun , lättflytande vätska, som perlade sig, då han 
skakade den. —Jag har behöft tjugo glas, för att kun- 
na bli glad några timmar och glömma mina bekym- 
mer, sade han, men af detta behöfs bara en matsked, 
för att glömma allt och slumra i ro från alla sorger. 
Man skall ju ändå en gång dö, och om man besinnar 
saken rätt, så äro de fleste sjelfmördare ; en äter i- 
bjel sig, en annan dricker sig till döds, en tredje in- 
billar sig vara sjuk och botar sig i grafven — nåh 
väl, är det då så fasligt att döda sig sjelf, när spelet 
ändå är förloradt. 

Han sjönk i djupa tankar, de voro dunkla och 
orediga ; men de dansade som spöken genom hans 
hjerna och ropade: skynda! skynda! vanäran, förban- 
nelsen, hånet, fattigdomen och förnedringen vänta dig, 
skynda! skynda! — drick ur och hämnas på din mor; 
då måste hon återkalla förbannelsen och älska dig åter. 

Snart var det tyst på kammaren, och patrones- 
san, hvars lyssnande öra ej förnam ett enda ljud, tac- 
kade Gud, att hennes son sof lugnt. 


Klockan var redan tio andra dagen, och ännu 
sof unga patron deroppe, klockan slog elfva, tolf, vi- 
saren skred på elt; ännu låg han i en djup sömn 
och snarkade. 

Patronessan hade ej velat väcka honom , ty hon 
visste att han vakat länge och att förtviflan uttömt 
hans krafter; men när klockan slog ett, befallde hon 
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betjenten att väcka honom och säga, att palronessan 
ville tala med honom. 

Efter några minuters bortovaro, återkom betjen- 
ten blek och darrande. 

— Herre Gud, patronessa! det är aldrig riktigt 
med unga patrons sömn, han vill inte vakna, huru än 
jag ropar och skakar honom. 

— Adolf! Gud i himlen förbarme sig, hur är 
det? ropade modren i ångest och störtade uppför 
trappan. Adolf! Adolf! det är jag! skrek hon i för- 
tviflan och försökte lyfta honom opp och skaka ho- 
nom vaken, men tung och slapp föll han tillbaka på 
hufvudkudden. 


— Far efter läkaren, fort! fort! mycket fort! 
flyg! — se så! ropade patronessan och stänkte vat- 
ten på sin sofvande älsklings panna; men ej en mine 
förändrade sig i det uppblåsta, rödfläckiga anletet, på 
hvilket svetten perlade fram genom hvarje por. Pa- 
tronessan fattade i honom med förtviflans raseri och 
ruskade honom, vakna Adolf, gör dig inte till, skräm 
mig ej till döds, jag förlåter dig, jag skall betala 
allt, Adolf, Adolf! hör blott, det är mamma! det är 
din stackars mamma som ropar. 


Folket stod emedlertid omkring den sorgliga 
gruppen, betaget af den djupaste förskräckelse. Pa- 
tronessan hade ej märkt, att der funnos flere än bon 
sjelf och hennes son; men lik en tigrinna, som ligger 
öfver sin unge, den man dödat, kastade hon sina vil- 
da ögon omkring sig för att söka hjelp. Då märkte 
hon de andre, och en idé sprang opp som en källa i 
öknen för den, som håller på att dö af törst. 

— Hör på, sade hon, spring per till skogs- 
torpet och bed Hedda komma hit — se så, ut al- 
libop. 
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De lydde, liksom om de fruktat att den arme 
modren skulle kunnat i ett ögonblick förvandla sig tilt 
elt vilddjur och straffa dem, om de ej lydt. 

— Hedda Glans kommer hit, sade hon; Adolft 
hör du? Hedda Glans, det är ju den enda du älskat 
och aktat högre än dig sjelf — hon kommer, vakna, 
gosse! se så, vakna, gossel bad hon i ångest. Så satt 
hon hos sin son och än bad, än förtviflade, ända till 
dess Hedda steg in i rummet. 

Hon var blek som vanligt, samma marmoransig- 
te, som det, då hon satte sin lilla flicka på sadelknap- 
pen och i sitt hjerta slet det sista bandet, som ännu 
höll anden qvar. 

Den bleka, sköna qvinnan sväfvade fram till 
sängen och lutade sig ner öfver den sofvande: Adolit 
Adolf! min barndomsvän! vakna, sade hon, med väl- 
ljudande fastän bruten röst, det är Hedda, det är Hedda 
Glans, som är här. 

Liksom dessa ord varit en troilformel , smålog 
den sofvande, det var ett drag af barnslig fröjd, som 
flög öfver det intetsägande anletet. Sömndrycken hade 
ej varit tillräcklig att döda, utan endast att söfva, och 
dess verkan var nu nära sitt slut. 

— Han hör dig, himmelens engel, ropade pa- 
trönessan, tröttna inte, tröltna inte, Hedda, väck ho- 
nom, så alt jag får igen min son. 

Och Hedda än ropade och än hviskade i hans 
öra, till dess han ändtligen slog opp ögonen; han såg 
länge stillatigande på Hedda, men svarade henne icke; 
slutligen hviskade han: 

— Det är således du, Hedda, hu! det är fasligt 
hvad milt hufvud spränger; jaså, du är också här; jag 
förstår, jag förstår, nu äro vi ett par, vi begge, kan- 
ske du hjelper mig öfver den der bron derborta, hon 
år bra smal, 
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— Hvilken bro, Adolf! sansa er, sade Hedda. 

— Den der bron, som leder dit öfver till stjern- 
salen, der Gud bor; hu! att vandra smidt öfver lågor, 
som strömma der på djupet, och riktigt komma öfver, 
led mig, Hedda, du har gått den vägen förut, du 
hissnar inte. 

— Men, Adolf, det finnes ingen bro, inga lå- 
gor, ni lefver; Adolf, frukta intet, ni lefver, sade 
Hedda. 

— Lefver? ja, jag vet, yttrade han och log, jag 
lefver och du lefver, ja, jag vet det. 

— Ja, vi lefva begge. 

— Javisst, men si du är salig och jag blott 
halfsalig, om du inte för gammal vänskaps skull vill 
leda mig ditöfver, men håll bara duktigt i, jag är tung 
jag, om jag slinter. 

Patronessan hade hittills hållit sig dold, men då 
hon hörde att Hedda icke kunde reda hans förvillade 
tankar, trädde hon fram och sade: 

— Adolf, sansa dig, vi äro alla omkring dig: 

Adolf Fängers ansigte förändrade sig på en gång, 
ögonen gnistrade af vrede och fruktan , ådrorna på 
tinningarne spände sig, han grep krampaktigt tag i 
Heddas händer och stirrade på sin mor, Patronessan 
ville luta sig öfver honom, men då reste han sig ha- 
stigt och med kraft och ropade: 

— Vik hädan, satan! vik bädan! engeln härle- 
der mig öfver brou, du får mig inte. 

Den arma modren ryggade tillbaka af fasa. 

Den vansinnige märkte denna rörelse och skrek 
sitt: vik hädan! vik hädan, satan! ända till dess mo- 
dren stapplade ur rummet. Då småskrattade han vildt 
och sade: — Ser du, Hedda, djefvulen är slug och 
har klädt ut sig i min mors skepnad, men jag såg 
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klorna jag och körde honom på dörren; tack, Heddat 
du höll bra uti, han vågade inte på mig, ty en Guds 
engel beskyddade mig. 

Hedda sökte beständigt att återföra honom till 
sans, men han fortfor att anse sig vara död och i ett 
mellantillstånd mellan salighet och jordiskt lif, i ett 
Hades, der han skulle vara, till dess han var försonad 
med sig sjelf, sin mor och med verlden. 

Läkaren kom på eftermiddagen, han var en af 
Adolf Fängers gamla vänner, och den sjuke igenkände 
honom genast. 

— Således äfven du! sade han skrattande, man 
råkar många goda vänner här; vet du, jag dog helt 
tvärt, jag somnade, och stjernorna stego in genom fön- 
stret till mig och blickade mig ända in i ögonen — 
rätt granna ljus, vet du hvad det är, de der stjernorna? 
jo, ser du, i himlen går det till som på landet: De 
salige gå med hvar silt bloss i handen till julottan 
deroppe, vintergatan är stora kyrkvägen, förstår du, 
och när de komma fram till kyrkar kasta de alla si- 
na bloss tillbopa till ett bål — och der tändes en sol 
och den brinner, så att det blir dager på jorden. Det 
der allt är besynnerligt i början. 

— Men Fänger, sade läkaren, ser du, uu är de! 
ju dag och du är ju på jorden. 

— Ja, ser du, återtog den vansinnige och skrat- 
tade medömksamt åt sin väns okunnighet, ser du, bå- 
let brinner; men i nattså gingo de med bloss, och en 
hel barnskara kom in till mig genom fönstret med ett 
bloss hvardera, och de togo mig med sig; det gunga- 
de fram i rymden, så lätt, så luftigt; byar och städer, 
sjöar och haf, skogar och slätter lågo djupt under mi- 
na fötter, men stjernorna vexte allt mer och mer, och 
slutligen kom jag hit, såg Guds kyrka och ville dit; 
men då låg der en smal bro mellan mig och henne, 
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-- de små barnena sprungo som: killingar öfver der 
svigtande bron och skrattade och lekte på branten af 
eldgapet; men jag hade intet bloss, och derföre måste 
jag bli utanför: 

— Huru länge skall du blifva der, gode Fänger, 
frågade läkaren, som sökte lämpa sig efter den olyck- 
liges tankegång. 


— Huru länge? jo, ser du, min mor har för- 
bannat mig, hon måste välsigna mig, jag har gjort 
Hedda der olycklig och har gjort hennes barn fader- 
löst, det måste hjelpas, jag har bedragit mina borge- 
närer och lemnat en halsjernskonkurs efter mig, ser 
du! skulden skall betalas, och slutligen så tog jag lif- 
vet af mig sjelf — är det så kurjöst, att jag inte 
kommer in, då du hedersbror inte en gång får den 
den nåden? Du har väl några koleralik på ditt sam- 
vete, och inuan de komma och tacka dig för besväret, 
så blir du väl mitt sällskap i ensligheten. Ha ha ha? 


Läkaren försökte, lika förgäfves som Hedda, att 
åter reda hans lankar. Han hade en gång för alla 
fått den fixa idéen, att han var död och som straff vi- 
stades i ett rum mellan himmel och helvete. Adolf 
Fänger var, då han talade vid läkaren, till och med sa- 
tirisk och gäckades med sin egen belägenhet, som han 
ansåg denne dela; då han talade med Hedda, var 
han lugn, glad, fridfull, som ett barn, och lydde henne 
i allt, som ej direkte stod i beröring med hans huf- 
vudtanke; men då modren inträdde, reste han sig opp 
och ropade: vik hädan! och tycktes vilja falla i ra= 
seri. Då hon åter aflägsnat sig, var han åter lugn och 
sade: det är en lycka, att jag kan skrämma djefvulens 
han vet buru gerna jag vill se min mor och få hen- 
nes välsignelse, och derföre tar han på sig hennes 
skepnad, den illistige fienden, men jag ser klorna och 
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aktar mig för hans välsignelse; då är det bättre, att 
wara förbannad af sin egen mor. Han omtalade dock 
så ofta sina skulder och halsjernet , som han smugit 
sig undan, och alt hvarje revers brände på själen som 
ett eldkol, att både läkaren och Hedda trodde att detta 
var hufvudidéen af hans galenskap eller utgjorde det 
centrum, kring hvilket hans tankar i Cartherianska hvirf- 
lar dansade. Denna uppfattning meddelade de patro- 
nessan ; hon föll i djupa tankar. 

Nu först började hon klart inse, att det var hen- . 
nes förvända uppfostringsmethod, hennes högmod och 
fåfänga och hennes blinda förlroende på penningens 
allmakt, som gifvit Adolfs öppna och sjelfständiga ka- 
rakter en missriktning och bestämt banan på hvilken 
han fortsatt, ända till dess han föll i förtvillans af- 
grund; ännu en dag förut hade hennes fåfänga kufvat 
hennes bättre känsla och tvingat henne, som då en 
röfvare tvingar en poltron att mörda, att förskjuta sin 
son och vägra alt böra hans sista bön. Denna tanke 
klarnade allt mera, och ångren grep med sin kalla, 
jernhårda hand om hennes bjertla , så att det darrade 
liksom den lilla fåglen, som gossen löser från ”spränk- 
lan” der han blifvit fångad. Hon fann sig befriad 
från ett band, men liggande i handen på olyckan. 

— Det är således hans affärer som skola redas, 
sade bon vid sig sjelf; det är således detta jag må- 
ste göra; nåh väll! det är också det enda jag förmår 
göra. 

Patronessans karakter hade alltid varit energisk 
och bestämd, den bibehöll sig äfven nu sådan, och hon 
beslöt derföre göra allt för sin sons räddning. Jag 
skall dock icke svika honom, sade hon vid: sig sjelf, 
kosta hvad det kosta vill. 


— = 
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; Hon behöfde nu en rådgifvare, en vän; men 
hvar kunde hon finna den? mamsell Skarpmesser? 
hon ryste tillbaka för detta namn; det var ju hon, 
som med sin närvaro isade hennes hjerta för sonens 
böner och hans förtviflan, det var ju hon, som lagt 
hånet och förbannelsen på hennes läppar, och som 
med osyulig makt hindrade modershjertat att blifva 
hvad det fordom var, det var hon, som lik en mag- 
netklippa, om hvilken de skråcktulle sjömännen for- 
dom talade, dragit hennes bättre menniska ur sin ko=- 
sa och lossat hvarje fognivg i hennes själ. Nej, der 
fanns ingen vän. Men hvem då? ingen enda af de 
gamla vännerna utstodo mönstringen; hon fann nu, 
men också först nu, då hon led af något annat än 
sårad fåfänga och öfver en felslagen maktutvidgning, 
att alla dessa vänner blott voro parasiter, som icke 
trifvas på det vissnande trädet, utan blott lefva af 
det friskas safter. Hon skref till prosten Himmelin- 
der, till assessor Melon, till alla sin mans fordna vän- 
ner, till de deltagande gästerna, som så ofta 'vid hen- 
nes bord tolkat sin aktning och tillgifvenhet; ingen 
kom; de hade angelägna embetsförrättningar, husliga 
affärer och Gud vet hvad, som hindrade dem att kom- 
ma ut. Men Hedda Glans, denna qvinna, hvars hela 
sällhet, hvars hela framtid hon krossat af fåfänga och 
fruktan, liksom barnet krossar den brokiga masken, som 
utan alt skada någon slår sig i vågor bland gräset, hon 
var den enda, som satt qvar och hjelpte henne alt 
vaka och bedja, och som gjöt en droppa tröst i gift- 
bägaren. 


— Kära Hedda! sade patronessan och betrak- 
tade den ädla allt uppoffrande qvinnan med tårfyllda 
ögon, du samlar glödande kol på mitt hufvud, du är 
faslig i din hämnd, Hedda, men det är rätt åt mig. 
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; — Säg ej så, yttrade Hedda med ett fint, engla- 
rent smålöje, jag hämnas icke på er, ni vet nog än- 
gå huru illa ni gjorde mot oss; nej! men det måste 
så vara, jag kan ej annat. 

: — Du höll af min stackars Adolf, återtog 
patronessan, säg, du håller af honom liksom jag. 

. — Ja, patronessa, jag har alltid hållit af honom, 
stackars Adolf — nu har han ej makt med sina tankar, 
men en gång kommer, då det klarnar, då det ljusnar 
för hans förstånd och han vet allt; då skall han hålla 
af mig igen, der oppe hos Gud. 

— Tack goda englaqvinna, tack! sade patro- 
nessan och slöt sin ovän i sina armar, tack! — Men, 
började hon, hvad sade läkaren, gaf han något hopp? 
åu talade länge med honom, jag hade ej reda nog 
alt höra honom. Hvad sade han? 

— Jo, han frågade mycket efter de föregående 
orsakerne till Adolfs förtviflan, jag omtalade för lä- 
karen det samtal Adolf haft med mig samma efter- 
middag. Läkaren funderade länge, men slutligen sade 
han: Opiiruset kan visserligen väcka opp galenskap, 
men jag hoppas dock att denna kan hjelpas. Han 
frågade mig vidare, om jag förut märkt någon rubb- 
ning i förståndet. Jag omtalade då, att jag redan 
för ett par år sedan funnit honom annorlunda än 
förr och, sista gången , på vägen till förtviflan; jag 
tillskref detta affärerne, men nämnde också, att det 
kunde vara ånger öfver er förbannelse och min o- 
lycka. 


— Tyst baron! bad patronessan, nämn ej den 
olycksaliga saken. Hvad sade han vidare? 

-- Han förmodade, att förståndet småningom 
skulle återvända, om affärerna blefve reglerade och 
ni, fru patronessa , åter förlät honom; det skulle bi- 
draga kraftigt till hans botning. 
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— Affärerna? upprepade patronessan, räcker 
min förmögenhet till det? men, jag får inte tänka så, 
det är syndigt att räkna med sitt enda barn; nej, det 
må kosta hvad det vill; vi skola försöka, om det verkar. 

Patronessan käude några af Adolfs fordrings- 
egare och öfvertog skulderna mot utbyte af reverser. 

— Se här, sade hon en dag, visa honom dessa 
reverser och märk om han blir lugnare, om det verkar. 

Hedda tog de lemnade papperen med sig och 
gick in till Adolf, som satt stilla i sitt rum. 

— Se här Adolf, yttrade hon åt den vansinni- 
ge. edra skulder äro betalda. Hon framräckte pap- 
peren. 

— Mina skulder? — jaså, nu mins jag, jo 
riktigt, qvitterade, jaså, — det var väl, mycket väl, 
Hedda; hvem har betalt dem? 

— Det har er mor. 

— Min mor? jaså, hon som lefver än, inte 
den der skapnaden, som kommer in ibland till mig — 
jaså, min mor. Han strök sig några gånger öfver 
pannan, liksom för att reda sina begrepp; min mor, 
min stackars mor, sade han sakta, hon är väl bra 
ledsen öfver att jag tog in gift, så långt trodde hon 
inte det skulle gå. 

— Ack Adolf, er mor blir glad blott ni håller 
af henne. 

— Håller af benne, ja visst håller jag af hen- 
ne — ja, deri gör hon rätt, hon betalar mina skul- 
der för att ge mig ro; stackars mamma, stackars 
mamma; jag skall ta henne i famn, när vi råkas. 

— Adolf, ni håller således af er mor? hviska- 
de Hedda och betraktade honom uppmärksamt. 

Adolf strök sig åter öfver pannan. 


— Håller af henne? ja visst gör jag det; men 
hon har förbannat mig, och derföre får jag inte kom- 
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ma in dit, der du är Hedda, då du är borta; det måt- 
te vara mjukt och elastiskt att sitta på silfvermolnen 
och gunga; men se, jag skulle hissna jag; för ser 
du, när man är så här hvarken menniska eller ande, 
så kan man falla, ja, falla djupt; mycket djupt, för- 
står du, det är således intet värdt att jag försöker, 
jag skulle trilla ner, och det vore ett spektalel — ha 
ha ha, ett riktigt spektakel. 

— Sansa er, Adolf, ni lefver ju än, ni har åter- 
fått er mors kärlek, och edra affärer reder hon, alla 
edra skulder bölalas 

— Mina skulder ? återtog Adolf med ett svagt 
leende, kan min mor taga bort mina skulder? jo, ser 
du, då skulle jag bli lätt, och vingarne skulle vexa ut 
på axlarne, Hedda! ser du till några fjun ännu, något 
tecken alt de skola komma? jag tycker mig vara som 
en svalunge i boet, innan han kan flyga. 

— Ni skulle således bli glad, om ni blef skuld- 
fri? frågade Hedda. 

— Skuldfri? — skuldfri? upprepade Adolf, ja 
visst, om jag blefyve skuldfri, då skulle det bli bättre. 


Hedda tyckte att Adolf blef lugnare, i samma 
mån hon kunde visa honom att bans skulder voro be- 
talda, och han blef det verkligen; ty då själen på en 
gång bär flere sorger, vet den ej hvilkendera som är 
den förskräekligaste; men aflyftas en, händer det ofta 
alt man känner en sådan lättnad, att man nu först fin- 
ner att just denna var den tyugsta, oaktadt man förut 
anselt den som en bisak. Så var det också med Adolf 
Fängers skulder, samvetsagget, förbannelsen och olyc- 
kan voro blott bisaker, mot att han som en bedragare 
skulle sluta sin bana i elände; en stark hederskänsla 
var grunddraget i havs lynne, fastän han icke trott sig 
behöfva någon annan heder än penningens, och derföre 
förlorade allt, då affärerna gingo i botten. 
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—' Han blir således gladare, blir redigare, då 
han ser att jag uppoffrar allt för houom, frågade patro= 
nessan, ack! allt, allt skall få gå och jag skall gerna 
med mina händers arbete underhålla honom, blott han 
ej mera ropar: satan! vik hädan! blott jag får sitta 
som förr och låta honom. hvila sitt trötta hufvud i 
mitt knä. 

— Med Guds hjelp, yttrade Hedda, han blir 
lugnare och talar ej nu så förvirradt som förr, fastän 
han ännu alltid kommer igen på sina gamla inbillnin- 
ningar, att han sjelf är utesluten ur;saligheten och att 
jag är em salig engel. 

— Och jag, inföll modren, och att jag är en 
djefvul; Gud låte mig åter kunna förljena hans kärlek! 

— Ja, det gör ni visst, patronessa, sade Hedda, 
och han skall slutligen åter älska er. 

Ledd af denna åsigt betalde patronessan skuld 
efter skuld, hennes kapital sammansmälte snart, blott 
Thorstensholm återstod; men hon kom ännu en gång intill 
sonen och möttes af hans förbannelse: vik hädan sa- 
tan, du betalar ej alla mina skulder, allt! allt skall 
betalas till sista skärfven, eljest får du ej min själ. 

Då föll hon i hopplös: förtviflan och kallade till 
sig inspektoren. 


— Kan ni sälja Thorstenholm åt mig? frågade 
hon med isande köld. 

— Thorstensholm? vill nådig frun —? 

— Ja — svara på frågan endast. 

Inspektoren bugade sig djupt och besinnade sig 
något, en utsigt till vinst öppnade sig för honom. — 
Hm, började han ändtligen ; hm, en af mina vänner 
nämnde just häromdagen alt han önskade en större 
egendom. 


— Nåh, fort, tror ni att han vill köpa Thor- 
stensholm. 
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— Åh jo, jo, det vill jag väl tro, yttrade in- 
spektoren. 

— Hvem är det? 

— Hm, hm, jo, uppriktigt taladt, det är min 
bror kaptenen, han som förolyckades med skeppet A- 
melie. 

— Jaså, er bror, återtog patronessan, nåh, låt 
vara, jag begär tjugufem tusen riksdaler; mindre kan 
jag ej taga, ty jag måste betala Adolfs skulder till si- 
sta skärfven. 

— Men min nådiga patronessa, det behöfver ni 
ju icke, patron Adolfs skulder ruinera er, och inte kan 
en mor vara skyldig att offra allt — 

— Tyst, herr Schjelmin, ni vet icke hvartill en 
mor kan vara skyldig, sade patronessan och lutade 
hufvudet i handen, gör som jag sagt, tala vid er bror, 
det må gå; men, tillade hon, men, det var något jag 
skulle säga er; jo, nu vet jag, Hedda Thorsson skall 
silta qvar på torpet, och jag äfven få bo der under 
min lifstid. 

— Ah, sådan tanke, fru patronessan kan ju få 
bo i sjelfva slottet, yttrade inspektoren. 

— 1 slottet, i denna förbannelsens håla? nej, 
nej, jag vill härifrån, vet ni, Schjelmin, den natten då 
min son — ni vet, då min son — nog af, jag hör- 
de honom gå deroppe, till dess det blef tyst; der blef 
tyst, förstår ni; men jag somnade ändå icke, det var 
liksom något osynligt väsende hållit mig vaken, och 
så tyckte jag mig höra någonting skratta i källarvå- 
ningen. Jag minns det nu klarare än någonsin, ja, 
Schelmin! det skrattade; tror ni väl att det var spö- 
ket, som hånskrattade åt den rikes smärta och den ri- 
kes fall. 

— Sådane tankar, fru patronessa, sade Schjel- 
min, det der är blott gumman Linds gamla historier. 
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— Det kan väl vara; men här blir det ej bra, 
allt skall gäldas — så vill Adolf, sade patronessan 
lugnare; gör hvad ni kan. 

Inspektoren aflägsuade sig, hans fega och dock 
sluga drag smålogo åt den plan han hade i' sinnet. 
Hans bror, kaptenen, efterskickades och, efter en lång 
konferens, erbjöd sig denne att köpa Thorstensholm, 
dock till betyd!igt nedsalt pris, men denna sak måste 
bedrifvas hastigt, emedan man med skäl fruktade, att 
patronessan skulle ”sansa” sig och låta den romanti- 
ska idéen, att betala alla sin sons skulder, falla. 

Herr Schjelmin hade varit redligheten sjelf, han 
hade uppoffrat allt blott för sin patronessas nytta; i 
inspektorsbyggnaden fanns nära nog icke ett enda helt 
fönster, de voro blyade eller kittade tillsamman; ”iy 
inte borde patronessan vidkännas någon kostnad för 
hans skull,” hette det; men under tiden blef Herr 
Schjelmin allt mera förmögen, Gud vet huru, fastän 
hans räkenskaper voro småaktiga ända till odräglig- 
het. Han skaffade sig det oaktadt ingen beqvämlig- 
het, möblerna i hans rum voro i högsta grad tarfli- 
ga, knappt en stol höll att sitta på, och speglen i 
förmaket var spräckt. 

— ”Ni bör skaffa er ett bättre amöblemang, 
kära Schjelmin, hade patronessan ofta yttrat under 
sina stolthetsdagar, men då bugade sig alltid den 
trogne tjenaren och sade: 

— Min rådiga patronessa, jag är nöjd , blott 
jag kan tjena patronessan; min egen begvämlighet kom- 
mer aldrig i fråga. 

Följden af detta handlingssätt blef den, att pa- 
tronessan, nästa gång mamsell Skarpmesser kom ut 
till Thorstensholm, sade: ”Schjelmin är den trogna- 
ste tjenare jag kan få, han nekar sig allt, blott af 
tillgifvenhet för mig,” hvartill mamsellen svarade: 
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— Ja, min Gud, det kan ej vara annorlunda 
med en så ädel busbondfru. 

När nu Thorstenholm skulle säljas, ville natur- 
ligvis icke inspektoren sjelf synas , utan hans bror 
sjökaptenen erbjöd sig att köpa godset. Patronessan 
ryggade tillbaka för det låga anbudet, hon höll på, 
oaktadt inspektorens försäkringar om alt landtegendo- 
mar sjunkit i pris, att ändra sig; men åter hörde hon 
sin Adolf ropa: 

— ”Hvarje skärf skall vara betald , förr kom- 
mer jag ej in i Guds salighet,” och hon gick in på 
handeln, fastän hon ryste för att hon på en gång 
skulle bli faltig. 

Det var en hård strid mellan moderskärleken, 
och npjutningsbegäret och fåfängan; moderskärleken 
eller snarare ångren segrade; hon sålde Thorstensholm 
för det erbjudna priset och endast undantog skogvak- 
taretorpet för sin och Heddas lifstid. 


Några månader derefter stodo ett par torpare 
vid en dikesren och gärdslade, en sotig pojke med 
linhvitt, af solen blekt hår, låg på magen bredvid en 
flammande brasa , i hvilken han uppmjukade vidjor. 
Det var mot qvällen, och dimman började sänka sig 
öfver landskapet. 

Den ene arbetskarlen högg ner jernstången och 
lät den stå qvar, samt drog opp en lång messingsdo- 
sa ur fickan. — ”Hm, sade han och snusade, andra 
må kögt klifva, jag vill nedrig blifva, andra må högt 
braska, jag vill gå och traska”, men när man rätt 
tänker efter, så är det ändå underligt hur det går här 
i verlden. 


571 


.— Hm, hvad då? frågade den andre, jag tyc- 
ker att det går så der släpigt som alltid. 

— Med oss? ja, det förstås; ty det går alls 
inte, tycker jag; nej med patronessan, som det gått 
så baklänges med. 

— Åh, det var inte så underligt, invände den 
andre, njugg spar och f-n tar. 

— Ja, inföll pojken, det är, som mormor talar 
om, att det var en man, som försvor sig till ”skam” 
och fick en hel hop guldpengar för sin fawiga själ; 
men när han kom hem med påsen , så låg der bara 
spån och småsten, i stället för pengar; orättfånget 
gods, säger mormor, gagnar till iotet. 

-— Åh ja, så der ser det ut, återtog den ene 
torparen, men visst är det ömkligt, att den rika pa- 
tronessan nu sitter derborta hos Thorskan och lefver 
liksom på råder; ty Thorskan får pengar från patron 
Willners, och föder nu kärringen med, utom gamla 
Olsgumman, som sedan länge varit der som en hjelp- 
reda. Det är min själ annat, än alt sitta på siden 
och sammet, och gå på mattor, så mjuka som sten- 
mossa, och åka i ”sufflekt” till kyrkan, det måtte va- 
ra ombyte det. 

— Ombyte? ja visst, men så skadar det inte 
att rikt folk får smaka på, huru det är att vara 
fattig , invände den andre, och klådde sig bakom 
örat. 3 

— Åh så kan hon inte, återtog den förre, som 
hette Olof, åh så kan inte vända sina händer till ar- 
bete, för då har det ingen nöd, det sågs på Stål- 
skölds, som det också gick utföre för på detta för- 
bannade satnästet, der ingen lycka trifs. 

— Ja, inföll pojken, det vet mormor att tala 
om, der går ett spöke, en lång en, grå en, som ser 
ut att vara klädd i en sådan der jernklädning , som 
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der hänger på ena pelaren i kyrkan, den der, är den 
gamle Thorsten Stålsköld, som mördade gubbar och 
qvinnor och barn och skrapade hop pengar i Tysk- 
land, för många hundra år se'n, säger mormor. Och 
derför är allt gården förbannad , innan allt är godt 
igen och der kommer en ren, helig qvinna, som upp- 
offrar sig för sina fiender, och löner ondt med godt 
och hat med kärlek — och så skall gården bli bond- 
gård igen och gå till folket, säger mormor; ty det 
är bygdt med folkets blod och tårar, säger mormor. 

— Det vore ändå pusserligt att få se Thor- 
stensholmsspöket, yttrade Olof, för si, att det är nå- 
got, är såkert; de der framme hafva alltid hört bul- 
ler, då någon förändring skett på gården — och när 
nu unga patron blef galen, så hörde de att det skrat- 
tade ner i källaren, djupt, djopt ner i jorden; ty der 
bor deu der tomten ; tomte, säger jag , fastän det är 
synd om tomtenisse att bli förliknad vid en sådan en; 
men si, jag bara säger så. Annars så talar di om, 
att då Stålskölds flyttade till arrendet, så tog hennes 
nåd med sig en katt och kastade den framför sig in 
i salen och bad om tomtebolycka, och sedan, två qväl= 
lar derefter, så sågo de en liten grå man gå och syssla 
i stallet, och ni må tro efter den stunden blef hä- 
stakrakarne blanka som en spegel och trinda och feta 
som rofsor — och det var missen, som gjorde allt 
det der; ty han hjelper dem och skaffar dem välsig- 
nelse i gården. 

— "Åh ja, yttrade den andre, allt det: der går 
an alt prata om; men visst f-n är det ändå hvarken 
katten eller tomtenissen, utan arbetssamheten, som 
gör välmågan; för si, löjtnanten blef en helt annan 
karl han, sen han kom från Thorstensholm och bör- 
jade se att det inte bar sig; men aldrig hade det 
gått ditut, om han inte haft en så bra hustru; men 
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en klok hustru år en kostlig perla — och det var 
hon, som: tog saken så lätt och galant. 

— Ja, men visst finnes det nissar, inföll poj- 
ken, det säger mormor, och hon har ofta sett honor 
sjelf. 


— Åh, det bar väl varit borta det, sade Olle; 
ty inte syns det till hos oss, att någon nisse finns, 


| — Ja, Gud vet hvar hon sett honom, men sett 
honom har hon, blef pojkens svar. 


— Emedlertid, invände den icke troende, emed- 
lertid så är bara pengar liksom ett spöke, som går 
och plågar folk och ligger till last, och slutligen öf- 
verger oss utan barmhertighet, och skrattar åt oss då 
vi sörja; men arbetet är en god tomte, som bringar 
välsignelse med sig, och som inte öfverger oss, om 
vi inte bli öfvermodiga och tro oss kunna lefva söm 
stora herrar, utan all möda; men då går tomten ifrån 
oss, och samvetsfriden och glädjen på samma gångs 
derföre gjorde herr Thorsten rätt, som lydde sin hu- 
stru och öfvergaf spöket, som skramlade med det snö- 
da mammon, och i stället litade till. tomten eller, med 
andra ord, litade på sitt eget arbete och inte endast 
på hvad andra samlat med rätt och orätt. 


— Ja, det har också gått för sig, yttrade 
Olof, som icke ville inlåta sig i några dispyter med 
en sådan kättare; löjtnanten lar riktigt arbetat opp 
sig på sitt arrende, och de må, tror jag, på det hela 
bättre än här på Thorstensholm. Både han och hennes 
nåd tycktes inte glade, en euda minut, så länge de 
bodde i det der nästet deruppe. Jag vet af svåger 
min, som känner löjtnanten så väl som sig sjelf, att 
han nu är en helt annan menniska än förr, då han 
var rik — åh ja, det är inte pengarne allena, soms 
göra menniskan lycklig. 
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Åh nej, det är det inte, återtog den andre; 
vi se nog det på vårt herrskap och på oss; ty wi 
torpare hafva aldrig varit annat än pengamakare åt 
herrskapet. Så snart vi, med vår svett och möda, fått 
åkern att gifva säd, och huggit af den och bundit 
den, så har hvarendaste ”nek” blifvit inkörd i herr- 
skapet loge. Inte ett enda korn hafva vi fått. Tacka 
vill jag små gråsparfvarne, som i stora flockar hoppa 
kring sädeslassen, de få dock sin dagliga föda. Vet 
du Olle! Den lilla sädesärlan föder sig med möda, 
ty hon är svag och liten hon, men ännu värre är det, 
när göken lägger ägg i hennes bo och gökungen slu- 
kar allt hvad hon kan plocka tillsammans; då magrar 
hon sjelf, och hennes egna ungar hungra till döds, 
blott derföre alt hon måste föda den glupska ungen, 
som aldrig blir mätt, och som, då han kan flyga, 
öfverger det lilla boet och; kanske till på köpet, kom- 
mer igen som hök och rifver ihjäl ärlan. - Så är det 
med arbetet och arbetaren, som måste mata penningen 
och den som eger honom. 

— Hm, hm, tacka vill jag Willuner då, återtog han, 
efteren paus, under hvilken han med spaden ritat i jorden, 
tacka vill jag Willner, som låter sitt folk arbeta på Sunds- 
myran. Du skall få se, att hela konsten för oss fattige är, 
alt vi förena vårt arbete till något som gagnar oss alla; 
för si, nu stå vi och draga åt hvar sitt håll, och spilla 
våra krafter och vår tid utan någon nytta; men an- 
nat är det, om vi alla visste att förena våra krafter 
för ett arbete. Vi skulle då snart sjelfve lära oss 
begripa, hvad vårt arbele är värdt, och sjelfve bestäm- 
ma öfver vår lycka. Vet du hvad, mig tyckes, att 
arbetslön, dagspenniug eller hvad det heter, inte är 
annat än någonting, som skulle motsvara en viss del 
af arbetets värde; den dagspenniug vi skulle få, är 
ju ingenting annat än en del af egendomens afkast- 
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ning; tro mig, det skulle gå bättre, både för herre 
och tjenare, om arbetaren i stället. för dagspevuing” 
finge en viss del: af öfverskottet, allt efter som det 
är stort eller litet. Det blef då på sätt och vis ett 
deltagande i egendomen; och hvarken' herrn eller tje- 
naren skulle förlora derpå, det blef snärare rättvisa 
å ömse sidor, emedan den ene kom att dela ljuft och 
ledt med den andre, och derigenom skulle arbetet vin- 
na både i ibärdighet och duglighet. 

— Åh ja, som det går till här, så fortfar spö= 
ket att ställa till allt hvad rasande är, sade den an= 
dre, det var, kantänka, inte bra att torpena voro 
nedrutna, och att några, som Mårten i Granön, kunde 
föda sig nödtorftigt; det var inte väl, kantänka, förr 
än dagsverkena ökades och alla torpena blefvo tiggar- 
hybblen, liksom det vore herrskapets vinst att de 
underhafvande voro usla; men inte nog dermed; in= 
spektoren tycker nu, att vi äro så usla att vi inte 
kunna sköta torpena, och nu slår han dem under går 
den och ger oss stat; der bo nu åtta stycken i ett 
enda hus på bara backen, utan en täppa en gång, 
så svål är han om jordlapparna, och så skola vi bero ” 
af hans nåd för hvar vecka, om vi inte vilja svälta 
ibjäl; men min själ han skall ha mycken glädje af 
det påhittet; ty vi arbeta så lagom nu; ha ha ha, 
det är det enda, att vi inte behöfva ha samvete af att 
vara lata; ty så vill han ju ha det, då han inte vill 
låta oss bero af oss sjelfva den allraminsta smula. 


CEN ja, återtog den andre, sedan den tiden, 
det vill säga, alltse'n vi litet hvar kunna två våra 
händer och säga: ”Iniet på hela jorden kunna yr 
kalla för vårt”, så lefva de annorlunda än förr; de 
klokaste hålla smygkrog, som Pelle Pehrsson och 
Zackris du vet, och de andre supa opp det lilla de 
få, ty det kommer som en lotterivinst, och med dem 
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är ingen välsignelse; der är ett järmmerligt hus i de 
åtta kamrarne, sjuka barn som skrika, mödrarne som 
tigga och stjäla från grannarne, ty barnena kunna 
iote gå nakna, kan tänka, och staten räcker inte till, 
mannen ligger full så ofta han kan, får stryk på kon- 
toret, och så häller han åter brännvin i sig, för att 
döfva förargelsen. Tacka vill jag under salig majo- 
rens tid, ty han gjorde hvar man rätt, fastän han in- 
te skänkte bort något; då såg gården något ut, och 
torparen kunde lifnära sig; litet sämre var det under 
löjtnanten, som hvarkew skötte sitt eller andras, för 
si, när så är, faller ej vinsten rättvist, utan blott 
fläcktals, liksom då en ovand menniska sår rågen, 
då deremot en vand såningsman kastar den jemnt, så 
att säden hvarken vexer för tät eller för gles. Så 
kom patronessan, och då började dj—=leus regemente, 
då de ökade på dagsverkena, och alla, som hade rygg 
att flytta, skuddade stoftet af sina fötter och drogo 
ur öknen; värre är det nu; men Gud ske lof, ännu 
värre kan det icke bli; nog af, jag flyttar till våren 
och vill, bara jag får flere med mig, taga mot od- 
lingslägenhet på Ragnarsdal, Hellre än alt i evighet 
gå här och bli allt sämre och sämre. 

-- Ja det skulle allt vara bra det, inföll Olof 
och 'snusade för att samla sina tankar. 

— Åh ja, det går nog, ty det är dermed på 
det sättet, alt en menniska kan, medan han förmår 
arbeta, bereda sig en lugn ålderdom; men här går 
vinsten undan för hvar dag, och då åldern kommer 
och gubben inte kan arbeta, så får han gå på sock- 
nen; ty med allt silt arbete har han inte samlat nå- 
got, icke fålt tak öfver bufvudet och icke en torfva 
som han kan säga: hon är min egendom. Jag sliter 
hellre en hund i min starka ålder, än att gå och tig- 
ga, då jag blir gammal, och det är just derföre jag 
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ger mig af till Ragnarsdal, der det heter: ”Arbeta 
skall du, arbeta mycket, försaka mycket; men blott 
några år bortåt, och sedan kan du sköta ditt eget, 
och behöfver ej kvusa för någon, då du gör rätt för 
dig; då har arbetet aflat af sig en liten ega, der 
man kan dö i frid, i stället för att dö i ett dike. 

— Åh ja, bara den som har rygg till det, 
yttrade Olof; men det är inte godt, att hugga opp 
från ”rot” och ”rask” och dika på egen konto eller 
med litet till skatt. 

— Det har du rätt i, återtog den andra; men 
är det väl bättre att arbeta opp jorden kring torpet, 
som man ändå aldrig rår om, utan der man måste 
lemna alltihop åt andra. Nej, jag går till Ragnarsdal, 
det må då gå hur det vill. 

— Åh ja, du får min själ ingen välgerning der, 
yttrade Olof med ett försmädligt grin; ty denne man 
var en af dessa, som älskade status quo, och alla så- 
dane murra som en björn, hvilken man väcker ur 
vintersömnen, oaktadt begge sögo på ramarne. 

— Ja ser du, yttrade den andre med värma, 
det är just så det bör vara. Herrarne hafva hittills för det 
mesta, då de vårdat sig om folket, alltid ställt sig 
fram som välgörare, liksom vi, de arbetande, behöfde 
välgerningar, fastän vi icke behöfva annat än rätt 
och jemnt rättvisa. Det är det der välgöreriet, det 
der skrytet med uppoffringar för vårt väl, och detta 
ömkliga pjåk om det fattiga, förtryckta folket, som 
gjort oss fatliga och förtryckta; nej, det måste kom- 
ma en tid, hvarken du eller jag lefver väl då, men 
det är detsamma, då man begriper att pjunket är o= 
onödigt och välgerningarne likaledes, och det blir, då 
man förstår att arbetaren är, genom sin svett och mö- 
da, verklig delegare i arbetet, så i vinst som förlust; 
och då heter det ej längre, herr: (hvad han sen 
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beter) är god, är ädel och välgörande för sina under- 
hafvande, utan herr den och den är en rättvis och 
klok styresman och förlagsman för arbetet, och delar 
utan skryt och utan pjunk till hvar och en det han 
förtjent, hvarken mer eller mindre. Det är inte egen- 
nytta, Olof, och inte välgöreri heller, utan saken 
är rätt och slätt, att karlen handlar som en ärlig men- 
niska, i förening med andra ärliga menniskor, och att 
alla vinna derpå, utan att behöfva hvarken gå med 
håfven efter beröm eller behöfva tacka för maten. 

— Ah ja, det sker väl, når det blir två Thors- 
dagar i en vecka, yttrade Olof; men nu är det sent, 
och vi behöfva into stå här längre; inte ha vi förta- 
git oss i dag, tillade han skraltande , så att om wi 
äro magra, så blir inspectoren eller directören , 
som han Gubevars nu kallas, inte fet på'et heller. 


De begge torprarne skiljdes åt , utan att kunna 
öfvertyga hvarandra om annat än att ett hopplöst ar- 
bete är så godt som intet, och att slafven antingen 
försjunker i apathie eller, väckt, hatar den som be- 
herrskar honom. 

Det är tyst derinne i skogvaktarebostället , må- 
nen skiner på de små rutorna och bryter sig så un- 
derligt mot glaset: qvälldimman sväfvar som ett flor 
öfver dalar och slätter, och blott här och der står en 
silfverö upp ur dimhafvet, liksom några räddade 
punkter i den stora öfversvämningen , en arkipelag 
med tempel, skogar och menniskoboningar, strödd i 
qvållens dimvågor. Det är så stilla, alt knappt en 
suck höres i furuskogen, eljest suckar han ofta, men 
bäcken prasslar öfver småstenarne och letar sig ned i 
dalarne, och naturen står blek och tyst och älsklig 
som en sörjande enka, som klädd i svart coch silfver 
silter väntande på en återseendets morgon. 
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Se, der borta skjuter Stilliuge klockstapel i höj- 
den; svart och hög står han bredvid den hvita glän- 
sande kyrkan. Der borta höjer sig, lik en skugga, 
med bleka guistrande ögon, Thorstensholm, med sin 
fönsterrad, och långt i fjerran skiner der några punk- 
ter öfver skogen, det är skorstenarna på Ragnarsdal; 
allt är stilla , allt sofver , utom: himlen , hvars ögon 
småle öfver jorden och en mor, som sitter vid sie 
sons bädd. 

Det är i den lilla stugan; det är patronessan 
Fänger, som pu, faliig och beskrattad af dem som 
förut smickrat hennes fåfänga, sitter vid sin sons bädd 
och betraktar hur han sofver och ler i sömnen; hon 
försonar sig med himlen, hvarför också icke med oss. 

Hedda Thorsson sofver i den lilla kammaren, der 
mormor Lind fordom lefde och dog; det sköna an- 
sigtet, som ännu aldrig någon oren tanke - fårat , är 
-blekt, men lugnat och stilla som ett sofvande barn; 
gamla mormor och, med henne, goda englar stå om- 
kring bädden, så drömmer hon och småler åt henne 
med sina lycksaliga ögon, och hon småler också; 
hvarför icke? så kan oskulden sofya. Men patrones- 
san hvilar iugen natt, så snart Adolf somnat, men ej 
förr, träder hon med sakta steg in i rummet och lå- 
ter Hedda och den gamla uppasserskan gå —: och så 
sitter hon hela natten, med blicken fästad på sin 
olycklige son, offret för hennes dårskep och hennes 
hårdhet, — begge hade de härstammeat från hennes få- 
fänga. När den sofvande ler, småler äfven hon, och 
då han kastar sig på bädden, flyttar hon kudden un- 
der hans trötta hufvud, och då han tycktes vilja vak- 
na, sjunger hon sakta ep vaggsång för honom, och 
han sjunker åter in i sin slummer. 2 i 

Så var det ständigt, hvarje natt, och dock trött- 
nade hon inte, och månen på sia tysta vandring och 
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stjernorna blickade hvarje natt in genom rutorna på 
skogstorpet, och alltid sågo de modren der vid bäd- 
den, och talade om hvad de sett för de andre der- 
oppe i det blå. Men när solen steg opp och kasta- 
de sina glödande blickar in i rummet , såg hon mo- 
dren, smygande, nalkas dörren och som en skugga 
försvinna; ty nu blef det dag, och Adolf skulle vak- 
na och åter slunga sin förbannelse öfver henne. 

Det var således en missräkning, då patronessan 
betalade alla sin sons skulder, för att trösta honom 
och skaffa klarhet åt hans förstånd. 

Då man berättade honom, att allt hvad han var 
skyldig var betaldt, småskrattade han blott och sade: 
det var bra, när nu mina björnar komma till bin on- 
de skola de bli flata att inte träffa mig der förut. 
"Detta blef ett thema, som han beständigt varierade. 
Han var för öfrigt tyst och stilla och satt om dagar- 
ne sysselsatt med ritning af de besynnerligaste kom- 
positioner man kunde-tänka sig; Jag har sett denna 
samling af bizarrerier och beundrat galenskapens snill- 
rikhet, denna snabba , brutna kombination af idéer, 
som lika delade åskviggar urladda sig och i zigzag 
nå sitt mål ofta suarare, än förnuftet hinner det på 
raka vägen. Dessa djur, med menniskoansigten, och 
dessa lagerkrönta hufvuden med djurkroppar , detta 
torn med sitt långlagda ansigte och med sina dystra 
ögon, nedblickande öfver kyrkogården, med sina kar- 
rikerade kors, sina grafstenar, som liknade dem hvil- 
kas minne de skulle återkalla, och slutligen denna 
sparbössa vid muren, som, lik en smalbent tiggare 
med slokig hatt, fick intet af en påfågel, som stolt 
spatserade på vägen, men der en liten fattig sparf, 
gaf ett korn. 

; Der låg en djup, ofta bitter, satir i dessa rit- 
ningar, i hvilka det var svårt och ofta omöjligt att 
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följa tankegången — der fanns likväl en sådan, fast- 
än han dykade opp och ner, som en delfin, och blott 
ett och annat ögonblick lät se ryggfenan öfver ytan. 
På det djupa i dårens själ går der ofta fram en klar 
tanke, som då och då sprilter opp på ytan och pla- 
skar en ring omkring sig; tanken leker i hans själ, 
men går ej stimm. 

Hela dagen satt Hedda, den sköna engelen, som 
han kallade henne, eller den gamla tjenarinnan , den 
fula engelen, som hon hette, inne hos honom och 
kunde tala redigt och klart med honom, blott de ej 
vidrörde möjligheten att han ännu lefde. Det tycktes 
liksom der legat en enda grundtanke i hans förvir- 
ring, den nemligen, att han ej borde vara lefvande, 
att han för sin ära, för sin lycka tvärtom borde va- 
ra död. Detta gjorde, att han ej ville erkänna sig så- 
som qvar i lifvet, fastän han kände så mycket deraf, 
alt han fann sig icke vara fri från jorden, utan der- 
före, liksom för att förlika de stridiga ideerne, ansåg 
sig vara i ett ”hades”, en mellanverld , dit de, som 
icke slitit alla jordens band, kommo, för atti ett fort- 
satt barnaskap afsluta lifvets afbrutna eller misslycka- 
de skolkurs. 


Han afhörde derföre gerna Hedda, då hon läste 
för honom; hans ögon glänste af glädje, då han hör- 
de omtalas himmelens sällhet och det eviga lifvet; 
det föreföll honom då, som om en utskickad under- 
vist honom, om hvad han borde göra för att kom= 
ma ditin. Och vek, som ett barn, började han ibland 
att gråta, då han hörde huru ren man måste vara, för 
att få nalkas Gud. 

Då slutade Hedda vanligen denna läsning , och 
lät Adolf luta sitt hufvud mot hennes bröst, och lade 
hans. hår i lockar kring hans tinningar, liksom hade 
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hon smekt ett barn, och talade tröst och glädje för 
honom, ända till dess han åter log och sade: 

— Ja, du Hedda, du som är salig, du skall 
bedja för mig, stackars barn, att jag också får kom- 
ma in i julglädjen och dansa omkring den julgranen, 
i hvilken stjernorna hänga såsom ljus, och i detrum- 
met der de heliga slå sina harpor. 

— Ja, ja Adolf, med Guds nåd skall du kom- 
ma dit in, blott du är stilla och beskedlig. 

— År jag inte stilla jag? frågade han då all- 
tid, med ett skälmskt leende; hör på Hedda, engel 
som Gud skickat mig, tillade han, ser du inte till nå- 
got fjun till vingar, hvad? vilja de ej vexa? 

Adolfs vansinne hade antagit en mild karakter , 
som tillät honom att sköta sig sjelf, och som gjorde, 
att man ej ens fruktade att låta honom gå ut under 
uppsigt. Det behöfdes ej mera än en blick , för att 
få honom att bli uppmärksam , och om han någon- 
gång var envis, behöfde man blott säga: ”Gud vill 
alt du går in”, och den olycklige bugade sig djupt 
och kastade en bedjande blick mot himlen och smög 
in i sitt rum. Dock, sin mors åsyn kunde han ej 
tåla. Hon visade sig aldrig med vilja, men såg han 
blott en skymt af henne, förvildades hans ögon , an- 
letsdragen förvredos och han ropade; 

— ”Vik hädan satan! så att det skallade i det 
lilla huset. 

— Gud vill inte att du säger så, yttrade Hed- 
da och sökte lugna honom; men besvärjelsen hade 
i detta fall ingen verkan, utan han sade: 

— Gud vill, att jag skall hata djefvulen , äfven 
om han klär sig ut som min egen mor; ser du, det 
är förbannelsen personifierad, det är fåfängans och 
öfvermodets djefvul som liknar min mor, ser du, 
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den måste bort, eljest kommer jag inte dit in, 
och så länge han visar sig, är min förlossning 
fjerran. 

Det var derföre palronessan aldrig om dagen 
besökte sin son, utan salt i sin kammare och vänta- 
de, till dess hon fick bud, att han sof. Då smög hon 
sig ditin och satt vid sängen, som jag förut berättat, 
och betraktade den sofvendes drag, vid skenet af natt- 
lampan eller månen. 


Ett Ostronkalas. 


Fö hade ryktet förkunnat, och hvad förkunnas 


icke i en småstad, att mamsell Skarpmesser fått sig 
ett par trän ostron, delikata, nära nog lefvande, och 
så lefvande, att öfverstlöjtnant Rackelhane försäkrade 
alt han ätit en, som ordentligen pipit mellan hans 
tänder, med ett ord, högst delikata ostron. Han blef 
således öfvermåttan glad och belåten, den hedersman- 
nen, då herr notarien Tasselström , som genom vän 
och väns vänner blifvit kallad att varda litterat Råd- 
man i staden, i stället för det sedvanliga Rådmans- 
kalaset, bjöd till en liten frukost hos mamsell Skarp- 
messer, hvarvid emedlertid var att märka, att fruko- 
sten började klockan elfya, och stadens damer voro 
bjudna på kaffe klockan fem på eftermiddagen, eme- 
dan frukosten vid den tiden kunde anses nätt och 
jemnt kunna vara slutad. 

— Det var ett herrligt påfund af vår redlige 
vän Tasselström , sade öfverstlöjtnanten nu, då mam- 
sell Skarpmesser fått in ett par trän ostron, directe från 
Götheborg, ostron från ren blårera, mogna och feta. 
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Gud låte blott gumman kunna bryta dem med smak, 
illa brutna ostron äro en horrör. 

— Visserligen, visserligen, pustade assessor Me- 
lon, visserligen, det är odrägligt; åh jag hoppas att 
gumman kan sin sak; man åt ofta, som bror mins, 
ostron hos salig Fängers, präktiga ostron. Jag mins 
på mina fem, nära nog, hvar gång jag ätit ostron, 
ty det har alltid varit min delice. 

— Ja, det är sannt, hon känner sin sak, ytt- 
rade öfverstelöjlnanten, det är sannt ; åh ja, Fängers 
hade ändå ett rätt godt bord , och så länge gubben 
lefde, så gick det bra, ty det var en stor skälm, ho- 
nom oförtalad på hans döda mull. Apropos bror, den 
der vackra grafvården, som han, galning till son, re- 
ste på grafven, var verkligen något oförskämd; Här, 
står det, hvilar — ja namnet hm, ”genom flit och 
idoghet” — jo, jo, idog var han, det veta vi litet 
hvar, ”genom dygd och redlighet ;” fortsatte öfverst- 
löjtnanten, redlighet? jo, det är vackert alt se på en 
sådan ens graf, ”vann han många vänner och med- 
borgares förtroende.” Jag tror min sann inte att han 
hade en enda vän, salig själen, och ingen förtjenade 
han, oaktadt sina briljanta kalaser; men han kunde 
arrangera bra, det kan man ej förneka honom, och i 
många stycken var han bederlig, ja verkligen honett. 
Han spelade liberalt och sparade ej på Champagnen, 
men dertill bidrog väl inte så mycket hans liberalitet', 
som hans högmod att få umgås i den bildade socie- 
teten och få dra sin spader bland personer i högre 
samhällsställning än hans egen. : 

— Hm, hm, ja, om Fänger har man hört åt- 
skilligt efter hans död, ty då sopades intet spåren i- 
gen — hm, hm, sade assessor Melon. 

Den stora dagen kom, och mamsell Skarpmesser 
rörde sig eller, som man plägar säga, for som ett 
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torrt skinn, från skafferiet in i köket, ned i källaren, 
i matsalen och de öfriga rummen i sitt värdshus. Pi- 
gorna voro förgråtna; ty det hade varit en yttersta 
domens morgon för dem alla, och de stodo ännu i 
skärselden för mamsellen och hennes hushållerska. 
Stadens alla vaktmästare, i svarta frackar och 
trånga långbyxor, samt några lånade betjenter i livré 
foro som skottspolar fram och åter, då rådmannen 
Tasselström klädd i borgaruniform klockan tio trädde 
in i lokalen, för att orientera sig och se till att allt 
var i ordning. Ostronen voro brutna och stodo upp- 
ställda på långa bräden i köket, för alt genast vara 
tillreds; det såg nästan ut, som om den nya rådman- 
nen velat bespisa femtusen män. Emedlertid såg den 
gode mannen liksom upphängd ut i sin nya borgar- 
uniform, der knapparne, flata och stora, i sin midt buro 
bilden af en kruka, en bild, som staden antagit till sitt 
vapen, och hvarå Konglig Majestäts nådiga resolution af 
den 21 Mars 1720 låg uti stadsarkivo förverad. Den 
der fracken [var sydd af en annan rådman, en ur 
illiterata: klassen , nemligen skräddarmästaren After- 
sting. Fracken var således, liksom det biskopliga 
pallium fordom, förfärdigad af heliga bänder, och var 
nu påträdd till prydnad för dagen, Rådman Tassel- 
ström kom just nu från rådstugan, der han, med tu 
finger å bok, aflagt ed på att i alla mål dömma efter 
lag och samvete samt alla Kongliga förfaitningar, som 
allt efter boktryckerikonstens uppfinning blifvit upp- 
funna eller uppfinnas kunna. Man undrade länge hu- 
ru det kom sig, att verldskropparnes banor befuncs 
krokiga och eljest temligen irreguliera, och har änd:- 
ligen funnit, alt detta beror af andra verldars drag- 
ningskraft; om någon undrar öfver, hvarför rådmännens 
samveten icke ha sin ursprungliga reguliera, eviga 
form, så torde man påminna sig att det just är dessa 
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alla författningar, rescripter, cirkulärer och prejudi- 
kater, som förorsaka dess aberrationer och göra ba- 
nan betydligen kantig och på det hela taget ”illa- 
vulen.” Rådman Tasselström hade dock mycket lugnt 
gåll eden; ty det är blott en ceremoni kantänka, och 
en liten ceremoni dessutom, der man blott lofvar bort 
sin själs salighet för saker, som man inte känner och 
till en stor del ej kan känna; ty när man drar till 
med, alt man skall följa lag och författningar, vill det 
säga i vårt land nästan detsamma, som att man lof- 
vade att räkna sanden i hafvet eller alla musklerna 
på en tusenfota. 


Nu blef der en lång konferens emellan rådman- 
nen och mamsell Skarpmesser , som med händerna i 
sidan demonstrerade öfver hvad hon gjort och hvad 
hon icke medhunnit för de satans pigornas slarfs 
skull. 


Under denna redogörelse sysselsatte sig råd- 
mannen med diverse undersökningar. Hans varelse 
mångdubblade sig, hans själ tog en hastigare fart, 
han lefde i hvarje nery, under det att han skakade på 
attikkaraffen och frågade om det var fransk ättika, 
hvilket mamsellen kunde så mycket säkrare bedyra, 
som besagde fluidum, beredt af brännvin, honung och 
vatten, hade stått och jäst bakom kakelugnen. Vi- 
dare luktade han på oljan och påstod att den luktade 
härsken, hvilket åter väckte opposition, som hade till 
följd, att mamsellen hällde olja på ett théfat och stack 
under rådmannens näsa, så att han riktigt kunde få 
reda på att det var en ”ordentlig” matolja. Vidare 
luktade han i senapsdosan, tittade på syltet, smakade 
på gurkorna och på steksåsen, samt gjorde några an- 
märkningar öfver servietternas brytning och några 
skedar, som utgjorde eliten af ett för öfrigt upplöst 
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dussin, och som nu fingo sin plats närmare dörren; 
der de simplare gästerne skulle sitta. i 

Ändtligen var förmönstringen slut, och nu vände 
sig rådmannen med diktatorsmin till stadsvaktmästa- 
ren. — Hör på, Klampulin , kan han servera cham- 
pagne. 

— Ja bevars, herr rådman, det kan jag, blef 
svaret. 

— Och så att korken smäller som  pistol= 
skott? 

— Ja bevars, jag har många gånger gjort det 
så bra, att korken fastnat i papperstaket, och jag vet 
att unga patron Fönger i sin sal lät sätta fast hvar 
enda kork, som slog genom papperet — och många 
sådane har jag ”suttat” dit. 

— Det var bra, låt se att det smäller duktigt, 
så att de veta hvad de få till lifs. 

Efter dessa högvigtiga anordningar, ställde sig 
rådmannen i positur i förmaket, för att taga mot gä- 
sterna. 

Klockan var nära tolf, förrän rådmannens oro- 
liga ögon hade fått skåda alla de bjudna, dessa voro 
stadens honoratiores af herrskaper, bland hvilka öf- 
verst-löjtnant Rackelhane och assessor Melon och pro- 
sten Himmelinder voro de förnämste, vidare samtlige 
rådmännen och det anseddare borgerskapet, bland hvil- 
ka vi äfven se Gustaf Hellmer och herr Tröggren, 
mässingsslagaren med det gröna håret. Nu tågade 
gästerna in i den festliga salen, der alla skulle, som 
rådmannen sade, riktigt på ungkarlsmanér njuta sin 
frihet och äta ostron eller, som prosten uttryckte sig, 
lefva ”studentikos” på ålderdomen. 

Ändtligen voro de då bordsatta, och de präktiga 
ostronen, dagens glans och kärna, kommo fram, fat 
på fat; de arma ostronen, som så länge sutit på haf- 
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vets djup, kommo nu fram på de stora faten och slu- 
kades af de beundrande och berömmande gästerna, 
Man prisade ostronen, alldeles som de varit rådman- 
nens egen förhoppningsfulla afföda, och alla dessa 
grannlåter fägnade isynnerhet mamsell Skarpmesser, 
som i ett närgränsande rum förrättade serveringen och 
befallde öfver de svartfrackige ganymederna. Cham- 
pagnen kom fram, vaktmästarens konster lyckades, så 
att sjelfva öfverstlöjtnanten i hastigheten ryckte till 
och ansåg smällen förorsakad af ett gevär, samt skäm- 
tande berättade det apropos fransmännen i Tyskland 
gåfvo en sådan der eld. k 

— Tailsöreld, anmärkte rådman Äftersting, som 
i sin ungdom gått på professionen och förstod de lef- 
vande språken. 

— Ja, tirailiörseld, rättade öfverst-löjtnanten , 
ja, precist så der plattrade det, då Cardell, mine 
herrar! kom och bröstade af och sköt med kartescher 
ned dem till pannkaka, ha ha ha, det var riktigt ro- 
ligt att se huru de arme djeflarne lågo der och spralt- 
lade -—- delikata ostron, ah, det kan något vara, att 
få sådana ostron; vår goda mamsell Skarpmesser har 
en verklig förtjenst i att skaffa goda varor. Jag mins, 
fortfor talaren i sin krigsberättelse, huru jag i slaget vid 
Leipzig stod bredvid en kamrat; hm, jag var den tiden 
bara fanjunkare, ty jag har gått genom graderna, mina 
herrar, stod bredvid en kamrat som hette, låt se hvad 
han hette, det var en satans hygglig gosse, då en ku- 
la kom och tog af honom midtpå; då gaf han mig 
sin klocka, jag har henne ännu som en souvenir; — 
jaså, bror Melon nyttjar olja och ättika, man skall 
inte skämma bort smaken med någon tillblandning, 
nej, hela, sköna, i sin naturliga sås, det är det deli- 
kata; det är, på- min heder, verkliga blåleror, jaha, 
de bli bäst på blålera, berättade mig en båtkarl, då 
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jeg i fjol reste till Marstrand och for från Tjofkil, 
ett satans fult ställe bredvid skifferberget, der det 
ligger. 

Vinerna flödade: den nye rådmannen propone- 
rade skålar, hvartill han nedskrifyit ordena på ett pap- 
per, som han vek undan allt som han läste, hvarför 
också det hände sig alt han i sin hjertans ovana att 
hålla muntliga föredrag kom alt vika rasande, så att 
en kompliment för visad mandom och gammalt svenskt 
mod riktades åt assessor Melon, i stället för åt öf- 
verst-löjtnanten, åt hvilken det ursprungligen var äm- 
nadt. 

Klockan led mot fyra, och ännu fortforo skålar- 
ne, som i allmänhet voro till sitt innehåll temligen 
mycket utdragna på bredden, då assessor Melon, 
fonn att värden sjelf så der temligen undanstökat 
artigheterna, sedan han druckit stadens ärade borger- 
skaps skål och berömt det för enighet, idoghet och 
all sköns dygd, fastän sjelfva hans eget rådmansval 
gått, som man säger, på skrufvar och uppväckt stor 
rörelse och många öfverläggningar, både hos herr Tör- 
sten och på Kråkhvilan, samt till och med förorsakat 
slagsmål och flera andra upproriska tilltag midt i enig- 
hetens och dygdens falang. 

Värden hade nu inte mer på papperet, och det 
blef således borgmästaren assessor Melons tur att tala. 
Han knackade på sitt glas, och sorlet afstannade. Den 
värde talaren, med servetten om halsen, och glänsande 
af steksås omkring de vältaliga läpparne, reste sig 
från stolen, knackade ännu en gång på sitt glas, för 
alt fordra uppmärksamhet, och började sitt tal, ex tem- 
pore, sålunda: -— Mine herrar! mine gunstige herrar; 
denna dag är en för alla kär högtidsstupd, minnet af 
bragden, hm (talaren höll på att komma af sig, eme- 
dan han nu råkat in på det vanliga talet den 28:de) 
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hm, att brr, brrerr hm, hm, af den förtjensten, den 
sanna förtjensten, den medborgerliga eklöfskransen, ig, 
förljensten som ligger till en bergfast grund för våra, 
nej, för denna festliga måltidsfrukost, hm, nog tydligt 
uttala våra varma välönskningar för hm, hm, dagens 
lager, nej, låtom oss säga, blott säga krönte hjelte, 
bm, krönte, säger jag; emedan medborgarekronan är 
flätad i hans lockar, jag menar vår nye rådman, vän- 
nen Tasselström, som nu i dag tillträdt sin befattning 
som litterat rådman i denna stads vällofliga magistrat, 
hvars förtjenster äro öfver mitt beröm både som mar- 
ke, far och medborgare; hm, ingen torde förundra sig 
öfver att jag hans förman och vän proponerar en skål 
för hans, hm, välgång så i råd som dåd, så i fred 
som örlog, hm, det vill säga inom rådstugurätten och 
hemma hos sin älskvärda, hm, fru maka. -— Herr råd- 
man Tasselströms skål. Nu var talet ändtligen slut, 
och den långa torkan gjorde alt skålen dracks med 
stor belåtenhet; hvarefter Tasselström , i ”några få 
men hjertliga ord”, tolkade sin tacksamhet för sällska- 
pet, som hade haft den godheten att äta hans ringa 
ostron. 


Damerna hade redan börjat samla sig i förma- 
ket, och herrarne fingo således ett godt tillfälle att 
tacka fru Tasselström för maten, hvarvid hon för hvar 
och en berättade, att Tasselström Var trångbodd och 
derföre ställt till sin ”lilla” bjudning hos mamsell 
Skarpmesser , som hade en stor sal till sin disposi- 
tion. Sens moralen blef således, att, om man bjuder 
på ostron, är vännernas tal så stort, att de ej rymmas 
hemma. 

Nu börjades snart samtal om åtskilligt, och huru 
det svängde sig omkring, blef man snart animerad att 
tala om patronessan Fönger. 
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— Nåh, det har väl herrskapet hört, att fru Fän- 
ger nu bor i ett torp der ute; och har sin galne son 
att sköta; det är både ömkligt och löjligt. 

Prosten Himmelinder smålog och drog munnen 
på sned: 

—: Jag väntade, sade han slugt, att det skulle 
gå så der ditåt; jag väntade att det skulle gå o- 
lyckligt. 

— Ja, hvem kunde inte se det? inföll Öfverst- 
löjtnanten, eller hvad, herr Åssessor? man kunde se 
det genast i begynnelsen, att det skulle bära på tok; 
ty han tog genast till i en skala, som. . 


— Jag menar inte precist det, yttrade prosten, 
men den, som med uppmärksamhet följde hans uppfo- 
stran, förutsåg alt han skulle blifva en öfvermodig 
menniska, som Gud måste straffa; men också har 
rättfärdigheten utkräft en sträng dom. 


— Ja, det är förbannadt ömkligt åt modren, 
hon var på sin tid en ganska god värdinna och höll 
opp huset, så länge hon kunde — åh ja, det vet 
mamsell Skarpmesser bäst, fortsatte Rackelhane vän- 
dande sig till mamsellen, som nu inkommen serverade 
kaffet: lilla mamsell Skarpmesser, jag säger att patro- 
nessan Fänger ändå var en bra menniska, så länge 
hon hade något att vara bra med. 

Mamsell Skarpmesser slog en knyck på nacken. 


— Åh, det hade nog också sina sidor, sade 
hon, men Gud skall veta, att den, som på närmare 
håll — ja, jag bör ingenting säga, ty fru Fänger var 
mer än god mot mig, men ändå så kunde man inte 
låta bli att ha ögonen med sig. 


— Nej det förstås, lilla mamsell, inföll Asses- 
sorskan Melon, både ögon och öron, och derför var 
mamsell nog vittne till åtskilligt i Fängerska huset, 
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— Ja bevars, suckade mamsellen, jag vet nog, 
att hade jag min lilla lön, så fick jag också ärligt 
förtjena den både med ett och annat; och aldrig i 
min dag har jag så innerligt tackat min Gud, som 
då jag fick säga farväl åt det huset, fastän patrones- 
san var min förra elef; för si, jag började med att 
vara hennes gouvernant, och slutade med att vara 
henpes vän. 

— Ja, det är förskräckligt, men hvad är det 
för galenskap af henne att betala alla sonens skul- 
der? man skulle tro att hon sjelf är rubbad, yttrade 
fru Tasselström, ”hon behöfde ju inte betala en vilten,”” 
säger Tasselström, utan det var en ren galenskap. 

— Ja, det säger Melon också, inföll asses- 
sorskan. 

— Och, återtog värdinnan, hon har förstörs 
allt, så att hon och galningen nära nog lefva på 
nåder hos den der tjufven (hm, jag kom inte ihåg 
att tjocka slägten, herr Hellmer, är närvarande, hviska- 
de hon till sin granne), hos henne, den stackars inner- 
ligt söta Hedda Glans, derute, och hon lär nära nog 
föda dem begge två; det är ändå rätt vackert, sär- 
deles sedan patronessan förstört allt hvad hon egde 
och ej längre kan omgås med sina fordna vänner. 

— Man säger, anmärkte prosten, alt den olyck- 
lige dåren tror sig vara död, men dock inte salig — 
hm, det är en fix idée. 

— Ja, det är bra underligt, huru det mensk- 
liga förståndet blir förvilladt, sade fru Tasselström, 
som genom romanläsning fått en filosofisk anstrykning, 
förståndet är en gålfva, som ingen kan nog tacka för. 

— Jag må säga, yttrade mamsell Skarpmesser, 
att den gossen från barndomen var ett vilddjur, hat- 
full och bitter, och inte det minsta känslig för sin 
mors kärlek — och ändå är hon så svag för honom, 
så fasligt svag för den oduglingen, som föraktade far 
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och mor och var tyrann mot hvilken, som i välme- 
ning gaf honom ett kärleksfullt och kristligt råd. 

— Ja, mamsell Skarpmesser har, yttrade pro- 
sten, genom egen erfarenhet pröfvat hans hårda, o- 
böjliga sinne; men herren har böjt honom under sin 
straffande hand. 

— Ja, Gudi lof. Herrans straff uteblir aldrig, 
återtog mamsellen, det är min tröst och var min 
tröst, då Adolf Fänger i sitt ungdomsöfvermod för- 
aktade och hatade mina råd; jag förlåter honom af 
allt mitt hjerta, det skall Gud veta, men jag förlåter 
aldrig patronessan hennes flathet, att låta en tjuf — 
hm, låta främmande personer råda och leda sig till 
galenskaper, då hon i mig hade en gammal trogen 
och bepröfvad vän. 

— Ja, mamsell Skarpmesser har alldeles rätt, 
yttrade Assessorskan; men med hvem umgås hon nu? 

— Med ingen utom med Hedda Glans eller Thors- 
son, och då och då med den hederlige pastor Will- 
ner, herr Hellmers svärfar och lilla fru Augustas far. 

Augusta hade sutit långt ifrån de talande, men 
hon hade hört nog för att det icke skulle gripa hen- 
ne om hjertat; nu när hon hörde sitt namn nämnas, 
reste hon sig opp och nalkades den dömmande ringen. 

— Jag hörde mitt namn nämnas, yttrade hon 
med tvungen likgiltighet, var det något? 

-— Jo, lilla fru Hellmer, vi blott omtalade, huru 
ädel pastor Willner är, som besöker den stackars för- 
aktade fru Fänger i hennes fattigdom. 

— Hvem föraktar henne? frågade Augusta och 
lät sina lilliga, änuu vackra och talande ögon löpa 
öfver linien af damer, hvem föraktar den olyckliga, 
derför att hon är olycklig. 

— Åh visst ingen, som har hjerta, sade fru 
Tasselström försonande, ty hon märkte att Augusta 
hört något för mycket. 
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— Ja, jag ville tro det, sade fru Hellmer, och 
derföre tror jag också, att ingen undrar öfver att 
min far tröstar, så mycket han kan, de begge olyck- 
liga, som bo tillsammans i den lilla kojan; liksom 
Guds solsken, bör preslen tränga in i kojans mörker 
och bringa ljus och glädje, men icke, tillade hor 
med mera eftertryck, lysa dit in med förbannelsens 
brandfackla eller, som en mordbrännare, bära stryk- 
stickor i fickan, för att tända fe och bränna henne 
inne i eländet. 

Prosten Himmelinder böjde sig ovillkorligt för 
denna allusion, men fattade sig och drog opp sin 
gulddosa ur fickan och snusade, 

— Dessutom, fortfor Augusta, är det min bror, 
som, så godt han kan, hjelper dem båda, så att de i 
yttre hänseende hvarken förtjena ömkan eller förakt. 

22 MN nej, det är en så god borgen, att visst 
inte någon faller på den tanken att förakta dem, in- 
föll assessorskan Melon, som verkligen blifvit varm 
om öronen, då hon märkte att man förlupit sig. 

Augusta log stolt, kanske till och med så att 
föraktet lyste igenom, och sade: — åh ja, det vet 
jag, vi äro alla kristna och veta, att det tillhör en 
kristen att dömma mildt och kärleksfullt om sin nästa 
— eller är det icke -å, herr prost. 

— Jo, visserligen goda fru Hellmer , ni talar 
som en prest. 

— Nej, förlåt mig, herr prost; men jag kanske 
tänker, som en prest borde tänka, och känner i hjer- 
tat, det en kristi prest borde känna. 

-- Ja, ja, qvinnans hjerta är öppet för evan- 
gelii ljus, stammade prosten något förvirrad, men man= 
nens hjerta är hårdare. 


— Ja, äfven i det fallet, herr prost, inföll Hell- 
mer, som märkt att något stod på (emedan hans 
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Augusta var så pionröd, ett tecken att hon var rik- 
tigt ond), och derföre närmat sig, äfven då, Herr prost, 
äfven om mannens hjerta vore af stål, så bör det bli 
magnetiskt, då det hvilar utmed ett annat som redan 
är det; så är det, man lär sig älska af sin hustru, 
om der bor kärlek i hennes hjerta -— och till och 
smed, om vi blott ställa oss i den himmelska kärlekens 
meridian, så flyter dess magnetström derigenom och 
låter oss bli känsliga för allt skönt, allt herrligt som 
lefver omkring oss. 

Hellmer hade med denna bild afbrutit dispyten; 
men assessorskan Melon kunde dock ej underlåta att 
hviska till fru Tasselström: 

— Det hörs på honom, att han arbetar i me- 
tall, som så noga känner till huru jernbitarne äro be- 
skaffade. 

— Lilla frun blef riktigt ond, hviskades tillba- 
ka, blott derföre att man vågade tala om hennes he- 
lige herr far, komministern , och hennes protegé, den 
der stortjufven, hennes kusins gemål; det är en bril- 
jant slägt att försvara. 

Augusta hade åter gått till sin plats, och de 
stränga damerne vågade ej längre tala så högljudt: 

— Det är, mumlade assessorskan, ingenting an- 
nat än högmodet, som jäser öfver hos den der jern- 
menniskan Hellmer och hans lilla fru; kan tänka, han 
har förtjenat pengar och är en oberoende man och 
har dessutom sin rika svåger att lita på, få se huru 
länge det räcker. 

— Han skall vara alldeles galen , säger man, 
tillade mamsell Skarpmesser, han utdelar jord åt tor- 
parena, stora sträckorna, och dem få de för intet, 
bara de arbeta; det tror jag nog, att sådane trashan- 
kar nog göra, om de kunna få någon bit jord; inte 
varar det länge. 
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— Men han skall vara omåttligt rik, sade fru 
Tasselström, alldeles omåttligt, så mycket vet jag, att 
Tasselström har mycken aktning för honom, 

— Ja, detsamma har Melon och äfven öfverst- 
löjtnanten, yttrade assessorskan , det skall allt vara 
en duktig karl, fastän han är besynnerlig med sina 
idéer; men den som är rik har alltid någon vurm; 
en köper pipor, en annan förbygger sig, en tredje är 
road af spel, och en fjerde af att hjelpa falttiga, nå- 
gon galenskap skall man alltid ha, men att tro, att 
man kan öfverlemna sig åt sådana griller, utan att för- 
lora, den är galen till gagns , och det är just det 
Berndt Willner tror. 

Det var sent på natten, och gästerne voro till 
största delen qvar , då Hellmer och Augusta gingo 
hem från den tråkiga, andefattiga och bullrande herr- 
ligheten.  Begge gingo tysta genom gatorna, ner till 
ån, der deras lilla boning låg utmed det sorlande vatt- 
net, det tutade ett från tornet, och väktaren ropade 
sitt vanliga ”för eld och brand, för fiende hand, be- 
vare Gud vår stad och land.” 

När de kommit in i sina små trefliga rum , der 
deras trogna piga salt nickande öfver en psalmbok, 
blickade Augusta glad omkring sig — föll sin man 
om halsen och sade: 

— ”Gud ske lof, nu äro vi åter hemma”. 

— Du höll på att bli het, Augusta lilla, sade 
Hellmer och smålog; så häftigt trodde jag aldrig du 
skulle ta det. 

— Men det är ju gement, alt sitta så der och 
fördömma en olycklig, sade Augusta med värma. = 

— Nåh, hvad vidare då? frågade Hellmer och 
och klappade sin hustru på kinden, det klädde dig 
rätt väl, ty du fick dina ungdomsroser igen, Augusta, 
men det var ändå inte rätt. 
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— Hveöerför inte då? 

— Jo, mins du, att då var flicka vår liten, stöt- 
te hon sig en gång hårdt emot en stol, och barnet 
började att slå stolen; mins du icke attvi, genom att 
förlöjliga henne, afvänjde henne från dylika utbrott af 
helta ; vet du, Augusta lilla, så der stöta vi ofta arm- 
bågarne mot vår nästa, mot dessa många slags men- 
niskor, med hvilka Gud möblerat verlden; ty de äro, 
sådana de gå och handla i verlden, nödvändiga , just 
sådana och ej annorlunda: äfven vi, Augusta, äro in- 
genting annat än ett par sådana möbler, som fylla vår 
plats så godt vi förmå, så göra också de andra. Der- 
före, lilla Augusts, är det orätt att bli ond på dem, 
lika så mycket som det vore orält af en gumma att 
bli ond på ett skåp eller en stol eller afundas ett for- 
tepiano, derföre att det klingar så skönt. Tro mig, 
om du aldrig så länge predikar för till exempel as- 
sessorskan, bliv hon lika litet lik dig, som om ett pi- 
ano trodde sig kunna få en dragkista att genljuda 
till dess toner. 

— Ja Gustaf, du har nog rätt med dina möb- 
ler, skrattade Augusta, och jag tackar dig särskildt 
för att jag fick bli et piano, fastän jag i eftermiddag 
trampade på fortetrampan , likaledes, min lille man, 
tack för magnetismen du så irättan tid kom fram med, 
den gjorde stivg i saken, ty de som begrepo dig kän- 
de sanningen af vad du sade, och de som ej begrepo 
dig fingo något att tänka på. 

— Ja, så trodde jag. sade Hellmer. 

— Ja vet du, Gustaft återtog Augusta och 
smekte honom, ett komma vi öfverens om. 

—- Och hvad då, Augusta ? 

— Jo, hemma är bäst, Gustaf, är det ej så. 

— Jo visst, min gumma, men derföre skola vi 
vara hemma öfverallt och hos alla söka något, som 
vi kunna älska. 
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— Men käre Gustaf! det är ju omöjligt, yttra- 
de Augusta, kan du väl fordra, att man skall kunna 
älska till exempel mamsell Skarpmesser eller assessor- 
skan Melon eller, med förlof att jag frågar, mamseli 
Baraklander på Tralttlinge, tillade hon med ett skälmskt 
smålöje. 

— Hör på, Augusta, började Hellmer, som be- 
svarade frågan med en genfråga; hör på: trodde du 
dig väl, för några år sedan, kunna älska patronessan 
Fänger? 

—- Patronessan ? ja du her rätt, wmen hon var 
ändå ingenting annat än en fåfäng och svag menniska. 

— Och af dessa orsaker äfven hård, kall, o- 
mensklig, eller är det ej så, Augusta, frågade Hellmer. 

— Jo visst — men 

— Inga men, Augasta, utan saken är helt en- 
kelt den, alt der finnes guld i hvarje menniskosjäl., 
mer eller mindre inmängdt bland slaggen; det behöfs 
i barndomen ofta blott en fägt för alt blåsa bort det, 
men, sedan vi blifvit äldre, ångrens och förbannelsens 
lågor för att smälta den, dock, huru som helst, på 
bottnen ligger guldkornet qvar. Nej Augusta, alla 
kunna vi älska, blott vi lära oss förlåta, som det blir 
oss förlåtet en gång af Honom, som vet hvar guldet 
ligger och som låter profvet sjelf glöda sig rent, 
liksom silfrvet som ”drifves” i muffelugnen. 


Midsommar. 


Mästntonte > förlidet år , hade traktens ung- 
dom församlat sig på en grön kulle nära Ragnars- 
dal, för att under glam och skratt löfva den höga 
majstången, som hvilade på bockar, och hvars neder- 
sta del målar-Pelle från Stillinge hade prydt med hvi- 
ta och mönjeröda spiraler. I gräset rundt omkring 
suto grupper af flickor och bundo långa blomsterrep, 
som skulle användas till festoner på det granna trädet, 
och andra hängde perlband af tomma äggskal på de 
blomklädda tunnbanden, som skulle svänga sig i höj- 
den. Carl Stålsköld, den glade, starke, lefnadsfriske 
ynglingen , hade gjort en åttadubbel vindleka, som 
skulle få sin plats högt oppe mot spitsen, och Berndt 
Willner en förgylld flagga, som skulle kröna spitsen. 
De unga drängarne flätade eklöf på sjelfva stången 
och skämtade med flickorna, som med raska skratt- 
salfvor, så att den perlhvita tandraden syntes, belö- 
nade infallen. Men traktens barn sprungo omkring 
och slogo hjul, lekte hök och dufva, och gjorde puts 
utan all ända. 
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I en grupp af flickor satt man och hviskade sig 
emellan ; ty litet hvar märkte, att Carl Stålsköld med 
mera än blott vanlig värma hviskade en hel hop till 
Märtha, Olles dotter i Stillinge by. Flickan var vac- 
ker som en dag och lefnadsfrisk och lycklig, men hon 
tycktes nu allvarligare än eljest, och rodnade då och 
då märkbart, då Carl allt ifrigare hviskade till 
henne. 

— Ser man väl på, hm, Märtha, hon vill flyga 
högt, sade en flicka; åh ja, föda sig kunna de, men 
inte är utbrytningsgården så stor, och patron har 
sagt att Calle får bygga hus sjelf, om han vill gif- 
ta sig. 

— Men duktig är han, invände en annan, och 
penningar behöfva de ej stort; ty de äro unga begge, 
och kunna arbeta; dessutom kan Calle en hel hop läs- 
ning och vet råd för allt, för si han är lärd, säger 
min Nils alltid, ja, det må pi tro, att Nils inte är dum 
han heller, för si, han har lärt sig hos gamle Tryg- 
gen, och det är en hel karl att stå för en skola. 

, — Åh ja, tillade en tredje, inte är Märtha just 
dum, hon heller; hon är allt snäll både i ett och 
annat. 3 

—- Åh ja, det kan väl vara, men så är det inte 
hela verlden, att ha läst i bok och lärt sig spinna 
med två trådar, eller att kunna räkna ut ett drälls- 
mönster. 

— Ja, det skall du såga, inföll den förra, du 
som inte vet en smula:-af alltihop. 

— Nej, se hur han hviskar, skrattade en; lilla 
flicka! vill du ha mig? — Ja, visst vill hon, det för- 
stås, kanske hon skall heta hennes nåd — ha ha ha, 
han är ju adelsman; fast han gjort sig gemen. 

— Åh nej, var säker det gör hon inte; ty 
Märtha är lika så stori hättan, på sitt vis, som någon 


602 


förnäm fröken, det må du tro, att inte lånar hön nå- 
gon heder från sin man; de skola dela jemnt, det är 
säkert. : 

— Nej se, nu stiger hon opp och kommer hit, 
hon såg nog att vi bligade på henne, och se han, nu 
lommar han af till de andre pojkarne. Det är ändå 
en rask pojke, den der Calle. 

Ungefär så der talade man om unga Stålsköld, 
som på sin morbrors gård blifvit till själ och hjerta 
bonde, men en bonde med kunskaper och forsknings- 
lust. Man anser vänligen råheten vara en afgjord föl- 
jeslagare till åkerbruket, liksom man ej kunde vara 
upplyst och det oaktadt sjelf plöja sin jord. 

Carl Stålsköld hade också icke genom sina landt- 
mannagöromål försummat sin bildning ; sannt är, att han 
kanske ej, i sin lediga drägt och med sina enkla se- 
der, skulle passat i en salong, lika litet som en rank 
björk från ängen passar bland krukvexterna i ett blom- 
sterrum; men det oaktadt stod han högre i kunskap än 
mången, hade en praktisk allsidighet, som aldrig lem- 
nade honom i förlägenhet, och detta ljusa, klara, ge- 
nomträngande bondförstånd, som icke så sällan kom- 
mer oss att stå skamflata inför vårt lands allmoge. 
Hans idéer voro långt ifrån borttrasslade af minnes- 
bråk eller auktoritetsafguderi; han hade från barndo- 
men fått lära sig att se den praktiska vigten af hyvar- 
je sak, han vände allt sitt vetande till nytta för sig 
eller andra och skrinlade intet, hvarken för att mogna 
eller mögla. 


Det var ej uten, att flickornas observation hade 
sin riktighet, han tyckte om Märtha från byn, och 
samtalet hade rört sig omkring möjligheten att snart 
kunna få något att lefva af och gifta sig; ty Berndt 
Villner hade en gång för alla bestämt, att han ej hjelp= 
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te någon, som ej förstod eller ville hjelpa sig sjelf — 
och Berndt Willners ord gällde som kungsord. 

Det var således egentligen ett förtroligt samtal, 
om möjligheten af att få ett utbrytningshemman i Stil- 
linge, som utgjorde de öfriges skäl till nyfikenhet 
och prat. 

Märtha satte sig nu åter bland de andra flickor>- 
na och var, oaktadt deras hviskningar och halfqvädna 
visor, den gladaste af dem alla. 

Ändtligen kom den stunden, då majträdet skulle 
resas, och detta skedde under sång, som klingade vida 
kring nejden; snart satt den gyllne flaggan högt i 
luften, och vinden började spela i vindlekorna , perl- 
raderne och blomstergirlanderne att gunga i den ljum- 
ma sommarluften. Det dröjde ej länge, förr än gam- 
mal och ung församlat sig kring majslången, alla dem 
vi känna förut, utom Hedda, hvilken på Thorstensholms 
skogvaktarboställe vårdade den olycklige Adolf Fän- 
ger, såsom förut. 

Berndt Willuer och Betty kommo ner till folket 
med sina barn, en hel skara, af hvilka några ämnade 
sig in i landtbruk och näringar, men den äldste so- 
nen vid denna tid var välbestäld gymnasist, emedan 
han ifrån barndomen visat en uteslutande håg för läs- 
ning. Berndt Willners uppfostringsmetbod var ganska 
enkel, han förulbestämde mnemligen icke sina barns 
framtidsbana, utan lät dem sjelf leta upp den bland 
de föremål som erbjödos dem. 


Gubben Trygg i sin skola hade samma åsigt, 
han lät barnen försöka sina krafter i mycket, han 
framställde allt, äfven det vi vanligen anse för lappri. 
som ett föremål för uppmärksamheten, han sökte att 
göra allting klart och lättfaltligt, han visade öfrer- 
allt på dessa genvägar, på hvilka det praktiska för- 
ståndet går rakt mot målet, under det att theorierne 
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leta sig på gångstigar, som i tusen bugter slingra sig 
fram, och på hvilka mängden vanligen tröttnar, förr 
än den hinner slutet. Denna exposition, om vi så få 
säga, af menskligt vetande, hade den vanliga följden 
af dylika framställningar, der det ena täflar med det 
andra, att den beskådande bland mängden träffar nå- 
got visst, som isynnerhet fästar vår uppmärksamhet. 
Genom denna method, som lika mycket afvek från 
lärdomsskolans eviga grundlighet, (hvarigenom den, 
som söker ljuset med förbundna ögon, ledes omkring 
i tusende förvillande krokar, liksom om frågan vore 
om inträdet i en orden,) som den liknade det sätt 
autodidacten begagnar, då han tränger sig in i vetan- 
dets allraheligaste , hade gubben Trygg emellertid 
lyckats att upptäcka en mängd anlag, som troligen i 
annat fall måst vissna oupptäckta och okända. Men 
både Berndt Willner och gubben Tryggs åsigter ut- 
gingo från idéen om nödvändigheten, att anvisa hvarje 
menniska arbete inom den spher, dit han genom sina 
anlag hörde; de funno lika stor orimlighet i att upp- 
fostra vissa till bättre, och andra till sämre folk, vissa 
till embeten, till lärdom eller konst, och andra der- 
emot till jordbruk eller handtverk, endast på grund 
af den konstgjorda klassifikation samhället erkänt och 
helgat, de funno delta sätt att gå till väga, motsvara 
om man satte en hackspik i bur, för att dana honom 
till sångfogel och ville, genom uppfostran, bilda en 
Orn till Svan. Inom det intellectuela gebitet äro skil- 
naderne fullt lika stora; men man märker dem icke i 
annat, än att så många illa, och så få väl, fylla sina 
platser inom samhället. 

Deraf kommer, att vetenskapen ofta bearbetas 
af dagsverkskarlar, och jorden af snillen; hvarken 
vetenskapen eller åkren vinner på någotdera. Men 
denna sjelfsofring i skilda klasser, efter lust och fal- 
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lenhet, gjorde också alla arbeten, den lärdes så väl 
som landtmannens, till lika i rangen, emedan det ena 
icke var mindre nödigt än det andra, utan alla ge- 
mensamt sträfvade mot elt mål. 

Folket hade redan börjat begripa, alt det fanns 
naturliga råmärken, och att det ena arbetet så väl 
som det andra egde sitt värde, liksom hvarje vext i 
och för sig sjelf står lika högt i rangen, om det är 
en gul Caltha eller en blå Campanula. 

Denna åsigt hade gjort sig mest gällande hos 
de unge, och derföre deltogo alla utan åtskillnad i 
dansen kring majträdet, vid hvars fot socken-spele- 
mannens fiol gnällde, som en gräshoppa i den varma 
sommarqvällen. 

— Men hvem är den der mannen, med det klo- 
ka, redliga bondansigtet, som sitter derborta tillsam- 
mans med sin gumma? Jo, det är Mårten, den dugti- 
ge arbetaren i Sundsmyran, som i dag skulle tillträda 
sin lott der och börja att vara sjelfegare. 

En stilla belåtenhet hvilade öfver hans på en 
gång ärliga och sluga drag, då han nu, med sin hög- 
tidsklädda hustru, på afstånd betraktade den lilla å- 
byggnaden på hans sjelfegor, som prunkade i ljus- 
grönt, med sin halfmogna skörd. 

—- Ser du mor! sade han och pekade på stäl- 
let, ser du, det der har jag förtjenat med mina ar- 
mar, och, vill Gud, snart är det betaldt; tyjag har haft 
rygg att ej behöfva taga ut något på mina dagsver- 
ken, som de andre. De andre hafva. tagit ut sin 
halfva -dagspenning, alla utom jag. Ser du mor, i 
dag tillträda vi alla våra egor, och så drifva vi det 
till hälften, till egaren och arbetslönen är betald, och 
sen skatta vi — ja, men jorden är vår och våra 
barns; då kan det vara något att arbeta för; för si, 
det ryker inte bort i samma stund, och när Gud kal- 
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lar oss, så kunna vi somna i frid; ty der är något 
qvar af allt vårt sträfvande. 

— Ja, inföll gumman, det var en himmelriks 
gerning, att vi kommo från Thorstensholm; der ser 
ut, så Gud sig förbarme, torpena ligga öde, och nu - 
drifves allt med staltorpare, som sitta der med stugan 
full af ungar och fattigdom och uselhet i hvar vrå; 
det är ändå syndigt att gå åt folket så och draga in 
tiggare i socknen och skapa till stackare. 

— Åh mor! det är inte allenast syndigt utan 
dumt, der borta på Thorstensholm, der så mycken lä- 
genhet finnes till torp; med bara pengar föder man 
blott odågor, men med jord skapar man flit; pen- 
garne flyga bort och gagna bara för stunden, men 
jorden liksom beständigt påminner oss och säger: du 
måste arbeta. Om Stattorpare finge en viss del af 
gårdens afkastning eller arbetade på lott, vore de 
mycket bättre, ty de finge då någon slags lust att 
arbeta, ty utan lust och utan ändamål går arbetet då- 
ligt. Patron sa” en gång, att de utomlands hade svar- 
ta menniskor till arbete; men de kunde säljas och 
bytas bort, som annan boskap. 

oc0o— Fy då! så okristligt, inföll gumman. 

— Ja, men så är det ändå: men de der slaf- 
varne arbeta ej mer än en tredjedel så mycket, som en 
fri arbetare, det behöfs tre sådane svarta att göra en 
mans syssla; der ser man något, och lika säkert är, 
att en: fattig. stattorpare, som bade sin lilla lott af 
afkastningen, skulle arbeta en treding bättre och mera 
än nu; med sin stat, som ätes opp för veckan. 

— Ja Mårten, det tror jag med; ty ett sådant 


; datpack, som der borta på Thorstensholm; får man 


knappt se någonstädes, tillade gumman, 


De begge samtalande stördes af ett slag på ax- 
len; det var Berndt Willner. 
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— Nå Mårten, vu blir det flyttning. 

— Ja patron, ja Gudi lof, det blir det, yttrade 
Mårten och steg opp. 

— Nåh, "Mårten, återtog Berndt, hvad tycker 
du om ren de äro ju rätt bra; der ser du ändå 
hvad flere förmå, då de arbeta gemensamt; de der 
husen vet ni ju knappt huru de kommit till? 

— Nej patron, det har inte känts det, sade 
Mårten småskraltande, om viutren fingo vi utsyndt tim- 
mer, och om sommaren på fritiden höggo vi ihop 
husena, och der stodo de i skogen på sina lösa ste- 
nar, till dess de behöfdes; då refvo vi ner dem 
och förde dem hit och satte opp dem på en hast; ty 
allt gick som en dans så lusteligt. 

—- Nåh Mårten, huru skulle det väl gått, om 
ni arbetat en och en, stugan hade då blifvit usel eller 
också ingen: men ni alla orkade med det, är det 
inte så? 

— Jo patron; men derför få vi tacka patron, 
sade Mårten och bugade sig. 

— För ingenting, Mårten; ty ni fån betala allt 
efter vanligt pris, jag skänker er ingenting, som du 
vet, något för något, och intet för intet, heter det, 
tvärtom vinner jag derpå. At också du och dina 
kamrater vinna, ligger inte deruti, att jag skänker 
er något, utan deruti, att ni samfäldt förtjenat mera 
genom ert arbele, än om ni arbetat hvar för sig: 
Vore ej afunden och oförståndet, skulle den fattige, 
genom att sammanlägga sitt arbete, snart gå ur fat- 
tigdomens beroende; men en och en, trycker det 
ner, djupare och djupare i eländet. 

— Ja, det är som patron säger, samfäldhet ger 
mekt. 


-— Och en framtid för ögat ger lust, fortsatte 
Berndt: ty ändamål måste man ba med allt, och ja 
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längre detta ändamål ligger ifrån oss, desto mera 
måste vi sträfva, innan vi hinna dit; och i sträfvan 
ligger förbättring. 

— Ja, patron, det också, derföre att Gud be- 
fallt oss sträfva till att blifva ett med honom; ty i 
den sträfvan bli vi bättre och bättre, äfven om vi ej 
hinna riktigt fram; men vi äro på vägen, och det är 
vackert så. Precist så har jag tyckt, att det också 
är med det timliga; ty sträfva vi, med hopp att bli 
våra egna, så bli vi det också med tiden. 

Berndt Willner, hvars tankar hade sin grund i 
spekulationer, kollationerade dem gerna med Mårtens, 
hvilka härledde sig från erfarenhet. Han sade derföre: 

— Ja, du har rätt Mårten, en framtid är just 
det väsentligaste, som saknas för arbetaren, och ett 
sätt, att genom endast arbete samla en egendom och 
sammantjena sjelfeganderätt; men deraf härflyter åter 
ett ondt, som man i många tider öfverklagat, det är 
nemligen egendomens splittring, dess fördelning på 
många händer, eller hvad vi kalla hemmansklyfning. 
Jag har tänkt öfver den saken, men har ej kunnat 
finna den egentliga grunden för, att en samlad egen- 
dom underhåller flere, än den kan göra, om den delas 
på många händer. 

Mårten småskrattade, de kloka sluga ögonen 
tyste af en tillfredsställelse, lik den, som yttrar sig 
hos en, som tror sig lösa en invecklad gåta. 

— Hm, sade han, patron har allt rätt; ty en 
gård, som föder tjugu menniskor, husbondfolk och tje- 
nare tillsammans, skulle, om den delades, kanske icke 
underhålla tolf. 

— Ja just så, Mårten, det är ju besynnerligt, 
inföll Berndt Willner. 

— Åh, det är inte så underligt, återtog Mår- 
ten, för si patron, om nu hela gården födde tio par 
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oxar, så blef det, om den delades i tjugu lotter, ju 
blott en oxe på hvarje. 

— Ja visst! men vidare, inföll Berndt, som 
gerna ville höra sin väns tankar, hvilka dock lång- 
samt kröpo ur sitt skal. 


— Jo, ser patron, med en oxe i sänder har 
man svårt att bruka jorden, åtminstone väl, isynner- 
het om det är styf jord, der det behöfs: två par på 
en gång, för att köra genom skorpan; det är således 
si så der tydligt nog, att tjugu menniskor, som bruka 
hvar sin lapp, hvarken kunna odla så mycket eller 
så väl, som det var möjligt då kraften var samlad, 
och detta gör att tjugu tjugondelar icke kunna: för- 
sörja så många som en hel. 


— Ja, detta är verkligen en af orsakerna, sade 
Willner, och det är således icke hemmansklyfningen, 
utan isoleringen, jag menar, tillade han hastigt, då 
han märkte Mårtens undran öfver det ovanliga ordet, 
jag menar att det är ensamheten i arbetet, som gör 
delhingen så litet lönande, ty en och en hinner ej 
med så mycket som två på en gång. 


— Åh ja, det är just så, anmärkte Mårten, att 
arbetskraften delas på samma gång som jorden, som 
gör att det icke går bra; ty många af jordbrukarns 
och äfven andra menniskors arbete. äro af det slaget, 
att de fördubblas eller bli omöjliga för en, utan 
bestämdt fordra mångas samlade flit. 

— Du menar således, återtog Willner, att det 
behöfs någon slags samfäldhet, för att vinna allt det 
som kan vinnas, af jorden? 


— Ja, patron, det menar jag, och derför hafva 

vi i Sundsmyran kommit öfverens om att hjelpa hvar- 

andra, men hvar och en har dock sitt, och ingen 
; Penningar och Arbete.! 20 
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beror af den andre i eganderätten. Frågan är bara 
att vi hjelpa hvarandra med allt sådant, som inte en 
och en, med den hjelp af "folk och kreatur han har 
och bör ha, kan uträtta; jag tror också, tillade han, 
att det är på inbördes hjelp, på samladt och enigt 
arbete, menniskornas välfärd egentligen hänger; ty 
det kan inte vara Guds mening, att en del skall äta 
ihjäl sig och andra hungra till döds, ty alla äro vi 
hitsatta för att arbeta och genom vårt arbete blifva 
frie; utan detta allt kommer af oenigheten eller, som 
är detsamma, oförståndet. 

— Du tror således, sade Berndt, att hvarje 
menniska bör kunna, genom flit, sparsamhet och idog- 
het, förtjena sig sjelfständighet och en egande rätt, 
som trygga hans framtid; men du tror tillika, att detta 
ej kan ske genom blott den ensamma menniskans ar- 
bete, utan att härtill fordras en allmän enig vilja och 
arbeten, som understödja hvarandra och hvila på 
hvarandra; du tror lika litet, att individerna kunna, 
lösryckta ur den allmänna arbelsspheren, verka med 
lika gagn, som om de verkade inom densamma, som 
du tror, att ett lösryckt hjul i ett urverk skulle kun- 
na gå och visa tiden, fastän fjederhuset, oron, och 
steghbjulet vore borta. 


— Ja, åh ja, sade Mårten, som icke förstått 
bilden, emedan både orden ”individer” och ”spher” 
voro honom obegripliga, åh ja, visst inte kan elt en- 
samt hjul göra samma gagn, som de alla tillhopa, 
och så är det också, när en och en skickas ut på 
hvar sin lapp för att föda sig, då blir lappen alltid 
för liten, åtminstone till afkastningen, och like väl, 
som man säger: här är jord, som föder mer åa en, 
bruka den och lef! kunde man säga till hjulen i ett 
urverk, som man tagit sönder, och hvilka lågo hvar 
för sig på bordet: Ni ären ju alla hjul, gå nu och 
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visa timmarne. Hjelpa arbetarena hvarandra, och så 
hjulen sitta i sin ordning, så går det bra på begge 
hållen, utan att det derföre behöfs heta, ”den arbe- 
taren är de andres herre, och den der måste få sin 
föda af honom,” som det heter, detta hjul är det för- 
nämsta, och de andra bara onödigt skräp; nej patron, 
den enskilde skall arbeta här i verlden för det hela, 
och det hela skall bjelpa honom, så att hans arbete 
må bära frukt. 

— Farbror! farbror! hördes nu en flicka ro- 
pa, under det hon sprang från hufvudgruppen till de 
samtalande; ”nu gå de alla till Sundsmyran, allihop 
och spelmannen med”. 

-— Jaså Anna, jaså, nåh då få vi väl följa med 
då; kom Mårten, vi skola följa efter hopen, som sorlar 
så muntert der borta; vill du följa med oss Anna? 

— Ja farbror, sade flickan, som var omkring 
tio år gammal, ”gerna farbror” — och nu satte sig 
det lilla sällskapet i rörelse. 

Den unga flickan, Anna Willner, som hon kal- 
lades, för att så mycket som möjligt utplåna minnet 
af hennes olycklige far, var Johan Linds dotter. Hon 
hade tycke af sin sköna mor, samma leende på de 
purprade läpparne, samma gropar på de blommande 
kinderna hade barnet, men öfver ögonen böjde sig 
Johan Linds ögonbryn och det sorgliga allvar i blic- 
ken, som hans öde tvingat honom att antaga. 

— Vet farbror, yttrade flickan, sedan hennes 
barnaglädje stillat sig, stackars mor är inte med, 

— Ja, jag vet Anna! derom skola vi ej tala, 
afbröt Berndt och klappade henne på hufvudet. 

— Men, farbror, det är mycket illa med patron 
Adolf, fortfor hon, han är mycket sjuk, gamla Greta 
från Skogstorpet talade om det för en stund sedan; 
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sedan i går har han sofvit beständigt, och fru Fänger 
och mor tror, att han inte har långt igen. 

— Det vore en välgerning, om han befriades 
ur sitt elände, sade Berndt tankfull; men tänk ej der- 
på, barn! allt går bäst, som Gud vill. 

— Ja, min mor säger alltid så, stackars min 
bleka mor, suckade Anna. 

Nu voro de framme vid Mårtens torp, det nem- 
ligen, som han fått på sin lott; ty sedan tegarne vo- 
ro odlade och husen byggde, alla lika, alla rättvist 
delade af delegrarne sjelfve, med biträde af Carl 
Stålsköld, som med sin kedja och med sin diopter 
slagit opp gränslinierne , hade de lottat, om hvilken 
del, som skulle tillfalla hvarje. All mannamån , alla 
funderingar, att smyga en del arbete undan det hela 
och använda det för blott egen del, hade således va- 
rit utestängda från företaget. 

Detta var Mårtens egendom, beredd genom fli- 
ten och skänkt af försynen. Det var en liten nätt, 
nyupptimrad och väl ombonad stuga, bakom hvilken, 
på vederbörligt afstånd, uthuslängan sträckte sig; fram- 
för den lilla anläggningen var gården med sin lilla 
källa med kar och hink, och några unga fruktträn 
stodo der redan och vinkade med sina sparsamma 
blommor. Sådane voro alla stugorna, sådane alla 
anläggningarne, som nu tillträddes af sina egare, hvilka 
genom en småningom skeende afbetalning in natura, 
en gång skulle besitta dessa tegar, som egna sjelf- 
egare. 

Berndt Willner var glad och upprymd, och då är 
man också alltid, om glädjen nemligen är ren, stämd 
för andakt, liksom då man älskar heligt och rent; 
ty Gud är glädjens och kärlekens Gud, och låter sin 
ande helga hvarje stund, då vi äro hjerteglade eller 
älska andra lika med oss sjelfva. Han steg opp på 
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en-sten; och sorlet tystnade, när folket märkte att 
den ädle husbonden ville tala. 

— Vänner! sade han, denna jord bar för sex 
år sedan ej ett strå , nu bär den en skörd, det är 
Guds välsignelse öfver menniskans flit och hennes ar- 
bete, som grönskar omkring oss; låtom oss inviga 
detta ställe och tacka Gud, som skänkt oss vilja och 
skänkt oss krafter och skänkt oss mod och hopp.” 

Och nu ”tog han opp”, med klar och stark 
stämma, en psalm, hvari folket instämde. 


Håll du min hand till nyttigt verk, 
Fastän jag sent får somna, 

Och mina svaga krafter stärk , 
Enär de vilja domna! 

Den arbetsamma är Du blid: 

Än såg jag icke någon tid 

Att den, Dig trogen blifvit, 

Du, Herre, öfvergifvit. 


Sedan psalmen var slutad, läste han Fader vår 
och välsignelsen, och steg ner från den improviserade 
predikstolen. 

— Gud välsigne ”våran” Berndt Willner, sorlade 
några röster, och tio män trängde sig kring honom, 
med Mårten i spitsen. 

— Se, sade Mårten, här stå vi alla, — åh ja, 
patron ser hvarför jag ej kan tala, som sig bör, in- 
terfolierade han, och strök sig med bakvänd hand, 
öfver ögonen, men nog af, Gud välsigne våran egen 
Berndt Willner, som lärde oss att förena vårt arbete , 
i stället att strö bort det; Gud välsigne honom för 
det, det är allt hvad vi skulle säga. 

— Tack, tack mina vänner, sade Berndt med 
ett mildt smålöje, tack! det jag gjort är intet; ni 
sjelfve han gjort allt. 
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— Nu tågade skaran åter till dansplatsen , fio- 
len gnällde i spitsen för tåget, och ungdomen jagade 
hvarandra på de små gångstigarne, som yra killingar. 
Men nybyggrarne stadnade hemma, för att taga sina 
hus i besittning, och snart såg man här och der en 
svag rök hvirfla ur skorstenen, till ett tecken att 
husmodren försökte, om spiseln riktigt rök ut. 

Men ungdomen dansade på kullen , till dager 
ljus. 


I skogstorpet hade emedlertid föregått en helt 
annan scen. 

Patronessan Fänger, satt nemligen, på eftermid- 
dagen vid sin sons säng; så hade hon sutit dagar och 
nätter och understödt Adolfs dignande hufvud, han 
sof lugnt, som det tycktes. Hans ansigte var blek- 
gult, som en åldrig marmorbild, hans läppar halföpp- 
na och andedrägten lätt men ojemn flämtande mellan 
dem. Men åter log detta bleka anlete, som fordom, 
då det blomstrade i barnslig oskuld och frid. 

— Se, Hedda! sade patronessan, till Hedda 
Lind, som satt vid sängfötterna, ser du , så log han, 
då han var liten, då han var ett barn, ser du, detär 
ju, som då ett barn ler i sömnen. 

— Barnet kommer väl hem igen, sade Hedda å 
och lägger i ordning i sitt dockskåp, der tiden och 
olyckan ställt allt i oordning, det finner ett nöje i 
att laga och ordna — detta nöje är större , än -om 
det fått nya leksaker; ty de äro gamla bekanta. 

— Och du tror, att han skall dö? frågade pa- 
tronessan. 
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-— Ja, jag hoppas att han dör, hviskade deu 
goda qgvinnan, som sjelf i sina bleka , affallna drag ,. 
bar dödens stämpel. 

— Stackars mig, arma mor, suckade patro- 
nessan och lutade sig ner och kyste sin sons panna, 
förlåt mig Adolf, förlåt, förlåt din stackars mor! 

Så suto de ända till aftonen, men då solen 
glimmade bakom skogen , slog Adolf plötsligen opp 
ögonen och betraktade modren , som af fruktan för 
det grufliga : vik hädan satan! drog sin arm tillbaka 
från hufvudkudden och vände sig bort. Men för första 
gången på många år var Adolfs blick klar och tänkan- 
de; förståndet hade på några ögonblick återvändt. 

— Det är ju du, mamma? sade Adolf mildt 
och försonande, se på mig mamma, jag tyckte att du 
satt här och välsignade mig, var det ej så? 

Modren lutade sig öfver honom och grät, utan 
att kunna svara. 

— Du gråter mamma , återtog han lugat och 
kärleksfullt, gör ej det — nu är det snart slut med 
mitt lidande; god dag Hedda, fortfor han, du är så 
blek stackars Hedda; vet du, vi råkas snart, snart — 
ja, så är det; du har redan brölloppsroserna på dina 
kinder, de giöda, de vexa till våren — och då, Hed- 
da, då? 

— Ja, då! sade Hedda och fattade hans hand, då! — 

— Du förstår mig, återtog den döende och ska- 
kade hennes hand. 

— Ja, jag förstår, smålog Hedda, det blir till våren, 

— Då blir jag ensam, snyftade modren, då blir 
jag alldeles ensam. 

— Ensam, mamma, nej, hos Berndt Willner 
skall ni bo och leka bor er smärta med lilla Anna, 
sade Adolf, det biir all: bra — och sedan, sedan 
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kommer du efter, mamma, och sitter hos oss till e—- 
vig tid. 

Så talade han, ännu en stund, till dess ögonen 
slöto sig och ett gladt leende glimmade opp på det 
bleka ansigtet; det var den sista gnistan, som ormade 
sig fram genom falaskan. 

— Till våren, Adolf, till våren endast, sade 
Hedda och lade sin hand på det lugna bröstet, der 
hjertat upphört att slå. 


Julen. 


D. stod elt präktigt julträd midt på golfveti stora 
salen på Ragnarsdal; den glada Anua hade styrt till 
att det skulle vara riktigt grannt, med stjernor af glit- 
termessing och röda roser af papper, afvexlande med 
äpplen och bakelser. Ljusen deri voro redan tända 
och ungdomen sorlade i det stora rummet omkring 
julborden, som i en rad utmed väggen och med hvar 
sitt tregrenljus stodo dignande under tyngden af ka- 
kor och pepparkaksgubbar med ögon af korinther; der 
var ett stoj och väsen; ty äfven Hellmers alla barn 
voro derute, och dessutom deltogo de större, nästan 
med lika ifver som de, i leken. 

Midt ibland det glada hvimlet rörde sig en qvin- 
na i enkel, anspråkslös drägt, hennes ansigte log, och 
hennes mun talade glädjens ord till barnen, det var 
Hedda, som firade sin jul med de andra; men hon var 
blek och uttärd, och de brinnande roserna på kinderna 
och en kort torrhosta bevisade, att döden gripit fast 
i hennes lifstråd och långsamt men säkert skulle af- 
slita den. 

— Tycker inte min mor att granen är vacker? 
frågade lilla Anna och grep henne vid handen, se der 
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står mors namn klippt i guldpapper, ja, och allas, se 
bär farbrors, fasters, allas med ett ord, är det inte 
vackert? a 

— Jo, lilla Anna, mycket vackert, sade Hedda; 
jag skall sätta mig här, det är så varmt häroppe, jag 
blir matt af att gå och stå så mycket, här längst bor- 
ta, midt emot mitt namn. 

— Men, min mor, återtog Anna, det är ju bra 
ledsamt att spelmannen är sjuk, så att ingen musik kan 
fås, vi få lof att sjunga till vår dans. 

— Det går ju också an, Anna lilla, yttrade 
modren småleende, du kan ju sjunga rätt bra, min 
flicka? 

— Åh ja, men si det kostar på, då man dansar, 
blef svaret. 

Gästerna samlade sig i salen. Gubben Willner, 
med sitt hvita hår, och i bredd med honom gubben 
Trygg, två patriarker bland barnaskaran, och Hellmer 
och hans hustru, i sällskap med numera kapten Stål- 
sköld, som för ett par år sedan tillträdt sitt boställe 
och redan samlat en viss grad förmögenhet; hans 
Stefanie hade åldrats något, men ur de stolta ögo- 
nen lyste glädje och lugn belåtenhet, ej en skymt af 
rikedomens leda var qvar. Alla satte sig på högsä- 
tena, och barnen togo i ring för att dansa kring träå- 
det; Anna började på sin sång, då Carl Stålsköld 
kom upp och berättade, att en tiggande spelman var 
nere i köket. 

Genast inställde sig, som en deputation, hela barn- 
skaran hos de gamle och begärde genom acclamation 
att spelmannen skulle få komma upp. Det bifölls. 

Den främmande mannen steg inom dörren. Det 
var en lång mager man med ett blekt vildt ansigte. 
lons förvirrade hår lopp tillsammans med ett par o- 
fantliga polisonger, hvilka sträckte sig framåt munnen 
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och der möttes af mustacher. Det var en vild figur, 
trotsig och liksom stolt öfver sina slarfvor. 

Han bugade sig djupt, satte sig och drog sin 
fiol fram ur en skinnpåse. Alla barnen stodo i en 
tät ring omkring honom, men då hans djupt liggande, 
hvassa ögon fixerade någon af dem, ryggade de till- 
baka och bleknade, liksom om en dolk hotat bröstet, 
blott en enda gick närmare och stod lugn, då alla de 
andra veko, och det var Anna. 

Det var något, som gjorde henne orädd för den 
vilde mannen, hon gick ända fram till honom, 
strök på hans förvirrade skägg och sade: — Jag är 
inte rädd för dig, far, du skall nog spela för oss i 
afton. 

— Ja, lilla mamsell, sade "mannen, för er skull 
vill jag spela, till dess det är slut med allt. 

— Hela julen, far! ja, bli här hela julen, åter- 
tog flickan och betraktade noga hans fiol, den der 
skall glädja oss mycket. 

— Nåh, barn! ropade Willner, stå inte der, 
utan dansa nu, när ni fån musik. 

Barnen slöto åter ringen omkring trädet, och 
den främmande lät fiolen ljuda opp till dans; det var 
vilda herrliga toner, som fladdrade genom salen och 
eldade barnen, ringen snodde omkring, och allt raska- 
re, allt vildare och mera gripande blefvo tonerna. 

Hedda bleknade, de begge roserna på. hennes 
kinder försvunno, och hon lutade sig intill Betty och 
hviskade: — Jag vet ej hur det är, men de der to- 
nerna gripa mig in i själen, jag blir så matt, hjelp 
mig in i ett annat rum. 

— Vi skola låta honom upphöra, hviskade 
Betty. 

— Nej, för Guds skull, nej, barnen ha ej jul 
mer än en gång om året, inföll Hedda, blott hjelp 
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mig ut. Betty tog sin vän vid handen och förde hen- 
ne ut; men, då de passerade förbi spelmannen, tystna- 
de på en gång tonströmmen. 

— Hvad är det? — spela mer, ropade barnen, 
men han förblef tyst; då gick åter den modiga Anna 
bort till främlingen, som lagt instrumentet på knät och 
stirrade åt dörren, 

— Få vi ej höra mera? frågade flickan och 
och vidrörde hans hand. 

— Jaså! sade han tankspridd, jo, strax; hvem 
var det der fruntimret? 

— Faster Betty. 

— Jaså, — men den andra? 

— Min stackars mor. 

— Din — jaså, mamsells mor, rättade han sig 
och satte fiolen under hakan och började spela; det 
var väl samma polska, men 'ej samma toner, så veka, 
så smältande ljödo de nu; men barnen dansade. Al- 
drig blefvo de trötta > men mellan hvarje dans gick 
Anna bort till mannen och gaf honom något af jul- 
bordets håfvor; kronor och kransar och bullar och 
kringlor stoppade hon i hans fickor och sade: — Tag, 
far, ni behöfver det nog; men hvad går åt er, är ni 
ledsen; se, ni gråter, och tårarne rinna ned på strän- 
garne, är ni ledsen? 

— Nej, nej, mamsell, det är blott en gemen 
snufva , svarade mannen och torkade ögonen med 
rockskjörtet; blott en gemen snufva » och så började 
han åter sin musik, och så fortfor det till långt in på 
qvällen. 

— Nu behöfver du äta och sofva, sade Willner, 
och ni barn måste dansa vid er egen sång, mannen 
har gått långt i dag, gå ner, der nere får du mat och 
rum, och i morgon råkas vi åter. 

Då reste sig den vilde tiggaren upp och bugade sig 
djupt, utan att säga ett ord till Willner; men Anna följde 
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honom ut, för att se till att han hittade in i köket; 
der de egyptiska kötterytorna kokade. 

— Hör på, sade mannen och stadnade midt i 
trappan, hör på! gif mig den der blomman, sade han 
och grep, innan Anna hunnit svara, en liten provins- 
ros, som hon fästat på bröstet. 

Flickan ryggade tillbaka , men smålog genast 
och sade: — Den får ni gerna far! 

— Gud välsigne dig, barn! sade främlingen och 
gick, tvärt emot hennes anvisning, ut åt gården. 

— Nej här skall ni gå in, ropade Anna; mep 
främlingen gick den skottade vägen framåt, lyst af 
stjernljuset som gnistrade från himlen. 


— Herre min. Gud, sådant spektakel! sade tjenst- 
folket juldagen, då de kommo hem från julottan, hvad 
tycks? här oppe i skogsbacken hittade vi, då vi foro 
till kyrkan i morse, spelmannen, som var här i går 
och som spelade så vackert för barnen; han satt der 
i snön och var död, och drängarne buro in liket i 
kolarens vedbod. Han var stel som en trädstock. 
När vi kommo tillbaka sågo vi nogare på honom; han 
hade fickorna fulla af julbröd, Gud vet hur han kom- 
mit att lägga sig till så mycket, den tjufstryken, och 
så hade han en liten frusen blomma inne på bröstet, 
hvad han skulle med den till: men det som var rik- 
tigt underligt, midt på hjertat satt en röd fläck, just 
precist som ett hjerter ess, fastän det nu var gulblekt. 

Påföljande fredags eftermiddag 'buro några af 
Ragnarsdals underhafvande en enkel likkista in på 
Stillinge kyrkogård. Berndt Willner, gubben Trygg, 
kapten Stålsköld och Hellmer utgjorde de sörjande, 
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som med blottade hufvuden stodo vid den öppna graf- 
ven, vid hvilken komministern läste fridens ord öfver 
den stilla slumraren dernere. Den grafven ligger sex 
steg från den, der Adolf Fänger hvilar , mellan dem 
begge är en grafbredd , så hade Hedda begärt. Så 
nära hvarandra hvila, den som fick penningar för bitti- 
da, och den, som fick dem försent, den som rikedo- 
men störtat, och den, hvilken fattigdomen utan skoning 
kastat bland brottslingarne. 

När den enkla, högtidliga akten var slut, åter- 
vände den lilla processionen till prestgården; nere vid 
kyrkporten stod en yngling, hvars mörka hy och blix- 
trande svarta ögon sade att han var-ett söderns barn; 
han grät bittert. 

— Hvarför gråter du, Thom? frågade Berndt 
sin hinduiske betjent; du kände ju icke den fattige 
mannen. 

— Jo, sade Thom, han var en af de mina, en 
förkastad, förskjuten och föraktad varelse, liksom jag 
— och ändå får han sofva på kyrkogården, bland de 
andra kasterna , och blott sex steg från en brahmin ; 
det är ädelt gjordt. 

Komminister Willner smålog bittert och hviska- 
de till sin son: — Han är i sin sorg grymt satirisk, 
den gode Thom. Menniskovärdet erkännes här åtmin- 
stone på kyrkogården, fastän rangen äfven der gör sig 
gällande; men de kristne låta dock parias och brah- 
miner slumra inom samma mur; det är också nära 
nog det enda. 

I fönstret, i den så kallade flickornas kammare, 
på prestgården, stod en skön blek qvinna och såg ut- 
åt kyrkogården, der snön bredt sitt hvita täcke; mel- 
lan de långa ögonhåren glindrade det en tår, men hon 
grät icke och hennes rena drag förrådde ingen sorg. 


623 


Men då gubben Trygg, sedan han återkommit från be- 
grafuingen, gick upp till henne och fattade hennes hand 
och sade: — Sörj icke, Hedda, han längtade hem 
och kom också hem; sörj icke! då smålog hon mildt 
och sade, skakande på hufvudet: 

— Nej, jag sörjer inte, gode herr Trygg; men 
jag står blott och tänker: till våren — till våren 
vexa blommor derute. 


— >> pppfidette—— 
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